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Demény Péter

ARANY-SZÓTÁR
Arisztophanész – „Zengi epigrammád a fényt, melyet a görög ellen / Ol-
csón puffogató szónok a honra derít; / Forgatom én nappal görög íróm’ s
forgatom éjjel: / Vénségemre be nagy lelki homályba esém!” – idézi Szilágyi
Domokos Kortársunk, Arany János című esszéjében Arany válasz-epigram-
máját az Üstökös örvendezésére, és zárójelben hozzáteszi: „(Ennek a lelki
homálynak köszönhetjük a magyar Arisztophanészt.)”

Kezdjük tehát ezzel ~ ürügyén: Arany → tanulékonyságával. Szintén
Szilágyi meglehetősen pikírt sorokat ír arról, hogy mit szoktak gondolni
az őstehetségről, és mennyire nem volt őstehetség Petőfi. Görögül megta-
nulni akkor sem lehetett tréfadolog, s hát még a szemérmetlenség tantárgyá-
ban elmerülni! Boldog korok azonban nem szemérmetlenek, mert semmi
közük a szemforgatáshoz. Arany ezt nagyon jól megértette és elfogadta,
leginkább valószínűleg ~-nak köszönhetően, de hát → Shakespeare sem az
a templomajtó. A Hamlet és a Szentivánéji álom egyes részei versengenek
a Lüszisztrátéval, ám a görög végedes-végig csupa sikamlósság. Az oly for-
radalmasan nyársat nyelt Magyarországon semmi sem lehetett hatható-
sabb gyógyír, mint a nők önmegtartóztatási kísérlete. „Úgyhogy, mióta el-
pártolt Milétus, / Egy nyolchüvelyknyi csiklandót se láttam, / Mely volt
nekünk bőrből csinált segély.” „Oh, lelkem asszonyok, minő edény! / Ezt
már marokra fogni kész öröm.” Ilyeneket írt az, akiről a → szemérem szó az
elsők között jut eszünkbe. Hogy ezt ~ írta? Senkit ne tévesszenek meg a
kultúra játékai, könyörgöm.

Ballada – Nagykőrösi balladák és kései balladák; történelmiek és népi-
ek és lélektaniak. Ezeknek a kategóriáknak lehet némi hasznuk a tan-
könyvekben, a lényeg azonban nem a kategorizálás.

Az biztos, hogy az életmű legszínvonalasabb opuszainak egy része a ~
címkével illethető, de az is biztos, hogy az életmű más színvonalas részeit
éppen ők nyomták el. A → Toldit persze nem sikerült, de majdnem minden
mást igen, többek között a remek egyes szám első személyű, közvetlen ver-
seket (pl. Letészem a lantot, Őszikék). Hogy Füst Milán-osan szóljak, magam
én is csak Szilágyi Domokos esszéjéből tudtam meg, hogy milyen messzi-
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re hat Arany: egy töredék rímpárját majd Radnóti Levél a hitveshez című
verséből halljuk vissza.

Kétség sem férhet hozzá, hogy a ~ nagyon kezére áll Aranynak. Az epi-
kus tömörsége, a dallamos tragikussága. A Tengeri-hántásból, az Ágnes asz-
szonyból, az V. Lászlóból az derül ki, hogy ez a magányos ember egy nagy
vívódó volt. Mi is lett volna más?

Mi tagadás, a történelmi körülmények is segítették. A → barátság ha-
mar véget ért, és ő ott maradt a feleségével meg a forradalom elveszett il-
lúziójával. És a rengeteg kultúrával → Shakespeare-től → Arisztophanészig,
amit egyedül kellett megemésztenie. Amúgy is emésztős alkat volt, de azért
nem bánta volna a segítséget. Mélyen jellemző, hogy még a legkorábbi,
nagykőrösi balladák is jóval Petőfi halála után íródtak, 1852-től kezdődően.

Barátság – Talán az első szó, mely Arany (és persze Petőfi) kapcsán
eszembe jut. Úgy jött, mint a nagy barátságok, és úgy is múlt el. Petőfi he-
vesen „bejelentkezett”, aztán ugyanolyan hevesen távozott.

A ~ különben minden körülmények között misztérium, az ő esetükben
pedig sokkal inkább. Hogy találhatott egymásra, mi több, hogy maradha-
tott meg egymás szeretetében két ennyire különböző alkat? Forradalmár
és megfontolt, nyüzsgönc és nyugodt, lobbanékony és lassú tüzű? A sze-
retetet nem lehet elmagyarázni, néhány konjunkturális ok mégis megfo-
galmazható. Ezek közül a → nép és a → tehetség a két legfontosabb.

Akárhogy is, egymás mellett maradtak, amíg tehették. Nem sokáig te-
hették, nem is sokszor találkoztak, de nagyon mélyen. „Összeférhetetlen,
elviselhetetlen alak – mondja Háy János Petőfiről –, legtöbbször a barátait
is nyírta, néha jobban, mint az ellenségeit, s persze számos visszaemléke-
zés van, amelyik épp az ellenkezőjét szeretné bizonyítani, holott lehetetlen.
Egyetlen ellenpélda az Aranyhoz fűződő ~, amely egyben a Petőfi-próza
legjobb lapjait hozza. Az Aranyhoz írt leveleket játékosságuk, fesztelensé-
gük és modormentességük miatt öröm olvasni.”

Gondolom, ez a fesztelenség halt ki Aranyból Petőfivel. Amúgy se ő
vitte a ~-ba, és kisebb kaliberekkel nem lehet fesztelennek lenni, márpe-
dig Petőfi hirtelen halála után a kortárs magyar költészetben csak kisebb
kaliberek, csak a „petőfieskedők” maradtak. Nem beszélve a szeretetről,
amely nem is kaliber kérdése, viszont nem érezhető a semmiből. Arany
hűséges lélek volt, l. A honvéd özvegye című versét, 1850-ből.
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Magyarság – „Ha az Ezeregyéjszaka dzsinnjei egy nap felkapnák Ma-
gyarországot, és elvinnék távolabbi egekbe, úgyhogy a helyén nem marad-
na semmi más, csak Arany János tizenkét kötete, ezekből a mágikus köny-
vekből maradék nélkül ki lehetne olvasni a magyarság eidoszát.” – írja Szerb
Antal, és ez nagyon szép. Aranynál a magyarság nem szájtépés, nem hisz-
térikus idegenellenesség, nem provincializmus, hanem a nyelv örök szép-
sége, a szavak kalászsága, az arany kimunkált ragyogása. „Liliomról pergő
harmat, / Hulló vízgyöngy hattyu tollán.”; „Lovai körmétől lágy levegő csat-
tog, / Mint a megütött víz, nem sűlyed alattok, / Kereke zsurlásán ordít-
va csikordul, / Ollyan erővel zúz, oly sebesen fordul. // Messze mezőn há-
ló sok erre fölérez, / Takaróját jobban felvonja füléhez / S mélyebben
elalszik, hogy a hajnal költi; – / Hadurat nem látja ember soha földi.” Az
Ágnes asszony és a Buda halála nyolcadik éneke egyaránt bizonyítja, amit
bizonyítani sem kell: mennyire tudott magyarul, milyen ravasz mögötte-
sekkel és inverziókkal. Mindent tudott, mert mindenre figyelt, és mert a ké-
telyben mérte meg minden bizonyosságát; és éppen ebben a szorongásos
mívességben is magyarabb volt, mint sok problémátlan firkász.

Nép – Mára szinte megfejthetetlen és használhatatlan fogalom. Ma/mi
szociális érzékenységnek neveznénk, de távolról sem olyan őszinte, mint
volt akkor, amikor még Petőfi és Arany levelezett róla. „Hiába, a ~költé-
szet az igazi költészet. Legyünk rajta, hogy ezt tegyük uralkodóvá! Ha a ~
uralkodni fog a költészetben, közel áll ahhoz, hogy a politikában is ural-
kodjék, s ez a század föladata, ezt kivívni célja minden nemes kebelnek, ki
megsokallta már látni, mint martírkodnak milliók, hogy egypár ezren he-
nyélhessenek és élvezzenek. Égbe a ~-et, pokolba az aristokratiát!” – írta
Petőfi híres első levelében, 1847. február 4-én. És február 23-án: „Csak ki-
rályt ne végy hősödnek, még Mátyást se. Ez is király volt, egyik kutya, má-
sik eb. Ha már a szabadság eszméit nem olthatjuk szabadon a ~-be, leg-
alább a szolgaság képeit ne tartsuk szeme elé, mégpedig a szolgaságnak a
költészet színeivel kellemessé, vonzóvá festett képeit.” Szóval leginkább a
sokakat jelenti, akiket ma hajléktalanoknak, munkanélkülieknek, koldusok-
nak nevezünk. A részvét érzése fontos a magyar irodalomban: Nagy Lajos-
tól Móriczig, Tar Sándortól Barnás Ferencig terjed – Aranynál sok helyütt
látjuk, a → Toldiban, A szegény jobbágyban, az Epilógusban például. Réz Pál
azt mondta, ez ma kevésbé van jelen, és azt hiszem, jelenségszerűen min-
den ellenpélda dacára igaza volt. Petőfi és Arany a részvét nagy kettőse is,
és az utóbbinak még program sem feltétlenül kellett hozzá.
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Shakespeare – Két nem-drámaíró zseniális drámafordításokat hozott
össze. Petőfi Coriolanusa is személyre szabott választás: az elviselhetetlen,
engedelmeskedni képtelen alak, aki megveti a többieket, de hajthatatlanul
tisztességes. Arany Hamletjét magyarázni sem kell, hiszen egy introvertált,
cselekedni képtelen királyfi a címszereplője. De a Szentivánéji álom is az,
ha → Arisztophanész szemüvegén keresztül nézzük, vagy inkább azon ke-
resztül, hogy ez is egy sikamlós darab, akárcsak a Lüszisztráté. A → szemé-
rem ellen az irodalom a legjobb orvosság.

De ~… Félve mondom, de ~ több mint Arisztophanész. ~ egy világ,
amelyben minden benne van – ez is vonzhatta Aranyt. Azt is félve mon-
dom, hogy a Hamlet és Horatio közötti → barátság is megérinthette. Aki
életben marad, annak el kell mondania az elhajózott történetét. Arany
nemcsak és tán nem is elsősorban A honvéd özvegyével mondta el, hanem
azzal, hogy nem romlott meg sem emberileg, sem költőileg. Nem vált a
forradalom árulójává, és legjobb lapjai továbbra is felértek a → Toldihoz.

És még valami. Nagyon szeretem Nádasdy Ádámot: a bátorságát, a szel-
lemességét, az erudícióját. Azt hiszem mégis, a Lenni vagy nem lenni mo-
nológot sehogy másként nem lehet elmondani, sőt, elképzelni sem.

És még mindig ~: a → tehetség bátorsága. „…ha ugyan Arannyal bármit
is igazolni lehetne, ha verselése is nem a törvény látszatát sugalló, állandó
szabálytalanság volna.” – írja Vas István a Nehéz szerelemben, és ~ éppen
ezt a folyamatos rakoncátlankodást képviseli, csak sokkal bátrabban, mert
egy nagy kultúra tengerén. Ez a rakoncátlanság vonzhatta Aranyt hozzá,
ezt nem vette észre Ady benne, ezért legyint rá azzal a kíméletlen „tem-
póz”-zal. Holott Arany nem tempózott – Petőfi is ezért szerette.

Szabadságharc – Gondolkoztam, hogy kihagyjam, de nem lehet ki-
hagyni, már csak Petőfi miatt sem. Holott kihagytam volna, mert annyi
ostoba hősies szó hangzott el róla, és semmi vagy nagyon kevés apró té-
nyekkel alátámasztott igazság. Ez éppen Arany, a Családi kör szerzője kap-
csán nagyon fájó.

De fájó Arany, Az elveszett alkotmány szerzője miatt is. „Férfiat éneke-
lek, ki sokat s nagy-messze rikoltott, / Sőt tett is valamit (kártyára kivált);
ki hogy az volt / Aminek énekelem, tudniillik férfi, mutatja / Hátramaradt
nagy kostöke, karcsú makrapipája, / Melynek szűk fenekén némán gyászol-
ja halálát / Már élveztelenűl maradott legutóbbi bagója.” Szóval annak az
Aranynak miatta, aki meglátta a harsogásban a hazugságot. Nem a Petőfié-
ben; de a harsogók vajmi ritkán Petőfik.



35

És vajmi ritkán vágynak akár Petőfire, akár Aranyra: az első népképvi-
seleti országgyűlésbe egyikük sem kerül be, Arany például a vármegyei fő-
jegyzővel szemben marad alul. Egy szó mint száz: a szabadságharc nem fe-
nékig tejfel.

Viszont mindhalálig eszmény. Aranynak élnie kell, él is, ahogy tud,
mégis megírja A walesi bárdokat, és marad az irodalom Deákja: egy vissza-
vonult, bölcs magyar.

Szemérem – → Arisztophanész és → Shakespeare után, a → Toldi előtt
már-már kínos beszélni róla: egyszerűen nem igaz. Ha még most is szemér-
mesnek hisszük, olvassuk el a Népdal című versét. És jegyezzük végre meg,
hogy nincsenek szemérmes és szemérmetlen költők, csak szemérmes és sze-
mérmetlen olvasók. Láttam egy filmet Toulouse-Lautrecről, akinek az egyik
kiállításán egy hölgy felháborodottan tiltakozott a vetkőző hölgyek ellen.
„Az a hölgy nem vetkőzik, hanem öltözik. Az, hogy miről szól a kép, attól
függ, aki nézi”, jelentette ki a festő pikírten, és ez igazabb az igaznál – úgy
értem, akkor is igaz, ha nem történt meg. Az, hogy Arany nem írt a szerel-
meiről, nem jelenti azt, hogy szemérmesebb volt, mint Petőfi, akinek a ver-
sei tele vannak mindenféle kislányokkal, holott tudjuk, a bokor sok esetben
hiába reszketett. A ~ póza még nem ~, a vers pedig nem illemtankönyv.

Tanulékonyság – Az már a közhelynél is közhelyebb, hogy Arany ta-
nulékony volt. És úgy volt tanulékony, mint a legnagyobbak: az is akart len-
ni. Íróként, költőként, fordítóként éppoly lelkiismeretes volt, mint jegyző-
ként. Láttuk: hol görögül tanult, hol angolul; hozzátehetjük: hol eposzt
írt, hol balladát; és „igazi” tanulmányokat, például a Bánk bánról vagy az
asszonáncról. Az előbbiből kiderül, mi a módszere: minden sort elemez,
rendszerezi a szereplőket, történelmi hátteret fest, kiszámítja az életkoru-
kat, a lelküket elemzi, és közben a drámára mint műfajra is figyel… Fá-
radhatatlan, mint minden tanulékony ember, és a verseihez folyamatosan
jegyzeteket fűz, például a Tengeri-hántásban az „irtás” szót magyarázza:
nem szégyelli a tanultságát az olvasóval is megosztani.

Minden életmű másként épül, és máshogy fejlődik – az övé minden-
esetre azért sem romlik, mert a → tehetségét szüntelen tanulással ápolja,
ösztökéli.

Tehetség – Arany szerette volna, ha Tompa is mellettük marad a tri-
umvirátusban, de hát a triumvirátusok törvénye az, hogy Lepidus kihull-
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jon. Tompa nem volt ~-telen, de a ~-hez valahogy hozzátartozik, hogy egy
egész életen át kíséri azt, akibe beléköltözött, és ha nem is terem minden-
kor hasonló színvonalú műveket, az esetleges fájdalmas romlás előtt min-
dig eléri a kritikus tömeget, és az egész életműre kisugárzik.

Ingatag elmélet; Aranyra mindenesetre jellemző, akárcsak Petőfire –
mint mondtuk, ezért is működik közöttük a→ barátság. Mint a varázsvessző
a vizet, úgy ismerik fel egymásban a ~-et, azonnal és visszavonhatatlanul.

Hogy még egy ingatag elméletet megfogalmazzak, a ~ mély és szórt
irányba egyaránt működhet: Pilinszky inkább az előbbire példa, Petőfi és
főleg Arany (de hát ez már a hosszabb élet szerencséje) az utóbbira is.
Számtalan→ ballada,→ Toldi-trilógia, Keveháza, A nagyidai cigányok, Őszi-
kék, fordítások, tanulmányok – Arany valahogy minden volt, ezért lehetett
irodalmi pápa, amit ő igazán nem akart, mégsem úszhatta meg.

Toldi – Faludy György azt írja a Jegyzetek az esőerdőből című kötetében,
hogy ~ Miklóssal nem beszélgetne, sőt, a lakása ajtaján sem engedné be. ~
olyanokkal osztozik ebben a hendikepben, mint például Fjodor Pavlovics
Karamazov vagy Becky Sharp. Ugyanebben a könyvben mondja Faludy,
hogy ~ erős, buta ember, aki hírből sem ismeri a szerelmet és az erotikát.

Nos, a butasággal nemigen van mit vitatkozni, hacsak azt nem nézzük,
hogy itt nem is az okosság a lényeg, hanem egy szegény fiú felemelkedé-
se, aki ráadásul a kisebbik fiú – tehát egy népmesei jelenség. ~ egy műeposz
hőse, és Faludyt éppen ez irritálhatta. A görögöknek van egy Odüsszeuszuk,
a magyaroknak meg csak ez a gerelyvető.

Be kell látni azonban, hogy magyar mitológia nincs, muszáj tehát meg-
alkotni, és az ember azzal dolgozik, amit talál a régieknél. Arany → tanu-
lékonyságát emlegettük, azzal bányászta elő Ilosvai művét, ~ legendáját pe-
dig szalontaiként ismerte. Továbbá be kell látni, hogy Homérosznál a
szereplők kész arzenálja mozog a gyönyörű nőtől a rettenthetetlen hősig.
A magyar túl kis nemzet ahhoz, hogy ilyenekre fussa.

A szerelemre és erotikára vonatkozó filippika meg egyszerűen nem
igaz. Faludy vagy nem olvasta a ~ szerelmét, vagy nem akarta számításba
venni. A második változat a valószínűbb, ez azonban mit sem változtat a
lényegen. ~ nagyon is erotikus lény ebben a részben. Én inkább azon ke-
seregnék, hogy a magyar eposzi hősnek minden sikerül, a szerelmet mégsem
tudja még megszerezni sem, nemhogy megtartani. Ha már ilyen távlatok-
ban gondolkodunk, magyar Pénelopé nincs, legalábbis Aranynál semmi-
képpen.


