André Ferenc

CSAK ELHALLGATNI LEHET

»INe uszitsdatok az ebet, hogy lez‘e’pjen,
Annyi kezem nincsen, hogy magamat védjem”

(Arany Janos: Koldus-ének)

»S2drnya fityeg, mint kontosujj
Szokott, midén nincs benne kéz”

(Arany Jinos: A sdrkdny)

az este egy pohdr hiromnapos

meleg kéla. a kiszolgilds meg,

mintha az dllami vasatndl lennénk.
kériink még egy kort a pincértdl,
rabizzuk magunk, pedig mi sem
tudjuk, mit akarunk igazén.

hogyan is bizhatnank olyanban, akinek
ennyire rézsaszin a tenyere, és
nyelvéhez hozzdromlott a his?

még érezni a levegébe szelidiilt
bizsergésen, hogy napkozben,
amig nem voltak vendégek,
csak haraptik egymads szdjit

a pult alatt.

nem mondja semmi kG,
nem mondja semmi jel.

mar megint ugyanaz a szam

jar a fejiinkben, de ebben

még semmi ténylegesen

kozos pont. csak a susogis,
ahogy mint avartiz, terjed

a bizonytalansdg, és nosztalgidva



szeliditi a fikat, amint
Sfurulydlnak, eltiincben.

lehetne ez a nyit6jelenet.

két nehezen kivehetd alak,

de azért felismerhetd anyajegyekkel.

egy tipikusan olyan sric,

aki nem emeli fel az il6két, és

ugy szimatol a nék kozott, mint a vadak.
még azt is mindig tudja,

mikor kinek jott meg.

mds a szaguk.

és egy tipikusan olyan ldny,

aki drétszivaccsal mossa a teflont,
és ismeri jOl a rozsdds vas szagit.
sohasem kiabil, néha piheg,

és képtelen pizsamaja nélkiil elaludni.

egyikiikrél, mindegy melyikrél,

még csak annyit tudni, hogy egyszer
két hénapig nem léphette dt

a csikszereda tiblit. és betartotta.

nem mondja semmi k,
nem mondja semmi jel.

hidba foglaltunk elére helyet és
érkeztiink meg 1d§ elétt,

ugy néztek rank, mint fagyott
madarakra. és amikor
megjottiink, egybdl nyelvet
viltottak. két ember miatt.

én meg eleve féltem bemenni,
mert itt le kell hizni a cipét,
és istenem, csak nehogy
meglassdk a zoknim.



mert a tiskefényben tudomdsul
kell venni a testet, ha mds nem is,
de a verejték kozos. a szagokat
hajadon keresztil szlirtem meg,
kutyab6rom nem hidnyzott,

de hibds volt datuma.

arcod kiismerhetetlen volt, mint
mellkas és késhegy kozé
feszitett rideg csend,

és nem arra voltal kivincsi,
hogyan wérzik a seb nyildsa.

mert amiéta eldrvultak az égtajak,
azéta sziircsoljik itt ezt a kivdsott
éjszakat, melynek dsszhatdsa azonnal
véget ér, ha szétbomol

agyveld, vér és ideg.

és ekkora dldozatot nem

lehet elfogadni. ilyenkor
megsziinik az ajtékban

a csikordulds, magaba fordul

a sz€l, és kiszivja a csontbdl

is a hideget, hogy kiltozzék

bar fiibe, fiba vagy

keresztiil dllaton sziszegjen,

de tudjik mind: amit mi leejtink,
azért ne hajoljon le senki.

mert ekkora koppanis utdn

csak elhallgatni lehet.

nem mondja semmi kG,
nem mondja semmi jel.

és hidba prébalunk mélyen
egymdsba nézni, mégis
mindig hunyoritunk, mintha
télnénk, hogy ritaldlunk arra,



aki odabent szanaszét fehérlik,
mintha ott valaki széjjel

a pazsitra szép, mosott
rubdkat teritett volna ki.

ezért dllandéan kertiléutakon jarunk,
és néha olyanokat mondunk egymdsnak,
hogy szép vagy, mint egy korforgalom

a virradati kédben.

vagy hogy milyen volna elrejtézni
éjszakdra a mizeumban

és azt jatszani, hogy

mitirgyak vagyunk.

hogy mit jelent szimitani,
amikor senki se lit.

az alvé aluszik,

a bujdoso buvik;

mi meg ugyanaz a porolé
mellett néttiink fel,

ezt nevezziik otthonnak,

mely 6rokos melléknév.

ne félj, ezeken a kovér fiveken
madsok is haltak mar éhen.

nem mondja semmi kd,
nem mondja semmi jel.

mert valaminek el kell
kezdédnie. és el kell

romlania.

mint tiresebb napokon, amikor
kimegyek az dllomdsra és virom,
melyik vonat késik.

aztdn csak prébalom



kitaldlni az arcokbdl,
kinek mennyire f3j.

ha tehetném, csak azért
mennék vissza az idében,
hogy Gjranézhessem
ahogy elcseszem.

széval kdszonoém,

hogy nem engedtél inni a katbdl,
mert ha megbizol bennem,

azt sohasem bocsitom meg.

ha még nem tanultad meg a telet,
elég annyit tudnod, hogy az ajkakat,
melyeket nem érinthetsz,

jéghidegnek kell elképzelned.



