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Mindkét regény, amelyekrél szélunk, esemény — amennyire van még Ko-
zép-Eurépaban olvaséja a regényeknek (persze hogy van). Események —
mert izgalmas, j6 konyvek. Elolvasasuk bepillantdst nyudjt két délkelet-eu-
répai orszdg, illetve tirsadalom djabb kori toérténetébe (is). Akkor, amikor
mir ,lecsengett” a Balkdn ,divatja”. Hiszen az 1989-es rendszervaltozdsok
idején és az azokat kovets békés vagy véres polgirhaborik éveiben egy
ideig az volt az evidencia, hogy a ,balkanolégia” vagy ,balkanisztika” a leg-
fontosabb tirsadalomtudomany, legaldbbis Eurépdban... Aztin feldllt az
j geopolitikai paradigma, a hullimok eltakarodtak — és a vildg nagy bal-
kanisztikai think-tankjai sorban megszintek vagy lenyelték Sket mas ku-
tatéintézetek... (és megndtt az dzsidja az ,iszlamoldégiinak” vagy ,dzsiha-
dolégidnak”).

De taldn most jott el az ideje a Balkidnon az elemzéseknek, a részletes,
targyilagos bemutatdsoknak. Ilyen e két, immdr magyarul is olvashaté
regény.

Az els6 2009-ben jelent meg a iasi-i Poliromndl, értékes dijakat kapott,
majd 2014-ben Gjra kiadtak.

1. Cristian Teodorescu kényvének szinhelye, s6t f6szereplSje Medgidia,
egy dobrudzsai kisvdros. A vidék, a Duna torkolatitél délre fekvd sivir
tengerparti sztyeppe az 1420-as évektdl az 1877-es orosz—oszmdn, nagyob-
bara a mai Bulgdria teriiletén lefolyt hdbordig oszman tertilet volt, északi,
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nagyobb részét a habord utin kapta meg az akkor még Egyesiilt Fejede-
lemségeknek nevezett majdani Romdnia, tulajdonképpen karpétlasként a
krimi habord utin Oroszorszagtdl elvett, majd 1877-ben az oroszoknak
visszaadott hdrom dél-besszardbiai megyéért (az 1877-es habortban a ro-
mén csapatok is részt vettek, ekkor ért véget a Fejedelemségeknek a kozép-
kortd] tartd, a korban mar csak névleges vazallusi jogallapota). Az Oszméin
Birodalom a 18. szdzad 6ta visszavonuléban volt minden hatdrteriiletén,
tehdt a Balkdnon is — de mindvégig volt vitalitds benne, dllandéan prébal-
kozott reformok révén modernizdlédni, ennek részeként példaul éppen
Dobrudzsiban megépitették 1858-60-ban (angol tékével) a birodalom elsé
vasutjat Cernavoda és Konstanca kozott. 1878-ban a tertilet, melyen tor-
ténelme folyamdn mindig tobb etnikum és vallds élt (az utébbi 200 évben
torokok, tatirok, lipovannak nevezett 6hitli oroszok, cserkeszek, gagau-
zok, ukrdnok, bolgdrok, a Balkinrdl éttelepiilt ,macedéniai” vlachok vagy
aromdnok, németek, muzulmdn ciginyok, a tengerparti virosokban géro-
gok, olaszok, zsidok, 6rmények), Romanidhoz keriilve megkezdte mdig
tarté rohamos fejlédését. Medzsidiat 1858-ban, a vasutépitéssel osszeflig-
gésben alapitotta Abdiil Medzsid szultin, egy régi, jelentéktelen falucska
helyén — mely a tdg, mocsaras volgyon dtmend, nyugati irinyba foly6 pa-
tak nevét viselte: Kara Szu. Torokil fekete viz'. Ami aztin Cernavoddnal
folyik a Dundba — ami bolgarul jelenti ugyanazt. 1860-ra késziilt el a me-
cset, neve természetesen Medzsidie Dzsdmi. Ugyanakkor, amikor a vasut
is. Az oszmdn korbél teriiletiinkon alig to6bb mint méstél évtized volt még
hatra, még megépiil a medresze (muzulman valldsi f8iskola), valamint a
mdrvanypadlés, kupolis firdéépiilet.

A teriilet 1878 utdn kivirul: megépiil a vasatillomds, majd az innen
északra, a Tulcsa (Tulcea) virosihoz vezetd szarnyvonal. A virosokban
kozigazgatasi palotikat, valamint monumentilis, kupolds-tornyos ortodox
templomokat emelnek. A régiénak ipara is, mezS8gazdasiga is rohamosan
fejl6dott, ma Konstanca a Fekete-tenger egyik jelentds kikotéje — és Cer-
navoddn épiilt fel Roménia eddig egyetlen atomerémiive. A lakossig szd-
ma megtobbszoroz8dott — és kozben a fentebbi etnikum-névsor lerovidiilt,
sokan elvindoroltak (zsiddk, bolgirok, srmények, németek, olaszok, tors-
kok, tatdrok, oroszok — bar ez utébbiakbdl még maradtak). Kis kozjaték a
20. szédzad elején: a régiéval délen szomszéd, kétmegyényi, f6leg térokok
és tatdrok lakta bulgdriai teriiletsivot 1913-ban Romanidhoz csatoltik,
amely kés6bb, az elsé vilaghabori vége utin ide telepitette a Gorogorszag
északi teriileteit elhagyé aromdnok (vlachok) témegeit. A Teodorescu-re-



gény eseményeinek az ,elStorténetéhez” tartozik még egy — a mai torté-
netirdsban nagyon diszkréten kezelt — epizéd: Romdnia 1916-ban térténd
belépését a vilighdbortba jelentds terilet- és emberveszteség kovette, el-
sésorban Dobrudzsiban, a német és bolgar csapatok részérél. A tertileten,
a Duna-deltat kivéve, bolgir kozigazgatist vezetnek be, a hiboru végéig,
a macedéniai front 1918 novemberében tortént Gsszeomlasdig, illetve a
Kézponti Hatalmak hiboruvesztéséig.

A regény a cimadd kisviros életét meséli, 1940-t6] a masodik vilighd-
boru utdni évekig, Romanidnak a szovjet mintdk és érdekek szerint valé meg-
szervezése és igazgatdsa kordig. A torténések laza kerete egy, Medzsidia-
ba telepiilt ambiciézus havasalféldi fiatalember csalddalapitdsa és kitart6
munkdja, hogy felvirdgoztassa a viroska vasiatillomasin miikodé vendég-
16t. Minthogy sikeres hésiink (a valésigban a kényv iréjanak nagyapja)
»felné” a helyi elit tagjava, a szereplSk torténetei a varos hdborus évekbeli
eseménydus kronikdjit, heterogén és mégis j61 miikods tarsadalmat képe-
zik le. Es mindez végiil az orszdg és a korszak tigabb kontextusdba is il-
leszkedik, annak helyi megvaldsuldsa.

A zsebkonyv méreti kdnyvecske 102 igen rovid fejezetbél all. Atlagos
hosszuk két, két és f¢l oldal — gondolhatndk, hogy valamiféle dl-lexikon,
mint Temesi Ferenc Pora vagy Milorad Pavi¢ Kazdr szétdra. De nem, tal
azon, hogy e két konyv is ugyancsak epikus alkotis, a Medzsidia-konyv re-
gény a javdbol. Csak éppen ez a forma kellett ahhoz, hogy a kényv nem-
csak a vasutillomads restije és annak nyughatatlan miikédtetdje regénye le-
gyen, hanem e sokszin(i-sokdgu, de mégis koherens vildgé.

Sorban felvonulnak Fanica és Virginica mellé e vilag tagjai: Seruzi, az
olasz épitési vallalkozd, Ionica, aki Jaques néven azel8tt az Orient Expres-
sen volt pincér, Stelian r, a vasgardistik f6néke, Fanica el6dje a resti élén,
Caludi, a kérnyék leggazdagabb foldbirtokosa, a pardkia f6gondnoka,
Pomenea, a rendérérs parancsnoka, Tudorica, az dllomasténok, a Kony-
nylkeziinek nevezett Zsebes, aki driember volt, Marcel, a zsid6 ékszerész,
Haikis r, a nagykereskedd és Lea, az orvosnd, akiknek fel kellett volna
varrniuk a sdrga csillagot, Mardare, a szfics, vasgérdista § is, Scipion 6rnagy,
a hely6rség parancsnoka, Hassan, az ostiblazé imdm, akinek szintén volt
radi6ja, Sarkis, az 5rmény szatics, Tase, a franciatandr, akit még Bukarest-
be is meghivtak, Tefik, a részeges torok doktor, felesége, Fatminé, aki gim-
naziumot végzett, az dllomds két koldusa, a nyomorék Bastirca és Maricel,
a szélitéses vak, Claudiu, a j6 modort vasgardista postas, aki megszokott,
Cristina, a patikus ldnya, a szép fenekd Yvonne a dombon 1év8 bordélyhiz-
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bél, Toanidis, a szédavizgyiros, Bazil, a patkolékovics, ,A Kirdlyi Udvar
Szallit6ja”, Sukuri, a tatir kocsis, Zizi, az 6rés fia, Costicd, a fligos csil-
lagvizsgil6, Cezirel, a vegytisztitd, Jeni asszony, a divatszabénd, Grigorij,
az orosz kocsis, Jovanka, bolgir felesége, Paulici, a kommunista didk, Piciu
popa, Hermann, a viros németje, Chiruta, az 6zvegy balkani vlach fiatal-
asszony... Es beteljesiil a sorsuk, az egymaséba gabalyodva — vagy tavoli
erék jatékszereként...

2. Lidija Dimkovszka (1971, Szkopje), a mésik konyv iréja macedd-
niai, kolté és prézairé. A szkopjei egyetemen tanult, majd Bukarestben
doktoralt. Ljubljanaban él. A Turtalék élet masodik regénye 2013-ban je-
lent meg. 2014-ben a kényv megkapta az Eurépai Unié Irodalmi Dijat.

A konyv egy fejiikon osszendtt makedoniai szidmi ikerpérrdl szol,
Szrebrirol (Eziist) és Zlatarol (Arany), és kiizdelmiikrdl azért, hogy sajit
személyiségiik, magdnéletiik legyen. A torténetet Zlata meséli. 1984 juni-
usdban kezdédik, Szkopje egyik lepusztult lakdtelepén, a két kisldny kré-
taval rajzolja ki a jovendémondas jatékat: ki kivel hizasodik majd 6ssze,
hany gyermeke lesz, hol fog élni, férje szegény lesz-e vagy gazdag? Es 2012
augusztusdban ér véget, ugyanott: most Zlata (nem szidmi) ikerlanyai fir-
tatjik az ismeretlen j6v6t, ugyanazzal a jatékkal. Kézben eltelik 28 év. A
regényben egymasra torlédik élet, novekedés, siker és fdjdalom, gytilolet,
szerelem és halal, biintudat, gytlolet, eskiivék és temetések, hdzassigtorés,
gyilkossag, utlevélhamisitis, tirsadalmi szegénységgel alcazott lelki sivar-
sdg, istenhit, innepek és hagyomdanyok... Es mindez beledgyazva a szi-
zadfordul6 (ezredforduld) politikai hullimverésébe, a kommunizmus és
Jugoszlivia 6sszeomldsdba, illetve annak ma is tarté utétorténetébe.

Idérendi sorrendben, sziinetek, fejezetekre osztds, cezurdk nélkal vo-
nulnak események, szomszédok, rokonok, apai és anyai nagysziilsk, nagy-
batyak, nagynénék, dngyok, ezek gyerekei, akik kozeli vagy tavoli falvak-
ban — vagy Szkopjében — élnek, vagy pedig Crna Goriban, Szlovénidban
vagy a Belgrdd melletti Pancsovaban. Lakodalmak, temetések, gyisz, 6rok-
ség folotti csaladi hdboruk. A kisgyermekkori, sirig tart6 bardtsigok... De
a lanyok sorsit nemcsak a kiilvilig hatdrozza meg, hanem sziletési hiba-
juk is. ,A kozépiskolds éveink pedig, amelyeknek a legériiltebb, legizgal-
masabb éveknek kellett volna lenniik, a legunalmasabbak voltak.” Az élet
,magunkra hagyatva, baritok és udvarlék nélkil” telt. Az érettségi utin
Szrebra jogot akar tanulni — Zlatinak, bar 6t mds érdekelné, vele kell tar-
tania. Bosznidban folyt a hibord, de id6kézben Macedénidban béke volt,



és a sziiléfold ,egyre inkdbb hasonlitott egy orszdgra, sajit szimbélumok-
kal, pénzzel, intézményekkel...”

A lanyok egyetemre jarnak, bardtaik lesznek, kitirul szimukra az egye-
temes kultira viliga, ami keveredik az 8si szokdsokkal, az ortodox (pra-
voszlav) valldsos hagyomanyokkal, a manipulalt ,.etno” népzenével és szove-
geivel. Bardtaik révén intenziv vallasos élményekhez jutnak egy kolostorban.
Szrebra tarsra talal, egy kvalitdsos, a nomenklatira-osztilyhoz tartozé egye-
temi hallgatéra, 6ssze is hizasodnak — de ez elviselhetetlenségig fokozza
életiik képtelenségét —, és megérleli a két névér helyzete radikalis megol-
ddsdnak a keresését. ,Nemde a vériink keveredik mindketténknek a testé-
ben, a fejiink dsszekapesolédasanal? Ha a libunk vagy a keziink lett volna
osszendve, mdr rég levagtuk volna Sket, mert jobb lett volna egy labbal vagy
egy kézzel élni, szabadon, mint igy, hogy mindentink megvolt, de val6ja-
ban nem volt semmink.” Vagy: ,negyed szdzad, amelyet cél nélkiil, a sza-
badsig hidnyaban és értelmetlenségben toltottem (...)".

Aztan az ikreket, immdr a nyugati orvostudomany legmagasabb fokén,
elvalasztjak — de a mitétet, ami utin kovetkeznie kellett volna mindkette-
jiik sajét, kiilon életének, csak Zlata éli tdl (innen a torténet cime, hiszen
mindkettejiik élete a masik szdmadra volt tartalék). Ahogy ugyanazokban
az években Jugoszlavia ,sem ¢€li tal” koztdrsasigainak és autoném teriile-
teinek a szétvalasztdsit — minthogy ez nem sikerilt békésen, kozmegegye-
zésre... Az egyetemi évekre esik a boszniai haboru: a baréti, rokoni korbdl
tébben a szerbek oldaldn harcoltak — ,mert azok pravoszlivok”. Az ese-
mények 1996-ig otthon, Szkopjéban torténnek, majd Zlata kijut a nagy-
vildgba... Tobbszor utazik London és Szkopje kozott, megtapasztalja a go-
régoknek a hazdjaval, népével (népe nevével) szembeni elbitéletét, illetve
a macedodn identitdsnak a bolgarok dltali elutasitdsat is.

Zlata élete a miitét utin ,megvaldsul”, tanul, utazik, kiteljesedik szerel-
me Bogdannal, a gyermekkori j6 pajtdssal, aki majd iker linyainak apja lesz,
de akit meggyilkolnak, és majd halala utdn deril ki réla, hogy Londonban
utleveleket hamisit... A gyermekkori jé baritns, Roze, valamint Szrebra
halala utin Zlata kérdése ez: ,Az engem ért tragédia kozelebbi volt, és na-
gyobbnak tint. De nagyobb lehet-e egyik tragédia a mdsiknal? Az egyik
komeédia lehet nagyobb a masiknal, de a tragédia sohasem. Minden tragé-
dia a végletekig tragikus (...).”

A koényv egyik fontos szerepldje tirgy: Megleni Szent Zlata ikonja —
ami éveken dt kiséri Zlatat jéban-rosszban, és amit Bogdan a tragikus ki-
meneteld miitét eltt a templomban hagy (az egyetlenben Londonban, ahol
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macedo6n nyelven tartanak istentiszteletet), mert ,nem tudta egyediil hor-
dani az ikon erejének terhét, Isten erejére volt sziiksége”.

»[Szkopjéban] az egyik eldadé figyelmeztetett, nehogy eszembe jusson
bemenni valami albdn kévézéba, még a végén beletesznek valamit a kdvém-
ba vagy a kélamba.” ,Az albianok kézott is vannak jé emberek — vélaszol-
tam neki.” ,Igen, vannak — mondta —, én minden nap itt dolgozom veliik,
de te azért csak vigydzz magadra, nem ismered Sket.”

3. A kényvek forditéi, Koszta Gabriella és Czinege-Panzova Annamadria
kivalé munkit végeztek. Orvendetes, hogy minden gond és baj kozepette
a magyar konyvkiadds tud gondoskodni j6 fordit6krél.

Palinkas Janos

SZOTARALAP

BALAZS IMRE JOZSEF: ERDELYI MAGYAR IRODALOM-OLVASATOK.
TANULMANYOK, ESSZEK, KRITIKAK. KOLOZSVAR, EGYETEMI
MUHELY KIADO — BoLyal TARSASAG, 2015.

Viccel indul a kétet: mi az, aminek tiz ldba van, hirom szeme és z6ld-r6-
zsaszin csikos. Nem tudom, feleli a kérdezett, mire a kérdezd: én sem, de
a helyedben levenném a véllamrél. Mutatis mutandis az erdélyi irodalom
létezik, mikézben pontosan nemigen tudjuk definidlni. Ahdny erdélyi ir6,
annyi definici6ja (olvasata) létezhet az erdélyi irodalomnak is. Es hogy ki
szamit erdélyi irénak? Erre a kérdésre sincs pontos felelet, de itt most ki-
lencven év nagyon sok szerzgjérdl, illetve miivérdl olvashatunk (kér, hogy
hidnyzik a névmutatd!), a legfontosabbak, akiket a kotet tartalomjegyzéke
is kiemel: Kuncz Aladir, Markovits Rodion, Lim Béla, Kardcsony Beng,
Bajor Andor, Kényadi Sdndor, Paskdndi Géza, Sziligyi Domokos, Sziligyi
Istvin, Marké Béla, Sz6cs Géza, Géczi A. Janos, Balla Zséfia, Molnar
Gusztiv, Bogdin Liszl6, Lang Zsolt, Muszka Sindor, de rajtuk kivil a

jelenségeket, stilaris, poétikai korszakokat atfogé tanulmanyokban, a tran-



