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Einar Már Guðmundsson

HOMÉROSZ, A DALNOK

Egy esős délutánon,
egy közismert álom hajóján

Homérosz, a dalnok,
megérkezett Reykjavíkba.

Átsétált a rakpartról
és leintett egy taxit, amely
esőszürke utcák mellett,
szomorú házak mellett

araszolt tovább.
A kereszteződéseknél
Homérosz, a dalnok,

odafordult a sofőrhöz és így szólt:
– Ugyan mi módon lehetséges,

hogy itt, ebben az
esőszürke monotóniában
egy mesemondó nép él?
– Pontosan ez az, amiért

leginkább akkor hallgatnál meg
egy jó mesét, ha esőcseppek

kopognak az ablakon,
válaszolt a taxisofőr.

Ha esőcsepp koppan az ablakon,
és a köd az öbölbe surran
befödve hegyet és óceánt,

semmiről sem kell szót ejts
az utcai hólét kivéve,

nincsen varázsdal,
nincs éneklő nap,

csak szétolvadó lábnyomok
meg a szél, ami fütyöl és fúj…

Szürke időbe rejtve
halad a szél az utcán,
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a város fölött álmatlanul lebeg
a magány madara,

az esőt a mélység torka nyeli el,
és az éj nagy sötétje

hálóként borul a világra.
Egy ember kihajózik

arra az óceánra,
hol éneklő hullámok várják,

ahol egy alvó ház van,
bevitorlázik az álomba,
a világ a fekete vizek

fölé emelkedik,
és a fények pont úgy tűnnek el,

mint az utcák kialvó lámpalángjai.

NE BESZÉLJ NAGY NEMZETEKRŐL

Ne beszélj nagy nemzetekről,
és ne beszélj kis nemzetekről,

előőrsről, hátországról, perifériáról.
Ez itt egy glóbusz, a lényege

ott van a talpad alatt,
és forog körbe-körbe,

és követ téged, bármerre járnál.
Figyeld a gleccsert:

úgy csörtet a kékségen át,
mint egy világot járó jegesmedve.

Ajtó nyílik egy álomban,
a kiömlő sötétség

akár az alvók könnye.

Itt van az a föld,
ahol az idő szökne csak,
mint újság a postaládába,

de nincs előfizetője,
nincs dobozolt tér,
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és fölötte sincs más,
csak a mérhetetlen űr,

ahol a csillagok ragyognak.
Ha belesüppednénk

az éj mocsarába,
mi leszünk az új Münchhausenek.

A Tejút egy utca
egy kis falucskában.

Hálót szőtt újra
körénk a sors,

koccintó két kezünk
között az óceán.

Nyomunkba ég majd
az északi fény.
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