52

GUnter Kunert

NEM NAGY UGY

A hivatalos levelek, amelyeket a bérténigazgaté naponta kapott, olyanok
voltak, mint régi ismerdsok, akik ugyanazon hangnemben ugyanazt a vé-
leményt képviselik: nemi erdszak, kiskori megrontisa, emberslés, betorés,
hézassdgszédelgés, engedély nélkili fegyvertartds, csalds — mindez koril-
ményes jogi nyelvvé absztrahdlva és felhigitva: birdsigi itélet, feltételes
szabadsdgra bocsitasi végzés, biintetést szigorité rendelkezés. A valos élet
nem mutatkozott meg a sziirke, jelentéktelen papiron. Az igazgat6 a meg-
szokott médon kilyukasztotta a hivatalos iratokat, és az iratgy(jtSbe flizte
Gket: evégett voltak itt. Irattartékban egymads mellé sorolva alltak évtizede-
ken 4t a szekrényben, amig végul eltiizelték Gket: hiszen evégett voltak itt.

Egy napon azonban hirtelen felborult a mindennapok jél megszokott
rendje. Az egyik levél kivégzési parancsot tartalmazott. Az igazgaté arca,
amely egyébként bardtsigos volt és rézsids, most elsdpadt és kifejezéstelen-
né valt, és a gyomraban erds ég6 érzés timadt: az 6 borténében még nem
hajtottak végre kivégzést. Miutin reszketd kézzel atlapozta a nyilvantarté
kartotékot, megtaldlta a tettes Ggyiratit: Ferenc fegyenc, egy hete hoztik
be, és ahogyan a hivatalos levélbél kivehetd volt, semmiért jogerGsen halal-
ra itélték. Biintett és buntetés sehogy sem akart egymashoz illeszkedni az
igazgat6 fejében, de még mieldtt a fejét razni kezdte volna, visszafogta ma-
gat ettdl az illetlenségtdl: a bortonigazgaténak nem erre valé a feje, hanem
a logikus gondolkodasra, tudniillik: semmiért, csak annyit jelenthet: nihiliz-
mus miatt! Megragadta a lexikont: ,anarchista. Valamennyi érték és cél, a
haladds minden lehetSségének teljes tagadéja...!”, és miris folkidltott: Es
ez a fické egy leveg6t sziv veliink?!

Az igazgaté keze erélyesen meghizta a barndra festett kart, amely az ir6-
asztal oldalsé részén emelkedett ki, és maris felvillant a piros jelz6limpa a
téfegySroknél; a jelzés az igazgatosigra hivta Sket. A kiiszobon dll6 ese-
ményt a féfegy6roktsl hamarosan megtudtik a korletfeliigyelk, hogy érte-
sithessék a borténdroket is, és nemsokdra mar tudta az egész borton. Ferenc
tegyencet egy kozos cellibdl magdnzarkdba vitték. Miel6tt a vasajté — vas-
tag, mint a klasszikusok miivei — bezdrult mogotte, az 6t kiséré bortondr

megmagyardzta a fegyencnek a koltozkoddés okit: Tulajdonképpen hall-



gatnom kellene, de hat végtére is: nem vagyok embertelen. Holnap a feje-
det veszik, Ferenc!

Emez 6rjéngeni kezdett celldjdban, a durva cementen fetrengett, bém-
bélve és vinnyogva, és olyan hangokat adott ki, mint egy egészen fiatal ko-
lyokkutya, akit kitettek a hdzbdl. Azutin teljesen elcsendesedett, egyetlen
csapdsra, mintha csak elszakadt volna benne egy huzal, a févezeték. Ha-
marosan kérette a papot, aki nemsokadra szelid arckifejezéssel foglalt helyet
mellette a priccsen, és sulyos, meduzaszer( karjit Ferenc vallira helyezte,
amely mélyen meghajlott a kellemetlen teher alatt. Ferenc fegyenc meg
akarta magyardzni, hogy 6 semmit nem tett, nem érdemel ilyen csinya vé-
get, de a lelkész rogton leintette: ismeri Ferenc esetét. Es allitasdt, miszerint
nem tett semmit! Hiszen ez nyilt vallomds, nem fogja fel Ferenc? Hiszen
éppen a semmi, amire Ferenc hivatkozik, éppen ez a semmi a biintette. Az
emberiség, Ferenc, rettenetes félelemtdl szenved, az eszmei és cselekvés-
beli tiresség félelmétsl. Ahol, mondjuk, nincsen szeretet, ott legaldbb gyt-
Isletnek kell lennie, vagy forditva, mert az egyik arra szolgil a masiknak,
hogy a sajt nézépontjit koriilhatrolja. Mi, Ferenc, csak azért tudjuk, hogy
fehérek vagyunk, mert vannak feketék; ahol nincs optimizmus, ott létez-
nie kell legaldbb a pesszimizmusnak, hogy kezdhesstink vele valamit: hogy
legaldbb megbélyegezziik. De ahol semmi nincs, ott rosszul dll a dolog, na-
gyon rosszul, és aki semmit sem tesz, annak nagyon rossz, mert § az, aki
sem pozitiv, sem negativ értelemben nem halad egyiitt a vildg folydsaval.
Nem cselekedni valami ellen, sem mellette (és édesmindegy, hogy ellene
vagy mellette, hiszen a kett§ egyazon érem két oldala) annyi, mint szabotal-
ni a f6ldi mikodést, és minden ur kikopi szdjabol a langymelegeket. ..

A beszélgetés, ugy tiint, a helyes ttra terelte Ferenc fegyencet; a borton-
6rok, akik az élettél nemsokdra megvaldt a kémlelSlyukon at sziinet nélkul
figyelték, tovabbra is egy csendes, higgadt férfit littak, aki egy gyufaszil-
lal folyton a kérmeit tisztogatja.

Amikor egymaist kétérinként valtottik, a fegy6rok kozott néha parbe-
szédszeri széviltds volt, ami sohasem béviilt folyamatos dialégussd. Ha
egyikiik agy vélekedett, fejével a zarka felé bélintva, halkan suttogva, amaz
odabent legaldbb gyilkossigot kévetett el, bestidlis nemi biincselekményt...?,
arca azonnal elborult, és dtsuhant rajta a nyugtalansig felhdje, a bizonyta-
lansdgé, ami hasonld kifejezést hivott el megszélitott tdrsa arcin is, aki igy
a kelleténél hangosabban vilaszolta: biintetése teljesen jogos! Amit aztin
az el6z6 sietésen megerdsitett.
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Mivel a borton koltségvetésében nem allt rendelkezésre pénz a nyakti-
16, a tuské és a hohérbard beszerzésére, a kivégzéshez egy régi dragonyos
szablyit vettek igénybe, amit a helyi tdjmizeum készségesen bocsitott a
rendelkezésiikre. Természetesen beletelt egy kis idébe, amig Ferenc fejét
a torzsétdl elvdlasztottdk, hiszen a tiszteletdijat, amit egy szakértének kel-
lett volna adni, aki ezt a muveletet j6 pénzért villimgyorsan elvégezte vol-
na, hivatalosan nem lehetett volna rendezni. Sajnos, a bértondrok elsé pro-
balkozdsai nem jartak a kivint sikerrel. Anndl gyorsabban ment a temetés.
Ferenc maradvinyait bedobtdk egy g6dérbe az udvaron, és betemették, mi-
kozben a lelkész ott allt, és szemeit a napfényes ég felé forditotta, amelyen
végtelen lassusdggal uszott egyetlenegy felhd.

De a nap mégis jobban végz6dott, mint ahogyan kezd6dott. Mihelyt a
jelentéktelen tigy lezarult, az igazgatéhoz egy levél érkezett a felettes igaz-
sagiigyl hat6sdgtél, mégpedig azzal a tartalommal, hogy a Ferenc fegyenc-
nek szdnt kivégzési parancs egy mésik Ferenc fegyencnek szdl, egy masik
virosbdl, aki hirhedt anyagyilkos és iszdkos; a tévedésbél dtkiildott okirat
visszakéretik a hatésighoz.

Alig fogta fel az igazgat6, mirdl is van sz6, dtszellemiilt tekintettel emel-
te fel igazgatoi fejét, és a jelz6lampa felé nyult, hogy tudassa igazgatoi uta-
sitdsait: az innepségre este keriil sor, ahol minden felugyeld, fegyGr és bor-
tondr rangsora és szolgalatban valé nélkiilszhetdsége szerint részt vesz. A
midsodik pohdr sér utin az igazgaté kedélyes kis beszédet tartott arrél, hogy
tévedni emberi dolog, és hogy végsé soron mindig az igazsig gydz, és a vé-
gén minden visszakeriil a régi kerékvigasba, csak tiirelemmel és bizalom-
mal kell lenni! Semmiért nem fejeznek itt le senkit, ezt mindig is allitottuk!
Es tovibb folytatta beszédét, amit Ferenc a gdérben mér nem hallhatott,
mert tortént vele valami, ami még a j6 hir irdnti befogadéképességét is ki-
kapcsolta.



FARKAS UR,
BESZAMOLO

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer, hogy Farkas ar délutdni sétdja egé-
szen masként alakult, mint ahogyan szokott. Mert — és ilyesmi még soha
nem esett meg vele ebben a napszakban a virosi erdében — egy linnyal ta-
lilkozott, aki udvarias koszonését nemcsak viszonozta, de 1épteit magéatdl
értetédSen az & lassu andalgdsihoz igazitotta. A bardtsigosan koszond
lanynak taldn csak most tlint fel, a magdnyos sétal6 littan, hogy milyen nép-
telen a kornyék, és biztonsdgosabbnak tartotta, hogy egy ilyen bizalomkel-
t6 jelenség tarsasdgdban (amilyennek Farkas ur tartotta magat) sétilgasson
tovdbb.

Miutan Farkas ur bemutatkozott, és a lany nevét is megtudta, bar nem
értette pontosan (,Piriska”, vélte hallani), beszélgetésbe elegyedtek, és ki-
dertilt, a fiatal hélgy éppen kozeli rokondhoz tart, aki a kis erdd talolda-
lan, a helység szélén lakik. Leirta neki az ati céljat, a hdzat és a telket, a leg-
aprébb részletig, igy Farkas Gr 6nkénteleniil azt fontolgatta, hogy mindez
jelentds utaldst rejt magaban. Hogyha fiatalabb lett volna, a lakds fotogra-
fikus pontossiggal megadott topografiai adatainak, valamint a bels§ tér
részleteinek kozlését burkolt meghivasként fogta volna fel, anndl is inkédbb,
hogy a lany oldalrdl, félig ferdén tekintett 6l rd, és megveté tekintettel must-
ralgatta 6t, ami Farkas drban fiatalkori éveinek kimondhatatlanul kellemes
emlékeit idézte £61. Hogy halvany feltevésérdl bizonyossigot nyerjen, ami-
kor egy mély keréknyom barizdélta az utat, joggal foghatta karon nem
vart kisér8jét, mintha csak tdmogatnia kellene a linyt. Mivel semmilyen
védekezd reakcié nem kovetkezett a liny részérdl, késébb sem vonta vissza
kezét. A liny vékony blizdnak az anyagédn it érezte annak testhémérsékle-
tét, ami egyre inkdbb felhevitette. Pirbeszédiik szavai és sz6fordulatai mar
kevésbé voltak szenvtelenek, s6t, inkabb kétértelmiiek, és érezhetSen kis-
sé tuljatszott és kordntsem egyoldald rokonszenvrdl tandskodtak.

Piriska kisasszony tul éles vihogisa, amellyel helyesléen kisérte Farkas
urnak az erdei utakon tett indiszkrét megfigyeléseirdl sz616 megjegyzése-
it, Ggy tint, teljes egyetértésérdl taniskodik. Nem csoda hit, ha az elkoszo-
nést egy hosszu, szinte benséségesnek mondhaté kézszoritds késleltette; és
a reménytelien hangzé megjegyzés, hogy talin hamarabb is talilkoznak
majd, mint gondolndk, sziven taldlta Farkas urat, és sehogy sem akart ki-
menni a fejébsl.
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Nagyon elgondolkodva és idegesen sietett vissza a kocsijahoz, amelyet
egy tisztison hagyott. Semmiképpen sem menne most haza, inkibb a neki
tudatosan vagy tudattalanul megmutatott irinyba. Hogyha egy roviditésen
menne, talin még elébb talilkozna Piriska kisasszonnyal, és rikacsintva
Ujra egy véletlen taldlkozdst szinlelhetne.

Amikor az ingatlan elé érkezve azonositotta azt, és megillt, egy szem-
mel lithatéan erételjes, id8s né hagyta el a vikendhazat, aki a kavicsokon édt
a kertajtohoz szaladt, majd ki az utcara, ahol Farkas urral taldlkozott. Farkas
ur azt dllitotta, egy ismerdst keres, és érdeklédni kezdett egy szabadon ki-
taldlt név felsl, de az ids né mogorvin tagadé vilaszt adott, és kdszonés
nélkiil beiilt a kiskocsijaba. Hogy a jelenléte ne tiinjén gyantsnak, Farkas
ur egy varostérképet vett el8, és az autéja motorhaztetSjén széthajtogatta.
Miutdn a morcos éregasszony, aki mit sem sejtett linyunokdaja feltehetd-
en be nem jelentett litogatdsardl, elttint Farkas ur litékorébdl, Farkas tr
késedelem nélkiil belépett a telekre. Arra szdmitott, taldl majd egy helyet,
ahol meglepheti Piriska kisasszonyt, anélkiil, hogy raijesztene. A foldszin-
tes épiilet bejaratdndl, a hdts6 oldalon egy félig nyitott ablakszdrnyat fede-
zett fel: a fliggonyon dtsejlett az egyediildllé lakos halészobdja. Felébredd
kételye ellenére Farkas Gr nem volt képes arra, hogy kivincsisagat és va-
gyat elnyomja, és egyszertien betaszitotta az ablakszarnyat. Tekintete az
agyra esett, a hivogatéan felhajtott paplanra, és egy orgonaszini neglizsé-
re, amely Ugy tiint, arra virakozik, hogy élvezettel vegyék igénybe. Jéllehet
viligos volt elétte tettének hallatlan szokatlansdga, euférikus dllapotiban
mégis ragyogé, bar vakmerd otletnek tartotta, hogy bemasszon az alacsony
konyoklén, és Piriska kisasszonyt éppen ezen a helyen, kimondatlan va-
gyainak helyszinén lepje meg. E16z6 benyomasa, hogy a kisasszony hajlik
a kalandra, nem lehet tévedés. Hiszen végtére is felismerte az idegen ha-
16szobit, amelynek a pontos leirdsa értelmetlen lett volna a burkolt meg-
hivé szindék nélkil. Mert ugyan minek megjeldlni az dgy és a szekrény, az
éjjeliszekrény és a féstilkodbasztal helyét? Hacsak nem azért, hogy egy sze-
relmi légyottra alkalmas helyet jelezzen.

Farkas ar két ujjal megemelte a haléinget, csoddlkozva, hogy az eluta-
zott Nagymama vajon kinek 6ltozhet fel igy éjszakianként. Megsemmisi-
t6, am ellendllhatatlan érzésektdl hajtva, levetkSzott, sz6ros testére hizta
a finom inget, bemdszott az dgyba és betakar6zott. Mozdulatlanul fekiid-
ve hallgatta, milyen hangosan ver a szive. Mar felmertilt benne a kétség:
vajon nem alaptalan kévetkeztetés sarkallta 6t erre a katasztrofélisan hely-
telen magatartdsra? Taldn tulértékelt egy kozombos flortot, és egy utédja-



ték elGjatékanak vélte, amelyre a teste automatikusan felkésziilt? Miel6tt
még felugorhatott volna, kézeledé cipésarok-koppanis ritmusét hallotta a
folyosén, és egy kidltast:

»2Nagymama, én vagyok az...” — hangzott, majd tdgra nyilt szemei el5tt
lesiillyedt a kilincs.

Evtizedeknek ttin6 pillanatok utan Piriska kisasszony letette a tométt
beviasirlészatyrot az ajtékeretnél, és a fekvShelyhez lépett. Farkas ar fellé-
legezve olvasta le az arcirdl, hogy rettenetes aggélyai nem igazolédnak be.
Ekozben Piriska kisasszony zavartan letlt az dgy szélére, majd hirtelen vi-
dam kitoréssel érdeklddni kezdett: az isten szerelmére, miért nyitja ilyen
tagra a szemét?! Rogton kigurul a koponydjabol. A dadogé viélasz, hogy job-
ban l4ssa 6t, zavardnak mértékérdl drulkodott.

Piriska kisasszony névelte a zavarit, mert ironikusan megkérdezte, mi
az oka annak, hogy talsigosan nagy filei elpirultak? Miért oly hallgatag
nagy szdja ellenére? Es miért van olyan nagy keze, ha nem tudja, mit kezd-
jen vele? Es a segitségére volt sziikség, hogy Farkas urat a kért dologra ra-
birja.

De miel6tt még Piriska kisasszony szabaddd tette volna magat, és ko-
zelibb 6sszhangba keriilt volna Farkas urral, egy auté hajtott a haz elé — te
josagos ég, a Nagymama! —, és a kocsiajté maris hangosan csapédott, elvag-
va a menekiilés utjat a hdz ajtajan at, Farkas ur pedig, ruhdit a héna ald kap-
va, orgonaszind hdléing nélkil, sietve, ahogyan jétt, el is hagyta a meg nem
torténtek szinhelyét.

Alighogy a gondozott virdgigydsok kozepette megillt, fedezék utin
kémlelve a telslt6zéshez, joggal izgatottan és kissé kifulladva, a bokor mo-
gl felemelt fegyverrel egy renddr lépett eld.

Farkas ur az ellenkezé irdnyba fordult, de nem jutott messzire. Es csak
miutdn a hulldt elszéllitottdk, és egy hosszabb jegyzékonyvet vettek fol, és
minden részese aldirta, természetesen Farkas urat kivéve, csak akkor nyilt
alkalma a Nagymamdnak, hogy megmagyarizza a szerepét ebben az ép
bérrel meguszott, de sajnilatos kimeneteld eseményben.

A halott, aki még éltében bukkant fol itt, régtén gyanus volt a szima-
ra. Minden bet6r6 szemlét tart a tervezett hadi vallalkozas el6tt. Csupan
a hdz lakéinak a tivolléte teremt feltételeket a kriminalis tevékenységhez.
Igy tehit eltivozott otthonrdl, de csak a helyi rendérérsre, ahol Erdész
torzsSrmestert értesitette, és rabirta egy ellendrzésre. Es a gyantja beigazo-
l6dott, hat nem sz6rny(i? Rossz sejtését még rdadasul felil is multa a tény,
hogy a vélt betorérdl kiderilt, hogy egy szérnyeteg, akit a megérdemelt,
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ha jogilag nem is egészen kifogdstalan biintetés utolért. Mesébe ill6 sze-
rencsérdl lehet beszélni, hogy a linyunokéjit valami kimondhatatlan do-
log nem érte. Eppen ez az el6re lathat6 koriilmény — magyarazta tovibb
meglepd szakértelemmel — igazolja utélag a végsé megmentd 16vést, amit
Erdész torzsérmester adott le, aki ezzel mindkettejik koszonetét dereka-
san kiérdemelte. Mégpedig egy meghivist a koz6s uzsonndra.

BENO ESZTER forditisai
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