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Béres Károly

SZÍNEK
ÉS HELYSZÍNEK
TAMÁS KINCSŐ: A CSINÁLT-PATAK ÁLLATKERTJE.
MAROSVÁSÁRHELY, MENTOR KÖNYVEK KIADÓ, 2016.

A könyv műfaji megjelölése: novellák, de találóbb volna a novellafüzér elne-
vezés. Mi köti össze a harminchat címmel ellátott rövid terjedelmű novel-
lát? A helyszín ugyanaz, a szöveg részletesen körülírja: „… a déli égbolton
naplementéből maradt narancs fények emelik ki a Fogarasi-havasok sötét-
kék csúcsait. Keleten ellátni Kommandó felé, a hófödte Háromszéki-ha-
vasokig. A levegő tiszta, a vizeket megindító tavaszi szél kitakarította. A
falu színes, a háztetők pirosak, autófények a bekötőúton, szemben Gidó-
falva és Bodok között takaros szántók dugják elő színes hátukat. A hegyek
havasak, az erdők lilák.” Ebből a festői, szinte tapinthatóan érzékletes le-
írásból is kitűnik, hogy a táj az egyik meghatározó szereplője ennek a
könyvnek. Nemcsak helyszín és nemcsak couleur locale, hanem főszereplő,
„akinek” hangulata, aktuális állapota, rejtett érzelemvilága meghatározza a
cselekmény alakulását.

Hagyományos formában bonyolított cselekményről nemigen lehet be-
szélni. Ami történik, az szintén füzérré kapcsolja a darabokat, de nem hé-
zagmentesen és nem folytatólagosan. Mert mi is történik? Az elbeszélő egy
nőről mesél, aki kiköltözött a városból az erdő alá, a falu legszélére, onnan
jár be a városba, hogy gyerekeit óvodába szállítsa, hogy beszerezze a min-
dennapi élet eszközeit, hogy elintézze ügyes-bajos dolgait, de többnyire kint
tartózkodik az erdő alatti birtokán, a ház körüli teendőket végzi, háztartá-
sát vezeti, az állatait rendezgeti, a kutyákat, a macskát, a madarait, hajnal-
ban futni jár, találkozik mindenféle emberrel, ismerkedik velük, tanulja a
falusi életet, megtanul fát vágni láncfűrésszel, megtanul kerti tavat építeni
és a betelepített halakat kiteleltetni (kudarcok árán), vagyis végzi egy ilyen
életmód megszámlálhatatlan teendőit, miközben semmi nem kerüli el fi-
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gyelmét. Miközben az ismeretlennek szóló figyelemmel sokkal több min-
dent megfigyel, mint az, aki ide született. Ezek a megfigyelések és tapasz-
talatok adják a szövegek közös témáját.

De tulajdonképpen igazi témáról sem lehet beszélni. Mert esetleges,
merre fordul épp a leírás iránya. Az elbeszélő ki van szolgáltatva a nő min-
dennapjainak, azok pedig szintén nem önmaguk urai, kevés dolgot lehet
előre megtervezni, a mindennapokat sem feltétlenül a napi rutin alakítja:
épp arra vetődik valaki, vagy betoppan egy tél elől menedéket kereső állat,
vagy épp esni kezd, sőt, zuhogni, és megárad a Csinált-patak, vagy elkó-
borol egy kutya, vagy sárba ragad egy fával megpakolt szekér.

Vagy épp olyan hangulata van az elbeszélésben szereplő nőnek, hogy
valami egészen más irányt szab életének. Megtanul fát vágni láncfűrésszel,
esetleg kedvet kap a hollótartáshoz, és elindul, hogy felkutasson valakit, aki
hollófiókát tart az istállójában. Mondhatni, hogy a nő mindennapjainak
hangulata a legközösebb a novellákban, ugyanis nem csupán témát és irányt
ad, hanem az írások stílusát, mondatainak hanglejtését, hosszúságát, ritmu-
sát is meghatározza. Vagy úgy, hogy illeszkedik a hangulatokhoz, vagy
úgy, hogy ellenük megy, ellen-tart túlfelől. Egyszerre ismerős és ismeret-
len kifejezési formákat szül. Az élő táj, a pillanatról pillanatra alakuló lát-
vány alakítja az írások poétikáját is. Az elbeszélő úgy ihletődik a tájból,
miként zeneszerzők a madarak énekéből vagy divattervezők a fakoronák
színeiből. „Szent Györgykor szól a kakukk, zöldül az erdő. A friss zöldben
imitt-amott csupasz, lila koronák és madár hullatta vad gyümölcsfák fehér
foltjai, a legnagyobb divattervező sem találhatna ki üdébb színkombinációt.
Indul a falu kis tehéncsordája szaporán kolompolva.”

Megunhatatlan ciklikusság jellemzi a természetet, mert minden tavasz
egyben mindig teljesen más, mint az előző volt. És ugyanez jellemző a má-
sik hangulat-forrásra, az állatok viselkedésére is. A macskák, kutyák, gö-
rények, cinkék, hollók, egerek, pelék, tehenek őrzik ugyan a fajta szokásait,
ellenben az ember közelében az embert mutató módon változik meg vi-
selkedésük, szinte gondolkodó lényekként viszonyulnak hozzá. Épp ezért
mindig akad újdonság, hasonlóképpen a lombok színvilágának változásá-
hoz, ami az elbeszélésbe új színeket hoz be. „A puli fűrészport, bojtorjánt,
rózsabokrot hord magán. Az erdőben szürke szajkótollban hempereg, mint
egy ördögfióka, amikor utoléri a sétáló csapatot.”

Ha festményhez hasonlítanánk, akkor egy pointillista kép volna alkal-
mas példa. Minden egyes kicsi darab egy-egy színfolt, amiből összeáll a te-
kintet távlatában az egész. Ha zenéhez, akkor a szövegek hangok, amelyek
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dallammá állnak össze. És mit lehet mondani a teljes képről, az összeálló
dallamról?

Az egyik tévés interjúban nemrég a lelkes, de felületes riporter új erdé-
lyi regényként beszélt a könyvről. Miért volna regény? Ahhoz hiányzik az
igazi eposzi dráma. A dráma itt nincs megjelenítve, legfeljebb érzékeltet-
ve van. Egy álomjelenet utal rá, melyben a meztelenül alvó nőt egy betop-
panó férfi ébreszti. A férfi–nő közötti erotika máshol is megjelenik, látha-
tatlanul, akár egy búvópatak. És miért volna erdélyinek nevezhető? Mert
a földrajzi nevek Erdélyre utalnak? Akkor egy Erdélyben játszódó francia
regény is annak nevezhető? Vagy egy argentin szerző Kolozsváron játszó-
dó novellája? Abban azonban feltétlenül igaza van, hogy új elbeszélői hang,
mi több, dallam jelent meg ezzel a könyvvel, Tamás Kincső jelentkezésével.
Tele élettel, életkedvvel, derűvel és főképp friss, érzékeket tágító elbeszélői
hangszínnel.

Varga Katalin

REMÉNYEK
POSZLER GYÖRGY: BIZONYTALAN REMÉNYEK ÉS TÉTOVA

KÉTELYEK. BORÚS GONDOLATOK AZ ERDÉLYI MAGYARSÁG

SZÁZ ÉVÉRŐL. KORUNK–KOMP-PRESS, 2016, KOLOZSVÁR

A nemrég elhunyt jeles esztétikaprofesszor, irodalomtörténész Kolozsvá-
ron született, és ott töltötte gyerekkorát. A háború után költöztek Magyar-
országra, ott volt egyetemista az ötvenes években, majd a hetvenes évek
közepétől az ELTE tanára. Ahogy mondta, „Budapest sohasem pótolta
Kolozsvárt”, szüntelen kapcsolatban élt szülővárosával és egész Erdéllyel.
Nemcsak emlékek, hanem friss élmények és kölcsönhatások, állandóan
gazdagodó tapasztalatok, az emlékek befolyásolta elemzés és az elemzés
előhívta emlékek, szempontok ütköztetése és összebékítése jellemzi az ő
Erdély-képét. Milyen is ez a kép? Mit fog be és át? „Csak az emlék mély-
ségének és súlyának sorrendjében. A kísérteties Erdély. Reményik Sándor


