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A Jelmezbdl 17 fejezet, 17 6nélléan is mikods elbeszélés, amelyek ossze-
olvasdsdbdl rajzoldédik ki egy csaldd torténete, a ’60-as évektdl napjainkig.
Az els8, Otvenhét ember cim torténet egy biiniigyi narrativaval indit: két
linyt holtan taldlnak Sarasigban valamikor az 1960-as években, a harma-
dik még él, amikor rabukkannak, de mire a fiatal rendér odaér az orvos-
sal, a sebestilt és megcsonkitott liny eltnik. Szolovanyi Janos, nyugalma-
zott rendér évtizedekkel késébb, egy angyalfsldi talalkozds alkalméval jon
rd a blntény ,megolddsira”, amelynek szovevényes részleteirdl és kortil-
ményeirdl csak a tovabbi fejezetek olvasisa sordn tudhat meg tobbet az ol-
vaso, s ezzel egyiitt deriil fény egy szlikebb kozosség életkorilményeire is.

A Sovdny angyalok lapjain Livia, egy kézépkoru tandrng retrospektiv
elbeszélését olvashatjuk, aki a férje megoléséért folyé perének birdsagi ité-
letét varja, s kézben megprébalja 6sszerakni sajit torténetét. Egy terdpids
jellegti beszédaktust kovethetiink végig, a trauma Gjrajdtszas dltali feloldd-
sanak vigyat. A szintaktikai térések, a klasszikus narrativ metédusok fel-
szdmoldsa, a non-linedris (flashbackek, dlmok, képzelgések) torténetveze-
téssel valo felhagyis, a rape and revenge (a Je/mezbdlban Kérolyiné torténete
sok tekintetben ugyanezt a miifajt jitssza ki és bontja meg) forditott nar-
rativdja izgalmasan viszi szinre Livia torténetét, amely végig fesziiltségben
all a jogi procedura, az tigyvéd dltal képviselt torvény racionalizalt nyelvével.

Mindkét regény kozéppontjaban a kiszolgiltatottsig és a megalazas
természetessége és kegyetlensége érhetd tetten, amely majdnem minden
esetben az egyén sajit teste feletti szuverenitdsanak az elvesztésével jar. A
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masik erés kapcsolodasi pont a csaldd és a szlikebb kozdsség, mint a ter-
ror, az érzelmi zsarolds, az elhallgatdsok, feledések és hazugsdgok terepe,
a megfosztottsdg, kibeszéletlenség, szégyen, birtoklas, a masik feletti ural-
kodds, a meg nem értés helye, az, ami mintegy el6re meghatirozza a sze-
repldk életének minden mozzanatit. ,A csalidom témény biintetés volt
szamomra’ — irja Livia, és ezzel a ,buntetéssel” mindkét regény szerepldi
kizdenek. Egy harmadik nyomon kévethetd elem az erdszak: a nékkel, a
gyermekkel, a hegemén maszkulinitis mintaibél kiszorulé egyénekkel és
az dllatokkal szembeni brutilis bindsméd. Ahogy a kisviros, a vidék nyo-
masztd, fullaszté és zart volta is kozos, ahonnan — ugy tiinik — nincs kidt,
és ahol sohasem tud szabadulni az elnyomott az elnyométol.

(a vidék, az vidék)

A Sovdny angyalok ideje és tere a *70-es évek kddari szocializmusdnak
kisvirosa, az emlékek és az emlékezés korlitozott voltival, a kotelezd fe-
lejtéssel és elfedésekkel. A falu, a vidék, a periféria kildtdstalansiga, szi-
kossége, nincstelensége a Je/mezbal terepe (,a vidék, az vidék, egy nagy
massza az egész, parasztokkal, csénddel és szorongdssal”). Szinte minden
etikai vagy mordlis megfontoldst nélkiilozs zart kozegek ezek, ahol a ver-
balis és fizikai erészak, a kiszolgaltatottsdg és az agresszi6é a mindennapok
természetes része. Olyan mili6k, ahol semmiféle Gsszetartozds vagy kozos-
ségtudat nincs jelen, a kozosségi kapcesolatok fenntartdsa semmilyen szin-
ten nem lehetséges: sem a csaldd, sem a kiilonb$zd intézmények (iskola,
munkahely stb.), a vidék vagy a tdgabb értelemben vett (tirsadalmi) kozos-
ség szintjén, de még az egyhazi csoportok sem biztositanak kohéziés erét,
legteljebb a megtorlds (a nem felejtésért, az emlékezésért) vagy a kirekesz-
tés erejéig (a faluba visszatérd Klein Jani egyetlen lehetésége a talélésre az,
hogy katolikus kdntorként helyezkedik el a teleptlésen, ahol ,tirték, de a
régi hizukba nem koltozhetett vissza”). A falu kollektiv, tirsadalmi emlé-
kezetébdl kiesnek a ,kényelmetlen” tgyek, sem a térténelmi, sem a tdrsa-
dalmi emlékezetnek nincs helye, csak a folyamatos felejtés és elfedés van —
Szolovanyi Jancsi néhdny évi tavollét utin Ggy érzi, ,eljatszhatta volna sa-
jat falujdban, hogy idegen”, mert mér valéban senki sem emlékezik ra, ahogy
Weisz Sardra sem akarnak, amikor megjelenik ,megtérve, rincosan, véko-
nyan, révidre vagott hajjal és nadragban, akar egy férfi”. A vidéki zsidésig
torténetét ugyanolyan hallgatds 6vezi, mint a személyes, csalddi vagy szi-
kebb kozosségi traumakat. A személykozi kapesolatok, az azokat fenntar-



t6 és kozvetité intézmények hidnydban fordulnak a szereplSk kiilonb6zd
transzcendens élmények felé, amelyekrsl azonban nagyon hamar kidertil-
nek, hogy megjitszott, kitiresedett, hamis és hazug szertartdsok (a Je/mez-
bdl karizmatikus fépdsztora, a Mester egy csald, a gydgyité kozonséges
szemfényvesztd, Livia soviny angyalai pedig csak halalt hoznak, meg nem
sziiletett gyermeket, visszavont életet).

(némasdggal ilni)

A prezentdlt kozosségekben tabunak szdmité események tematizildsa
és az ezekkel 6sszefliggé kommunikaciéhidny, féltékenység, fizikai agresz-
szi6 felfedése mindkét regény sajitja. A Sovdny angyalok a gyermektelen-
séget, a meddGséget mint orvosi problémidt, mint a nét a tirsadalomban
devalvilni képes dllapotot, szégyent, biint, sulyos tirsadalmi dilemmakkal
ovezett jelenséget és 6nértékelési problémaforrist mutatja meg. A gyerek-
sziilés tirsadalmi elvirdsival érkezé nyomdst Livia folyamatosan érzi (,Hogy
nem lehet gyereked, ezt nem mondja a szemedbe soha senki. A genya egy
sunyi titok...”), és ennek a nyomdsnak a sajitta tétele, internalizaldsa is fo-
kozatosan megtorténik (,akinek nincs gyermeke, meghal”). Ugyanilyen
fontos az 6rokbefogadasrdl sz6l6 beszédmddok elhibdzottsdginak meg-
mutatisa a Je/mezbdlban, s az ezzel kapcsolatos el6itéletek leleplezése.

Ahogy az abortusz is ezekben a kozegekben csakis hallgatds tirgya le-
het. Sz¢l Julinak egyediil kell dontenie és feldolgoznia terhessége megsza-
kitdsat (,Juli rendezte igy, és mégis, amikor egyediil maradt a bajaval, a vi-
ligot gyilolte meg érte, hogy »sajit felel@sségre« tivozik a koérhdzbdl,
taxival, kikapartak beléle egy életet, és nincs, akibe belekaroljon, aki meg-
kérdezné, hogy szédiil-e. Pedig forgott a vildg, csak igyekezni kellett ha-
za, mert igy is olyan nehéz volt elhazudni egy egész napot.”). De nemegy-
szer elSkeriil a terhességtdl és a sziiléstdl valé félelem (a nSkkel szembeni
esztétikai és reprodukciés kivinalmak dsszeegyeztethetetlensége) is.

A csalddon beliili erdszak dinamikdjanak megmutatisa, ennek a folya-
matnak az Gjratermelédése és korkorossége mindkét kotetben lényeges
motivum (,,...anydm példdja tanitotta, hogy a hdzassig aljassig. Csupa liz,
azutdn jonnek sorban a kérdgjelek. Verés is, bantds is, és mdsnap meg a
nagy 6lelések. Hit vartam az aldzast, az elfojtott némasdgot, nem lepdd-
tem meg tSle, amikor elérkezett.”). Ugyanilyen fontos a ,hdzi rabszolga-
sdg”, klausztrofob kornyezetének megrajzoldsa, az erészak héziasitdsdnak,
domesztikildsdnak stratégidival egyiitt (,..kiilonben se szoktam kiizdeni,
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engem a tlirésre tanitott meg anydm, aldzatra, mosdsra, f6zésre. Kussolds-
ra. Akkor nem lesz bajom. Ha szélok, abbdl viszont nagy baj lesz.”), vala-
mint a kegyetlenségtél, uralkoddstdl és figgéségektdl el nem vilaszthaté
szerelem felfedése, amelyekben ,semmi finomsdg nincs. Inkabb birtoklds,
er8szak”. A szovegekben ugyanerre az aldvetésre és hierarchikus berende-
z8désre épiil a munkahelyi szexudlis visszaélések sorozata, illetve a n6i mun-
kavallalok kiszolgaltatottsiga (Livia, Darida Eva vagy Anita esetében ez
kiilonosen hangsulyos).

A térsas magany, abuziv hizassig, molesztlds mind a regényekben meg-
mutatott kapcsolatok ,természetes” velejiréi. A vidék a n6k hagyomanyos,
domesztikus szerepkorbdl vald kiesését egyenesen biinteti és démonizilja.
Az egyediilallé Vera gyorsan rajon Sarasigra koltdzése utdn, ,hogy ez va-
l6ban nagy kegy, a férj nélkiili né a legveszélyesebb dolog a vilagon, falun
senkit nem gy(lélnek annyira, mint aki partdban maradt, akkor is 6t gyti-
l6lik, ha nem akart egyediil maradni, ha mindent megtett, fodrdszhoz jart,
tincba, illegette magat, udvaroltatott, hogy egy férfi végre feltegye neki azt
a kérdést, amit minden nének fel kell tenni falun, kiilénben & lesz a hibds,
megaldzzik majd, nyomorult lesz, és szimkivetett”.

Ezekben a regényekben a tisztességes polgari csaldd intézménye ldt-
szolag kitiintetett szerepet kap, amely mogott azonban lithaté médon a
nemzéskozpontl szexualitds, a bioldgiai reprodukcié alapjit képezé férfi—
né kapcsolat és annak 6konémiai vonatkozasai vannak elrejtve. A nemiség
és az erészak, dominancia szoros kapcsolata, a leskel6déssel, a voyeurisz-
tikus élvezettel, a ng elfojtisdval, (meg)erdszakoldsival, ,megszeliditésével”,
vagydnak eltiintetésével egyiitt.

(hozzdszokni az iireshez,)

A Jelmezbdl majdnem minden darabjiban a néi test mint megfigyelen-
dé, kordaban tartandé dolog jelenik meg. Ehhez kapcsolédik a kettds mo-
ral elve, a n6k kriminalizaldsa és stigmatizdldsa, amellyel egyiitt jr a férfi
szereplék felmentése ugyanazért a cselekedetért, valamint a hasznalhat6-
sdg, a puszta funkciéra val6 redukélds és ennek érdekében fliggé és ald-
rendelt dllapotok kialakitisa. Ezekben a narrativakban ugyanaz a test a vigy
tirgya és potencidlis veszélyforras egyszerre. A Jelmezbdlban ugy tinik, hogy
a (vidéki) patriarchdlis rend és annak kegyetlensége, a csalidmodellbe ké6-
dolt (intézményesitett) erdszak nemcsak a nékkel, de az allatokkal, a he-



gemon maszkulinitis modelljeitd] eltérd férfiakkal és az idegenekkel szem-
ben is alapvet§ jelenség.

Sarasigban a nék, allatok, gyerekek aldvetése egy erészakos és gyarma-
tosit6 elrendezésnek engedelmeskedik — a ndk és az dllatok feletti kettds
uralom fenntartdsa és igazoldsa ugyanazokat a mintdzatokat mutatja. A
Gorkij téesz feldolgozéiizemében, a mészarosoknil talalhaté kampédsorra
telakasztott dllatok mar-mar az elviselhetetlenségig érzéki leirdsa utin rog-
ton gyors snitt-vélts kovetkezik, ahol Erzsikét latjuk, az dllomdsténok 1a-
nyat, ahogy ,az egyik kampén l6gott, megcsonkitottak, levagtik a bal kezét”.
A gyerekek iskolai és csalddi nevelése szintén egy hierarchikus viszony-
rendszeren, kirekesztésen, aldrendelt és figgd szitudciok kialakitasin ke-
resztiil torténik, ahogy a falu llatai esetében is (,Prébalta elképzelni Lilit,
nem ment, mert Kecsege vonyitani kezdett, Barany fater verte odadt, egé-
szen messze, mégis, ott, a hats6 kertben is hallatszott, hogy a tiloldali por-
tin vernek egy kutyét. Nevelik.”).

A két ember kozotti intim viszony lehetetlensége mutatkozik meg (eb-
ben az erdszakos és zart kozegben) Jancsi és Anna térténetén keresztiil: a
par naiv, idilli, vajfehér, harangozé akécviragokkal (tal)rajzolt, megmoso-
lyogtat6 szerelmes jelenete utin, ugyanarra az akdcfira felhizott, meg-
csonkitott és lefejezett katolikus kantor ldnydval szembesiti az elbeszéls az
olvasét (,meggyaldzott test 16g a gydr melletti akdcosban”), késébb pedig
Jancsit magdval Annéval (,nem litja a varjakat, a fellogatott dllatokat, sem
a lanyt, ahogy ott 16g, és vérzik a keze, mintha motyogna valamit, segitsé-
get kérne”).

Lili és Arpi kapcsolata éppolyan reménytelen, s csak pusztitishoz, ha-
lilhoz, egymas felszimoldsihoz, gyilkossigok sorozatihoz vezet, ahogy a
Livia és Ocsi hézassdga. A ténylegesen bekovetkezd gyilkossdg, a mésik fel-
szdmoldsa nem hoz semmiféle valtozdst vagy megoldist, csak Gjratermeli
a hallgatast, az elfojtdst és az aldrendel6dés mind djabb formait. Livia a
gyilkossig utin Ggy érzi, ,megsziint a félsz, a csendes kinzds, a megalizé
pillantis”, késébb tr és hidny van Ocsi helyén.

A regény folyton ugy beszél az emberrdl, mint instrumentalizdlt, ki-
szolgéltatott és halalra télt testrdl. A szerepldk teste (a mésik vagydt — mas-
sagat — figyelmen kiviil hagyd, annak birtokldsat célz6 erészakos kisérletek
hatdsira) hol vigy-, hol abjekttirgyként, hol egyszerre mindkettéként meg-
jelenik. A sziikosség, a nyomor és a romlandésag lithaté, tapinthaté, sza-
golhatd, ezért is folyamatos a végtermékeknek, a mocsoknak, szennynek
az elhdrithatatlan jelenléte: a vér, a nyil, az tiriilék a kértermekben olyan
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kétértelmi és dtmeneti elemek, amelyek a szubjektumbdl erednek ugyan,
de mégis altala 6nkénteleniil, testi kontroll nélkiil kivetett valadékok, test-
nedvek, exkrementumok, ekképp pedig folyamatosan az organikus test
romlandésigira és pusztuldsira emlékeztetnek. Livia példdul folyamato-
san ugy érzi, hogy kérhdzi tartézkoddsa alatt végig ,izzadsdgszag és am-
monia biize keveredik: lag, hipd, menzesz”.

(nem hallja, vagy csak hallgat)

Mindkét regény dllandé résen létet, odafigyelést és szoros olvasist kivin
az olvas6tdl, ugyanis minden finom, okos és érzékeny megoldis ellenére is
akadnak olykor sztereotip, a mar meglévg elnyomé diskurzust fenntarto,
ezt erdsitd elemek és technikdk, amelyek kritikai attitdot és tavolsdgtar-
tast igényelnek. Még ezzel egyiitt is két, a tdrsadalmi és kulturilis gondol-
kodis (a csalddon beliili erészakrél, abortuszrdl, medddségrdl stb.) és pra-
xis formaldsdban fontos kétetrdl van sz6. Az olvaso felelds viszonyba keriil
a szovegekkel, s az erészakot elszenvedettek narrativijinak megmutatdsa,
a veliik térténd egytttérzé hozzaillas kikényszeritése a kotetek fontos stra-
tégidja. Kihivis elé allitjak az olvasét: nem engedik egyértelmten kijdtsza-
ni a kiillénb6zé morilis kategéridkat, a blindsség kérdéséhez kapcsolédé
bindris rendszereket, ehelyett inkdbb a bilings és dldozat ambivalens és
komplex kapcsolatat tarjak fel, az er6szak mélystruktarajabdl igyekszenek
megmutatni valamit. Az anyagi és fizikai/testi kiszolgiltatottsigot, elnyo-
morodaist, a csaldd hagyomanyos — gazdasigi-termelési alapokon nyugvé
— kozosségi jellegl felbomldsdanak szimptémidit, a biolégiai reprodukeid tar-
sadalmilag el8irt formdinak és a kiilonbozs fetisizalé diskurzusoknak a le-
leplezését. Bizonyos értelemben mindkét regény a testével azonositott és
instrumentalizilt alakok némasdgat tori meg.



