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Terék Anna

SZAHARA

Latja, uram,

eléttiink a homok,

szaraz és koszos

az egész Szahara,

ez a tdj sszendtt az éggel,
ahogy itt a szélén dllunk,
beleszédilok, s

a labam mozogni kezd,
mintha mar jarnék

és sippednék rajta.

Nincs mdr kériildttiink semmi,
a levegd is csak

korbe-korbe fut,

tépi ki az emberbdl mindazt,
amit a nap nem tud

a bér felszinére hozni.

A béromre égnek mind
a kiizzadott emlékek,

a ldbszaramon lefelé,

a homokba csorognak.
Aztin felkel és timolyog
minden,

tancoltatja kérvonalait

a nap, hullimzik,
mintha tlizben égne

az egész Szahara.

Apédm a homokba stippedve 4ll,
arnyéka tintorog.

Hiaba ér 6ssze

a sivatag az éggel,

hidba olvasztja szét



ez az égetS nap

a latéhatart,

nincs kozelebb itt sem
az ember, mindig
minden messzire szalad.

Nem tudom,

melyik tiresség a rosszabb:
mikor az ember

a hirtelen hidny miatt
vilik tiressé, vagy mikor

a hidny megszokdsa miatt.

Lerakédott bennem

valahol apdm,

mint viz aljin a homok,

s ha olykor

egy rossz mozdulat megbillent,
cstsznak felfelé bennem

az emlékek, s kaparnak

lassan, alig érezhetSen belilrél.

Fekiidjon le ide mellém

a homokba, uram!

Maginak is siiti a hatat?

A bér gyenge és rossz timasz,
elpirul, megég.

Néha egészen lecsiszik a hasrol.
Tegye ide a nyakamra a kezét,
érzi, a torkomban mint kapar valami?
A tiidémben ott maradt az dsszes
elszivott cigaretta.

Kapar belilrésl valami,

és nem taldlja a bel6lem

kifelé vezetd utat.

S én csak fekszem itt magaval

a forr6 homokban, kinyulva,

keze a torkomon,
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és én probalok nem félni.
De addig éri meg lélegezni,
mig félni tud valakitdl az ember.

Mert ha nem jut el

az agytdl a szivig,

vagy forditva

barmilyen impulzus,

addig félni sem kell,

hogy majd meg fognak bantani,
le fogjik rélam a bért is nytzni.

Belilrél kiégett haz

vagyok, aminek a falaiban
szétégtek a kabelek.

Nem fut 4ram,

nem fut beliill mir semmi, mert
azok a kdbelek 6ssze sem érnek.
Nincs, ami el tudna jutni

a szivtdl a fejig,

a fejtél meg a kézig, labig,
hogy a vigybdl végil

cselekvés legyen.

Az estéhez hegeszti

az ég aljat a nap.

A szakilldba beleszértam

egy marék homokot, uram,
nevessen velem, hdt, hogy nem
vette észre?

A villara délhetek?
Mogottiink alszik mér a varos.
Csak a sivatag ugat,

a hajunkba mar, rdngat.

Az lenne a j6, uram, ha megfogna
és felemelne, de tényleg,
vegyen a két karjaba,
vigyen ki a sivatag kozepére



és hajitson el, j6 messzire.
Olyan nehéz még mindig
minden 1élegzetvétel.

Itt ul a tidémben apam,

a sok elszivott cigaretta
mellett, a katrinytol
egészen fekete lett,

s mint az 6rdog,

csak a szeme, a foga vildgit,
pedig nem nevet.
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