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Láng Zsolt

APROPÓ,
CATTLE GRID

1659 tavaszán Rembrandt Londonba utazik. Abban az évben még egyet-
len képet nem adott el, ráadásul folyton eperohamok kínozták. Apropó,
eperohamok. Anyja epés volt, Saskia szintén, bár őt gyakran rajtakapta,
hogy színészkedik, főképp amikor modellt kellett ülnie. Egyszer viccből
odafestett mellé egy sárga képű, kalapos férfit, Epe urat, de Saskia nem ér-
tette a tréfát, kiverte a dilit, rá kellett kennie egy tonna festéket, mert le-
vakarni már nem tudta. Női nyavalyának tartotta az epebajt, viszont sem
Hendrikje, sem Jacoline nem panaszkodott ilyesmire. Ellenben Saskia ha-
lála után ő is epés lett, a kólika mint valami családi örökség, rászállt. A gör-
csök, a hányásrohamok és a hasogató fejfájás egyre gyakrabban jelentkeztek,
és néha két–három napig is eltartottak. Sötét alagútban csúszott-mászott,
azt se tudta, hol van. Nevezze inkább bolondokházának? Amikor betöltöt-
te az ötvenkettedik évét, egész pontosan az ünnepi lakoma után, azt hitte,
széthasad a koponyája. Miközben törülközőt tekerve a fejére, a kereveten
hasalt, rádöbbent, elfordult tőle a szerencse. Már másnap kiderült, hogy az
a mesésen gazdag műkereskedő, aki portrét rendelt tőle, valójában szélhá-
mos, és a jelmezes színjátékot arra használta, hogy ellopja tőle a Három ke-
resztet, a városi tanácsnak festett nagy méretű vásznat, amelynek témáját vé-
gül rézmetszetként ütötte össze, de persze fizetni nem akartak érte. Ősszel
elárverezték a házát és a nyomdáját is, átköltöztek Rozengrachtba, ami csak
a nevében rózsás, amúgy lehangoló városrész. Három szobában laktak, két
gyerekkel meg a cseléddel. Még szerencse, hogy a három macska visszaszö-
kött a Jodenbreestraatra. Hol a hálóban, hol a konyhában dolgozott, vagy
bekérezkedett valamelyik régi tanítványhoz.

London napfénnyel fogadta. A tavasz későn érkezett, május elején még
virágoztak a bodzabokrok a Temze partján, és a St. Paul katedrális körüli
liget fehéren virított a jázminszirmoktól. Jonas Hidjink házában lakott, egy
második emeleti kicsi, de napfényes szobában. Az Újkapu frissen vakolt
épületét látta az ablakából, a városfal fák fölé magasodó peremét, a falra fel-
futó repkényerdőt, ahol rengeteg madár fészkelt, fergeteges csiripeléssel éb-
resztve a környéket, bár az itt lakók nyilván már meg sem hallották. Jonas
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Hidjinkkel, akit Londonban Joninak szólítottak, még Amszterdamban ba-
rátkozott össze. Portrét rendelt tőle, de akkor ő pont nem ért rá, majd pe-
dig Hidjink költözött át Londonba.

Lelkesen fogadta, rég látott barátként, megölelte, háromszor arcul csó-
kolta, figyelmessége kiapadhatatlan kondérját rakta elé. Egy méregdrága
ecsetkészlettel is megajándékozta. A portré viszont sehogy sem alakult. Ter-
mészetesen ő is barátjának érezte vendéglátóját, ugyanakkor félóránál to-
vább képtelen volt az arcát nézni. Mintha penészes lett volna a bőre. De az
még hagyján, a penész legalább anyag. Ellenben ott volt a tekintet, a vize-
nyős szemekben megjelenő üresség, az ajkak partján rothadó fintorhorda-
lék, a szemöldök közötti hóhércsuklyás ostobaság. Minél tovább nézte, a
rengeteg nincs, a kongó és tátongó üresség, az ásító bárgyúság és formát-
lan leépültség annál nyomasztóbb révületté változott. És azok az alpári du-
mák, faszszopó ladykről meg aranyat tejelő palimadarakról…

Szerencsére Jonit Spanyolföldre szólították a készülődő fegyverszünet-
ről szóló hírek, így ő egyik napról a másikra egyedül maradt a kiürült ház-
ban. Reggel felkelt, és miután a városkapu alatti fogadóban megreggeli-
zett, lesétált a folyópartra. Szeretett volna felutazni a Temze forrásához is.
Azt hallotta, a folyó egy barlangból ered, ahol örökkétig hideg van, és így
nyáron sem olvad el az az óriási jégtömb, amely az angol korona elképesz-
tő méretű mása. A mondás úgy tartja, hogy amíg ez a jég megvan, az angol
királyság is fennáll. Azt is hallotta, hogy azon a vidéken égbe nyúló hegyek
is volnának, ami az ő szemének teljesen ismeretlen látvány. Újra vágyott.
Tulajdonképpen nem bánta, hogy ellopták tőle a Három keresztet. Ahogy
a fény és a sötétség váltakozása, a keletkező sávok és csíkok, a méretará-
nyok skálája és a periferikus sötétség a központi kereszten lelkét kilehelő
Megváltóra irányítja a tekintetet, nem, ez a játék már nem érdekli.

A Temze, a széles homokpartok, a zsúfolt Queenhythe, a kikötött hajók
körül hullámzó málécsutka-szigetekkel, a málészemekért verekedő halak-
ra le-lecsapó sirályokkal, a sirályokra vadászó rókákkal, hosszan elbűvölte.
Szerette volna, ha a szeme megszabadulna az elcsépelt formák lomtárától.
Ha elhagyva a centrális perspektíva szabályait, festészete szerteágazó utak-
ra lelne. Ha a módszer helyét átvenné egy valódibb kívánság.

Ahogy elcsendesedett az öböl, a partról fölment a házak közé, sorra
vette a belváros sikátorait, ahol sokféle embert láthatott, feketéket és sár-
gákat, alacsonyakat és magasakat, egyeneseket és görbéket. A déli órákban
visszakanyarodott a folyóhoz, lesétált a Westminsterig, ahonnan felkanya-
rodott a St. James’s Park sétányaira. Ha sütött a nap, kiült a tó bazsaró-
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zsákkal beültetett szigetére, hátát a sziget közepén álló hatalmas tölgyfá-
nak vetve.

Apropó, tölgyfa. Egyik reggel a székesegyház mellett, a régi városfal
tövében lefutó patak partján ereszkedett le a Temzéig. Egy darabig szépen
csordogált a víz, a maga természetességében, de aztán útját elállta a víz zu-
bogását lassító gát, mozgatható tolózárral, a tolózárat működtető elfeke-
tedett láncokkal, fogaslécekkel, karokkal. Odalett a városi környezetből
kirívó üdeség, megnyugtató frissesség. Végül a hasznosság mérhetetlen
észszerűségétől lesújtott élet teljesen átadta helyét a formákban burjánzó ha-
lálnak, ugyanakkor folyamatosan munkálkodva, a behemót szerkezet hó-
dítónak tűnt föl, a végső győzelem közelségét hirdetve. De vajon miért tá-
volít el győzelme a létezésünk alapkérdéseire felelő válaszoktól? Miért nem
enyhül a végső kérdésektől felajzott kíváncsiság?

A kikötőhöz közel, mivel kifárasztotta a kirándulás, beült egy tisztának
látszó fogadóba. Mióta Londonba érkezett, egyáltalán nem háborgott az
epéje, ezért kissé megszédülve a testi tavasztól, osztrigát rendelt. Otthon
előfordult, hogy Jacoline-nal szakajtónyi mennyiséget lenyomtak egy ül-
tükben. Ilyenkor aztán úgy nekihevültek, hogy egyetlen éber éjszaka alatt
be tudták utazni a szerelem évezredeket átfogó históriáját. Ha lankadtak,
az apadó elixírt egymás nedveiből töltötték újra. Sokszor elnevették, mi-
lyen vicces volna, ha csak egyikük fogyasztaná el az adagot, másikuk ezzel
szemben valami bágyasztó ételt enne. Most ő egyedül termelte be a nyers
osztrigát. Nagyon finom étel, ellenben ha kicsit is állott, be nem fogadja a
gyomor. Ez a be nem fogadja órányit sem váratott magára. Alighogy be-
lépett a St. James rácsos kapuján, heves hányásroham görnyesztette ketté.
Szó szerint fától fáig támolygott kedvenc szigeti fájához, ahol végül ájultan
zuhant a kiálló gyökerektől bekerített kis mélyedésbe.

Arra éledt, hogy fölébe hajol valaki. Szeme még csukva, de érezte a me-
leg leheletet. Szemrésén kilesett. Mintha kapucnis nő lett volna, mintha
piros lett volna a kapucnija, mintha szél borzolta hajszálak szőtték volna
össze a kapucni peremét a körülötte fehérlő nappali éggel. Mintha fiatal lett
volna a nő, talán csecsemőt szoptató anya, mindenesetre tejszagot érzett,
nem különállóan, hanem a testtel együtt, érezte anya és csecsemő testének
tejjel átitatott illatában saját szájának savanyú leheletét. Ami megrendítet-
te, de megrendülése nem a saját elesettségének szólt, hanem a részvétnek,
ami a tej cseppjeitől a lehető legtündöklőbben megtisztult emberi test hoz-
zá lehajló gesztusában megjelent, és amely máris kiakolbólította a gúnyos
közömbösséget magánya kongó csarnokából.
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Még ott, ebben a világot csak résnyire beengedő állapotban, a világot
látványként beengedő állapotban, elhatározta, hogy mindenképp megfesti
a fölé boruló nőt, és bár nem beszél nagyon jól angolul, meg fogja vele ér-
tetni, hogy most gyengélkedik ugyan a romlott osztriga miatt, de pár perc
múlva sokkal meggyőzőbb lesz, most talán ijesztő a kérés egy efféle alak
szájából, itt fekszik egy fa tövében, de bizisten, ő szinte naponta eltölt né-
hány órát hasonlóképpen, bámulva a felhőket és a madarakat, ő ugyanis fes-
tő, Amszterdamból jött, valószínűleg már látta őt a parkban, valószínűleg
ezért furcsállotta, hogy ebben a testhelyzetben fekszik mozdulatlanul hosz-
szú percek óta, ezért nézte meg, nincs-e valami baja, mert ilyenkor még le-
het segíteni, nem egy esetet ismerünk, amikor valakin a gyors közbelépés
segített. Szóval, meg fogja festeni a nő arcképét.

Apropó, gyorsaság. Nem is annyira a nőt akarta megfesteni, hanem azt,
amit a szemrésen látott. A konkrét látványt. Ahogy kirajzolódik az égből
kivájt sötét folt, a maga torz, rémisztő kontúrjaival, az árnylakó hiányarc,
a sötétség vájta lyukból kivillanó szem, az elnyúlt, kikopott szvetterként elő-
rehulló orca, a derengő vonások kinyúlt hasával, ki lehet mondani: a rút-
ságot, amit természetesen csak ő lát annak, mert más fényviszonyok között
egész biztosan maga a szépség.

De amikor jobban feléledve nagyobbra nyitotta szemét, akkor látta, hogy
valójában egy kutya lesi ábrázatát, enyhén oldalra fordítva a fejét, hogy job-
ban lássa, éledezik-e. Valószínűleg rögtön megérezte, hogy magához tért,
tehát elidőzésének más oka lehetett. Talán várt tőle valamit. Mivel nem
tudta sem kimondani, sem érthetően kifejezni, mit, egy idő után hátrébb
vonult. Csakhogy mégis ott maradt fölötte. Ott maradt fölötte egy be nem
teljesedett lehetőség, szívszorító szándék, így aztán nem is bírt onnan fel-
állni. Érzelmek és ösztönök kavarodása vájta katlanba zuhant. Ami jónak
volt nevezhető.

Nem telt el nap, hogy ne látogatta volna meg a Királyi Fürdő melletti
Thornwald palota festményeit, Giotto, Leonardo, Jan Steen. A palota
gondnokának jóvoltából a hátsó, elhanyagolt termekbe szorult képeket is
megnézhette. A főáramból kimaradtak érzékenységével felruházva, eltor-
zult látomások roppant vízióival igyekeztek felkelteni a kitaszítottságban
alig pislákoló figyelmet. Sötét lelkek roppant vízióival. Voltak vidám kika-
csintások is. Meg együttérzést koldulók. Mélységeket feltáró kíméletlenek.
Mások a bolondok eltékozolt szabadságával nyűgözték le. Volt egy kép,
amitől lúdbőrözött a háta, felállt karján a szőr: ülő nő, mögötte férfi áll,
méghozzá háttal. Nem tudta kideríteni, ki festette, nem is volt igazán jó
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kép, a színeket együgyűség és bezártság uralta, nem kinyitották a tekinte-
tet, hanem bezárták. Mégis, meghatódott tőle, könnye is kicsordult. Óha-
tatlanul is magára ismert a férfiban, a nőben pedig Jacoline-t látta. Szóval
ez a festmény kimozdította, és ha egy kicsit is tehetségesebb a festője, ha
a színek hatása kicsit is drámaibb, megértette volna vele, miért futja hiá-
bavalóan a köröket, miért dagasztja a nehézkedés ragadós sarát. Mit is ne-
vezünk drámainak? Délutánonként eljárt a folyón túli színházakba, de nem
jutott közelebb a fogalom lényegéhez. Drámainak nevezni legfeljebb a né-
zők kétségbeesését lehetett, azoknak a kereskedőknek, mesterembereknek,
diákoknak, hivatalnokoknak a zsugori tenglengését, akik ott álltak a színpad
körül, és amit láttak, nem segítette őket abban, hogy indulataikat átvezes-
sék az érzelmek felé. Néha megijesztette a tömeg csordaszelleme, miköz-
ben megérezte, hogy a királyt visszaváró nép nem az értelem és a szabad-
ság zagyvának kikiáltott mondatainak fordított hátat, hanem öntudatlanul
is az új formák keresésének szédületében él. A festészet drámaibb, mint a
színház. Nem beszélve a zenéről. Természetesen a zenének sokkal nagyobb
a közönsége. Márpedig minden csak akkor maradhat életben, ha többeket
képes rávenni, vakon bízzanak benne. Szemüket lehunyva, meghökkentő
szenvedéllyel és kitartással szegődjenek szolgálatába.

Apropó, közönség. Az Újkapu alatti fogadó egyik hátsó termében na-
ponta összegyűlt néhány zenész. Sokszor már reggel belekezdtek, valószí-
nűleg fontos fellépésre készülődve. A fogadós szerint royalisták mind,
úgyhogy jobb lesz, ha nem lép velük kapcsolatba, még a végén rásütik a
lordprotektor rendőrei, hogy a királytól hoz üzenetet, és az ő feje is ott fog
lógni a Westminster kerítésén. Vigyázzon, mert mindenütt vannak spic-
lik. Ezek, akik a zenélés ürügyén szervezkednek, ezek is folyton rettegnek,
hogy áruló van közöttük. Rettegés? A zenéjük semmiféle rettegéssel nem
volt átitatva. Amikor ébredés után meglátogatta a folyosó végében az ár-
nyékszéket, amelynek a szellőzőablaka és a lyuka ugyanarra az udvarra nyílt,
ahova a zenekari próba helyszínéül szolgáló szoba is, ropogós ritmusú al-
lemande-ra, vagy a sokkal gyorsabb courante-ra ürítkezett, netán lassú pa-
vane-ra, végül pedig egy menüett nyugalmában lazította el izmait. Gye-
reksivításban csak kapkodva tudott kakálni. Mennyire kedvelte a derűs
menüettet: a felszabadító sóhaj nevetéssé erősödött, a kínfal leomlott a hűs,
lebegtető hullámokba, és nem véletlen, hogy ilyenkor megint csak a sötét
kutyaarc kavargásában egyre sűrűbbé váló sötétség érdessége és simogató
puhasága sejlett fel érzékeiben. Magával ragadó közönségesség! Sötét és
nemtelen nosztalgia, amihez eufória társul, a duális létmódot féktelen kéj-
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vággyal hitelesítő nyújtózkodásban szerezve rögzíthető formát, hogy pár
pillanat múlva az izmok szikrazáporának villanásai elmossák az érzékek
belső odúihoz vezető halovány ösvényeket. Még a fa alatt hevert, de már
felemelte fejét, a kutya hátrébb araszolt, pár lépést csupán, pár lassú lépést
tett meg, addig, míg egy vonalba nem került a kölykével, a kis csimbókos-
sal, bajuszkáján páracseppek, levélmorzsaléktól pikkelyes testecskéje reme-
gett, sőt, már-már ugrándozott, annyira fázott, de aztán farkcsóválva bújt
anyja hasa alá, emlőjét keresve, és amikor ráakaszkodott, mindketten rög-
tön el is dőltek, mintha kihúzták volna lábuk alól a talajt. Megfesteni ta-
lán? De hát nem szokott emlékezetből festeni, illetve csakis emlékezetből
fest ugyan, de egy kutya inkább csak tárgy, csendélet, ami nem az ő aszta-
la. Pedig azt kellene, megfesteni pont olyannak, amilyen.

Egyik éjjel azt álmodta, hogy Jacoline felkerekedett, és bár nem tudta,
merre keresse, mert nem mondta meg neki úti célját, hajóra szállt, és meg-
foghatatlan varázsával diadalmaskodva az akadályokon, betoppant hozzá...
Féltette ettől az úttól, féltette a tisztaságát, nem a testit, hanem a lelkit.

Apropó, lelki tisztaság. Soha senki nem bízott benne úgy, soha senki
nem tekintett rá olyan tágra nyílt szemekkel, ahogy Jacoline tette. Miköz-
ben éppenséggel behunyta szemét, egészen pontosan a szeme tágra nyit-
va, ellenben azzal az eltökélt szándékkal, hogy ő, aki belenézett ezekbe a
szemekbe, észrevegye, meglássa ott a vakságot. A vakságot mindenre, ami
rossz, így arra a rosszra is, ami benne van, a sok iszapos rosszra, amit már
nem lehet nyomtalanul kitisztítani. Abban a szempárban nemcsak vakság
volt erre a rosszra, hanem vakság és éleslátás is, éleslátás, amivel a legki-
sebb jót is felfedezte, a tehetség morzsáját, az önzetlenség szikráját, az em-
pátia cseppjeit, szóval a vaksága nem nevezhető belenyugvó vakságnak, in-
kább elfogadó, mi több, szerelmes vakság a neve.

Végre talán megfesthetné legnépesebb tablóját. A teret, ahova belépett,
és ahol mindenki jelen van. De ahhoz, hogy megfesthesse, és hogy ne
nyomja agyon a mindentudás kimérája, ki kell lépnie onnan. A tér nem
valaminek a helye. Nem a színe. Hanem a fonákja. Nem a tükörképet kell
megfesteni, hanem azt a képet, amit a tükörkép lát a tükörből. Eszébe ju-
tott az az eset, amikor megfestette Jacoline melleit. A szüntelen átalakulás
virágzó fázisában vidám és élveteg volt mindkettő, a jobb oldali élvetegebb,
a bal inkább vidám. Mindenen áthatoló vággyal bámulta őket hosszú órá-
kon keresztül. A vágy nem a birtokbavételnek szólt, hanem a pontos, lé-
legzetállítóan hűséges, az igazival mindenben megegyező, élethű festmény
elkészítésének. Jacoline apja, Pietersz, amikor meglátta az elkészült képet,
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zavarba ejtő dicshimnuszokat zengett, mire ő másnap reggel összetörte a
keretet, szétcafrangolta a vásznat. Pietersz egyre-másra festette saját port-
réit, és az élethűség érdekében olyan sapkát tett a fejére, hogy azt igazi
kunszt legyen vászonra vinni, a velúr és a fordított bőr selymességének
visszaadása túlszárnyalhatatlan szaktudás és jártasság bizonyítéka legyen.
Minden reggel a képhez igazította arcszőrzetét. A kép valósága az élet va-
lóságára licitált. Nem Pietersz volt a festmény tárgya, hanem Pietersz zse-
nialitásának áruba bocsátása.

A bizonytalan ember néha meglepő útra tér. Korábban nem kedvelt
semmiféle alkoholt, az osztrigához is csak egészen könnyű zöldbort ittak,
most valahogy elcsábította a hordók látványa. A hordó először, aztán ami
benne van, másodszor. És hát gin volt benne. Joni egyik kőgazdag havere,
aki a Cromwell-fiúnak is hitelezője volt, amúgy pedig pálinkakereskede-
lemmel foglalkozott, sok-sok hordót őrzött pincéjében. A mámor sötét ver-
me. Az embermagasságú hordókba jó volt besétálni. A kiürült hordó gő-
zébe beleszédülni. Ó, milyen régóta vágyott állapot! Állapot? Inkább hit,
hogy így is lehet létezni, átlépve az emberi logikával értelmezett világ ha-
tárát. Félretéve a kételyt, kételynél többet, tanítást: nem nyílhat meg a jö-
vő a jelen előtt. A maradandó szerkezetekben a maradandóság nem más,
mint a korhadás. A mámor a jelent egy ablaktalan jelenbe zárja.

És a mámor megint elvitte a fa alá, és arra várt, hátha megtörténik is-
mét, ami egyszer már megtörtént. De nem történt semmi. Illetve álmodott
valamit, úgy tűnik, a kutyáról, mert amikor felébredt, félig-meddig öntu-
datlan állapotban feltápászkodott, hogy a kutya nyomába szegődjön, a nem
létező nyomába, nem létező, de megálmodott nyomába. Követte, olyan biz-
tonsággal, mintha ő maga volna a kutya. Így jutott ki a városszéli legelők-
re, a királyi kertek és vadasparkok gyepűit soha át nem lépő marhacsordá-
kig. Az útra fektetett patariasztó rácsok akadályozzák meg őket, hogy
beözönöljenek a városba. Ugyanezzel a módszerrel kényszerítik maradás-
ra a vadaspark szarvasait is: félelmeik felügyeletében képtelenek elhagyni
haláluk színhelyét. Mert egyértelmű, hogy a parkban mindenkire sor kerül.
A vadászok ólomgolyói fúródnak testükbe, a szerencsésebbeknek egyene-
sen fejükbe vagy szívükbe, a szerencsétlenebbek kevésbé nemes szervükbe
kapva a golyót, végtelenített vergődéssel lehelik ki lelküket.

Apropó, lélek. Miért van az, hogy a kutyák látják az emberből távozó
lelket? Sokszor megfigyelték, ahogy a haldokló közelében fekvő kutya, ami-
kor a haláltusa eléri csúcspontját, és eldől, hogy a test a vesztes, hirtelen
kinyitja szemét, ha nem aludt, felkapja fejét, majd néhányat vakkant a lát-
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hatatlan felé, sürgetőn gazdájára lesve, mint amikor elszálló galambot vagy
ide-oda röpködő legyet jelez neki. De gazdája ebből nem ért semmit. Ő sem-
mit nem lát. De ebből a nem látásból is képes, gyilkos ékesszólással, a tu-
dás dicsfényében csillogó magabiztos tablót gyártani. Az a Pietersz Voskuijl,
aki a képről néz ránk, nem létezik. Jacoline Voskuijlt nem ő nemzette. De
Jacoline mégis létezik, nedves testével hozzásimul, és ő túlcsorduló szen-
vedéllyel újra meg újra megkívánja. Ennek a szenvedélynek vándorlásra
csábító ereje mindenütt jelen van. Olykor vonz, olykor eltaszít. Az embe-
ri világ sötétségbe ütközött, nem járható a régi út. A száműzetésből visz-
szahívott király nem a múlt folytatása lesz, hanem a sötét ismeretlen bot-
ladozó korszaka.

Ha a kutya látja a lelket, akkor könnyen felfedezi a rosszat is. Elég, ha
belenéz az ő lelkébe, meg a Jacoline lelkébe, a két lélek különbsége egyér-
telmű eredményt ad. A rossznak nincs sem formája, sem formátlansága,
mégis létezik. A meleget sem látjuk, csak azt, hogy felforralja a vizet. Egy-
szer teljesen kikészítette a véget nem érő bömbölés, és megpróbálta ráven-
ni Jacoline-t, ne foglalkozzon a gyerekkel, hagyja üvölteni, hátha elfogy a
levegője. Szavai forrók voltak a dühtől, az elfogy a levegője a lehető legrosz-
szabbat jelentette. Ez is az ötvenkettedik születésnapja után történt. Má-
sok ilyen korban békés semmittevésben élnek, esetleg elvonulnak kert végi
műtermükbe, és egyre-másra ontják a képeket. Jacoline természetesen fél-
reértette dühkitörését, azt hitte, mellőzésének kálváriáját adja elő, és ami-
kor végre elcsendesedve lefeküdtek, előszedte mellét, hogy megszoptassa,
akár egy csecsemőt. Milyen forró és puha volt a melle, milyen ellenállhatat-
lan a teje. Nem tudja, mi is történt, de ha tudná sem értené. A jóság, ami
száját befogta, testét redőtlenül elsimította, szembeszegezte őt élete legna-
gyobb titkával, szembeszegezte, és ezzel kiváltotta. Kiváltotta és megvilágo-
sította. A szégyen volt ez a titok. Három-négyéves lehetett, konyhájukban
az asztal alatt játszott, egy fakanálbabával meg egy málécsutkából készült
lóval, amikor egyszer csak felpillantott, pont akkor, amikor az asztal mel-
lett álló édesanyján félrecsúszott a pongyola. Fölbámult valamire, de a lát-
ványt rögtön el is temette, ráhordva mindenfélét. Ráhordva az éveket, te-
rebélyesedő életét. Eltemettette vele a szégyene. De a szégyene ebben a
temetésben született meg. A szégyene temetett, miközben a temetés világ-
ra hozta szégyenét. Amikor a mellek forró kitárulkozása, a tej hullámainak
lüktetése, a kéj párás bódulata elérte szívét, felpattant szégyenének vasaj-
taja, és végre kitekinthetett a szabadba. Észrevette a lélekszakadva elinaló
kis fekete alakot, futott keresztül a kopár tájon, és huss, életét mentve be-
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ugrott egy bozótosba. De még az ugrás ívének tetején szertefoszlott. Sötét
szemcsékre oszlott, majd a szemcsék is szétolvadtak: eltűnt, örökre. Ekkor
még arra is rájött, félreértette a testbe ágyazódott meztelen rést. Amit lá-
tott, fejében a pokol képzetét hívta elő, sőt, mintha már a tekintete meg-
hamisította volna a hozzá érkező, egymásra rakódó képszeleteket, vagyis a
büntetés, amelynek hatálya alól most kiszabadult, bűnösségének hamis vé-
delmén nyugodott.

Ilyesmik jártak a fejében, mialatt elérte az Oxford felé vezető útra nyí-
ló kaput. Egy súlyos ekét szállító szekér zörgött keresztül a rácson, ame-
lyet itt nem farönkökből, hanem vasrudakból készítettek. A szekér túlha-
ladt rajta, majd az enyhén lejtő úton lassan elmerült a tekintet elől. Ekkor
a park fái közül megjelent egy szarvascsapat, három kifejlett állat és két
különböző korú borjú. A nagyobbik jobbra-balra himbálva fejét, még alig
ágbogasodó agancsával dicsekedett, neki-nekitámadva a kisebbiknek, aki
aprókat szökdécselve igyekezett kitérni előle. Odavonultak a kapuhoz, és
anélkül, hogy megtorpantak volna, nyújtott testtel hosszan szállva, átszök-
kentek a rácson.

Miután hazatért Joni lakásába, már nem gondolkozott. Összepakolta
utazóládájába a kellékeit, kocsit hívott, és elindult a híd melletti dokkokig,
ahol a kontinensre induló vitorlások várakoztak. De mielőtt elhagyta vol-
na lakását, bement Joni szobájába, és a falba rejtett vasszekrényből kivett
negyven fontot. Húsz kellett az útiköltségre, húsz pedig arra a selyemken-
dőre, amivel Jacoline-t megajándékozza.

Amszterdamba hazaérve, még évekig kereste a kutyát. A haláláig hát-
ralévő tíz év alatt több mint harminc kutyatekintetű portrét festett.


