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Demény Péter

CÁROVNYICA
RÉSZLET A VADKANRAGYOGÁS CÍMŰ
KÉSZÜLŐ REGÉNYBŐL

Atyám végre elment otthonról, anyám ilyenkor napokig a szobájában ült,
oda kérette a reggelit és Márfát, akkoriban, gyermekkorom dühödt kor-
szakában, vagy nevezzem inkább csalódottnak, akkoriban, amikor még azt
hittem, én vagyok a legszerencsétlenebb a földön, mert csak nekem adott
ilyen lehetetlen szülőket az Isten, akkoriban tehát azt hittem, tönkreteszi
ezt a szerencsétlen asszonyt, mint mondtam, Márfa Oroszországból szár-
mazott, egy hatalmas barbár birodalom minden megfejthetetlenségét hor-
dozta az arcán, az alakjában, tejfehér, sima bőre volt még negyvenéves ko-
rában is, amennyi akkor lehetett, amikor én Hansszal kívántam megélni a
szerelmet, pontosabban azt a valamit, amit tizenöt esztendőm minden elke-
seredett szenvedélyével szerelemnek hittem, istenem, mennyire megvetjük
az első szerelmet, miután találkozunk az igazival, ahelyett, hogy a külön-
féle fejedelmi fondorlatokról írnának traktátusokat, az olasz vagy akármi-
lyen tudósok a szerelemnek kéne szenteljék idejüket, jóval több jelenség-
nek megtalálnák a nyitját, jóval többet megtudnának az emberről, és jóval
több hasznot hajtanának az emberiségnek, bár ki tudja, talán csak az de-
rülne ki, hogy nem lehet tudni semmit biztosan, Márfa bőre és tengerszür-
ke szeme a legegyértelműbb bizonyítékot szolgáltatta arra, hogy az időt
belül éljük meg, a saját törvényeink, a lelkünk saját törvényei szerint, és
ennek semmi köze nincs semmiféle időmérő műszerhez, amely úgy tesz,
mintha mindenki egyazon idő szabályainak engedelmeskedne, és minden-
kivel ugyanúgy telne az idő, egyszer a bundenfalzi választófejedelem pom-
pás kastélyában láttam egy elmés kis szerkezetet, imádott nagynéném,
Jadwiga Komorowska hívott meg oda, aki a választófejedelem nejeként
szinte parancsolt, amikor arra kérte anyámat, évi rendes február eleji bálján
mutatná be a lányát, és noha anyám az unokahúga volt, ezt a kérést semmi
szín alatt sem tagadhatta meg, tizenhat éves voltam akkor, egy évvel azelőtt
még Hans után sóhajtoztam, aztán pedig Hansszal együtt, ott azonban, a
bundenfalzi bálon teljesen el kellett rejtenem ezt a magamat, három láda
maskaraköntössel érkeztünk oda rémült szüleimmel együtt, kik tisztában
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lévén lényemmel, melyet ők finoman szólva különösnek tartottak, előre
ájuldoztak, vajon hogy hozok rájuk szégyent, és mi tagadás, bennem is mo-
tozott valami feszültség, nem mindig könnyű különösnek lenni, a sok kér-
dő, furcsálkodó tekintet iszonyú súllyal nehezedik az emberre, és olykor na-
gyot roppansz alattuk, úgy érkeztem oda, mintha én magam is kételkedve
figyelném ezt a tizenhat esztendős teremtést, aki soha semmit úgy nem csi-
nált, ahogy illik, ahogy mindenki más csinálja, és vajon egy álarcos mulat-
ságon mit nem fog úgy tenni, ahogy mindenki más tenne, Komorowska
grófnő azonban rögtön átlátott rajtam, „mondja, kedves húgom, miért csak
most mutatod be ezt a cárovnyicát”, kérdezte, és én rögtön értettem, mit je-
lent ez a különös, lágyan dallamos szó, és egy szempillantás alatt megsze-
rettem a grófnőt, és most már tisztán láttam azt is, látszólagos keménységét
mindössze azért vetette be, hogy biztos lehessen benne, a szüleim elvisznek
oda, ám velük nem is törődött azon túl, megragadta a kezemet, mint ami-
kor a fuldokló ragadja meg a váratlanul, égi mannaként feléje nyújtott ke-
zet, és maga után húzott, a folyosókon szövétnekek lángoltak, olykor kísér-
tetek jelentek meg fáklyákkal a kezükben, de mi csak mentünk és mentünk,
míg végre benyitott egy szobába, fogalmam sem volt, hová kerültem, kö-
rös-körül semmi, csak a rémisztően izgató falak, előttünk pedig egy fura
szerkezet, alul téglalap, felül háromszög, a háromszög alapjának közepén
hatalmas aranygomb, azon függ valami, ami jobbra-balra leng, a téglalap-
ban számok egy kör peremén, két hosszú valami a körben, az egyik, a hosz-
szabb éppen a hatoson, a rövidebb meg a nyolcason áll, „húsz perc múlva
hat”, mondja a grófnő, és látván, hogy nem értem, mond még valamit, „ez
a valami méri az időt, nemsokára hat óra lesz”, állunk-állunk a csupasz
szobában az aranyszín tárgy előtt, darabolni lehetne a csendet, aztán egy-
szerre tör ki belőlünk a nevetés, de olyan elemi erővel, hogy még a tárgy is
belerázkódik, és akkor már tudom, hogy anyám nagynénje is cárovnyica.

Mikor véget ért a csönd, Jadwiga kinyújtotta a karját, és szelíden, de ha-
tározottan megragadta a kezemet, és én megrémültem, hát mégsem cárov-
nyica, mégis tart egy szónoklatot a kettőnk közötti lelki kapcsolatról, és
már fel is voltam készülve a csalódásra, szüleimnek hála, csalódásban egé-
szen jó voltam, ám anyám nagynénje nem tartott szónoklatot, egy szót sem
szólt, csak belém nézett, nem tudom másként mondani, rám tekintett, egy
pillanatig fürkészett, aztán bólintott, és elengedte a kezemet, és meg mer-
nék esküdni, hogy abban a pillanatban még egykori szerelmem nevét is meg
tudta volna mondani, istenem, milyen egykorinak tűnt az a szerelem, mely
három hónappal azelőtt még maga volt a gyönyörű, verejtékes valóság, for-
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ró pázsit a Holdtej tisztáson, akkor azonban, ott Bundenfalzban, nem le-
hetett esküdözni, mert hirtelen iszonytató vidámság hangjai hatoltak a fü-
lünkbe, disznók előtti gyöngyözés zsivaja, egyszerre rántottuk fel az ajtót,
egyszerre rohantunk különféle folyosókon át, melyeket Jadwiga ismert, és
tudta, hová vezetnek, én nem ismertem, de egyszer sem szaladtam másfe-
lé, és amikor odaértünk a kastély legnagyobb termébe, rémisztő látvány tá-
rult elénk, a vendégsereg egy kétes alakot állt körül, valamilyen chevalier-t,
Zeingalt vagy mi volt a neve, nem akartam megjegyezni, a kislányét azon-
ban nagyon is megjegyeztem, Katharina Blumnak hívták a szerencsétlen
teremtést, a jószágigazgató nyolcéves kislányát, akit ez a világot járt és nyil-
ván sok nőt megtiport férfi csipkedett, és nem hagyott szabadulni, sőt, min-
den romlottságával és aljasságával fel-felröhögött olykor, amikor a csöppség
felsikoltott fájdalmában, már a vér serkent ki a gazember mocskos körme
alatt, ahogy a leányka gömbölyű arcán belecsípett a bőrbe, a vendégek meg
természetesen ezzel a vadállattal tartottak, röhögtek ők is, annyira remél-
tem, hogy anyám és atyám nincs ott, miközben persze tudtam, hogy igen-
is ott vannak, ott hahotáznak ők is a többiekkel együtt, és hirtelen meg is
pillantottam anyám gyáva tekintetét, rémülten nézett rám, atyám még nem
vett észre, ám egy csípéssel később már igen, részben parancsoló, részben
könyörgő tekintetet vetett rám, a választófejedelem vezette a mulatságot,
Zeingalt mintha csak őt figyelte volna, s ha megkapta az engedélyt, ismé-
telten nagyot csípett a vérző angyali arcba, közébük akartam rontani, de
Jadwiga megelőzött, nem tudom, honnan szedte a lovaglóostort, de mikor
észrevettem, már ott suhogott a kezében, és indulatának minden erejével,
lángoló arccal, akár egy amazon, de félelmetesen hang nélkül nagyot len-
dített rajta, és teljes erőből végigvágott előbb férje, aztán a lovag arcán, a
vendégek dermedten hörögtek, sikoltoztak, a gyengédebb lelkek, kik előbb
még kedvtelve figyelték egy gyermek kínlódását, el is ájultak ennyi durva-
ság láttán, emlékszem, arra gondoltam, akad, aki a kufárokat korbácsoló
Jézus láttán is a fejét ingatná vagy szörnyülködne, a választófejedelem ar-
cához kapott, és midőn keze megérezte a vért, lobot vetett a tekintete, ám
Jadwiga vulkáni tüzéhez képest az övé csupán egy kandallóé lehetett,
Zeingalt felnyögött, aztán motyogott valamit, végül pedig zavartan távo-
zott a kastély aljas urával egy időben, de másfelé.

Jadwigával együtt odarohantam Katharinához, nyilván az is növelte rész-
vétemet irányában, hogy ugyanaz volt a neve, mint az enyém, ruhámból té-
pést készítettem neki, az arcára tapasztottam, közben Jadwiga csitítgatta
és babusgatta, az angyali teremtés pedig már nem sírt, már nem is köny-
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nyezett, földöntúli ragyogás töltötte be a lényét, a mindent megbocsátás ra-
gyogása, tudtam, hogy ez az a fény, melyben nekem soha nem lesz részem,
miután illendően megköszönte segítségünket, elbúcsúzott tőlünk, Jadwiga
egyetlen intésére a vendégek is oszlani kezdtek, anyám és atyám is távozni
készültek, az inasok már hozták a ládáinkat, a ház páratlan asszonya a fe-
jemre tette a kezem, ott nyugtatta kis ideig, aztán elbocsátott, a hintóban
mindannyian hallgattunk, egyetlen szót sem szóltunk hazáig, én végig a
szüleimnek háttal térdeltem, és kinéztem az ablakon, anyám egyetlen al-
kalommal próbálta megrángatni a karomat, hogy szembe kényszerítsen,
de olyan szenvedéllyel fordultam hátra, hogy többször nem próbálkozott,
és amikor a schoeblingeni réten száguldott velünk a hintó, a hold éppen ak-
kor sütött a legszebben, és váratlanul egy angyal szállt el a táj fölött, mint-
ha a holdat szelné ketté, először arra gondoltam, vajon az a különös szerke-
zet most mennyit mutat, hány óra lehet, másodszor pedig arra, hogy nem
lehettünk messze Bundenfalztól, és másnap, egy részben gyönyörű, részben
viszont gyötrelmes vendégeskedés és egy borzalmas utazás másnapján nyug-
talan voltam, még Odile-t is kedvetlenül hallgattam, harmadnap ugyan-
így, míg estefelé meg nem érkezett Jadwiga levele, melyben a rá jellemző
szűkszavú melegséggel közölte, Katharina Blum még aznap éjjel meghalt,
másnap délben temették, a választófejedelem egész csinos összeget ajánlott
fel a szülőknek, akik semmivel sem érdemelték ki, hogy ilyen gyönyörű
gyermekük legyen, ma sem tudom, miért sírtam, kit sirattam voltaképpen,
Jadwigát vagy Katharinát, de még nem sejtettem, hogy lesz még miért sír-
nom, és akkor sem lesz segítség.

A halál azonban nagy tanulság volt, mint minden nagy tapasztalat, mint
korábban az ifjúkori, később a felnőttszerelem, teljesen átalakította az éle-
temet, megértettem, hogy az angyalok is meghalnak, nincs helyük közöt-
tünk itt a földön, van a szépségnek egy sebezhetőségi foka, mely nem fér
bele a halandók aljas vagy kicsinyes játszmáiba, csakhogy akkor még azt
képzeltem, mit is képzelhettem volna tizenhat évesen, hogy én kivétel va-
gyok, még úgy ítélkeztem, hogy magamat nem soroltam az elítélendők kö-
zé, és később, Diegómmal való örvénylő szerelmem és pusztító szakításunk
után jöttem rá csupán, hogy ítélkezni itt, a földön sehogy másként nem sza-
bad, egyedül úgy, hogy magunkat is oda soroljuk a vádlottak közé, ez nem
egy átlagos tárgyalóterem, ahol a bíró nyugodtan hazasétál, és elszívja meg-
érdemelt tajtékpipáját, a hóhér pedig nyugodtan levágja az elítélt fejét, su-
han a bárd, repül a bűnös fej, a puszta tény, hogy nem haltam meg korán,
mint Katharina, akit az a Zeingalt nevű szörnyeteg agyongyötört, vádol
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engem, hiszen kit lehet agyongyötörni, ha nem azt, aki nem közénk való,
és ki gyötri agyon, ha nem az, aki nagyon is közénk való, nem beszélve ar-
ról, hogy az a gyermek csakugyan ártatlan volt, nem ismerte a bűnt, sem-
milyen formájában nem ismerte, nem élvezett férfiak alatt vonagolva, ő csak
áldozat volt, semmi más, míg én résztvevő, ó, nagyon is részt vettem min-
denben, ami történt velem, és akár büszke vagyok arra, ami történt, akár
szégyellem, tudom már, hogy a dolgok nagyon is összekeverednek, nem
lehet vonalat húzni, ide a dicséretes, amoda meg a szégyenletes tények áll-
janak, hangsúlyok persze vannak, az egyik inkább ilyen, a másik inkább
olyan, de hát én hol lennék, ha fekete-fehér lenne minden, sehol, Katharina
viszont valóban csak fehér, mert nem élte túl azt a láthatatlan és egyértel-
műen nem megrajzolható időhatárt, amikor az embernek már nincs joga
ebben a kettősségben gondolkodni, nekem sem lett volna jogom, csak os-
toba gőgöm hitette el velem, hogy jogom volna ehhez, meg az az állandó-
sult megvetés, mellyel a szüleimet sújtottam, és amelybe teljesen belesüp-
pedtem, holott még figyelmeztetések is akadtak, emlékszem, mennyire
meglepődtem, amikor Odile megvédte őket, noha ez nem jó szó, Odile nem
támogatott és nem védett semmit és senkit, Odile viszonyult, és most, ami-
kor a mondatokkal rendet vélek rakni az életemben, holott tulajdonkép-
pen már életem sincsen, most jövök rá, hogy ez a humor értelme, célja,
szándéka, lényege, semmi más, viszonyulni ítélkezés helyett, kívül marad-
ni, miközben belül vagy, és nem is lehetsz máshol, az erdőben sétáltunk
akkor is, és én kifakadtam, atyám elkergette Márfát anyám mellől, „pusz-
tulj innen, orosz boszorkány”, kiabálta rémülten, anyám pedig hallgatott,
engem meg mindkét dolog felháborított, károgtam indulatomban, hogy
tud valaki ilyen lenni, mint egy közönséges lovászfiú, és hogy tud valaki így
hallgatni, mintha néma volna, „à quoi bon, mondta Odile, mindenre tud-
ni egy comparaisont”, és nem állt meg itt, „à quoi bon, folytatta, minden-
ki commun, még a tegnapi amour is”, és akkor elszégyelltem magam, arra
gondoltam, Hans nem egy akármilyen lovászfiú, de hát hogyan választ-
hattam volna szét benne a lovászfiút attól a királyfitól, aki a Holdtej tisz-
táson volt a számomra, semmi módon nem védhettem meg magam ma-
gam előtt, mert Odile már tova is szökellt, elnyelte az erdő, engem pedig
a szégyen, ez a szégyen azonban nem tartott soká, és főleg nem áztatta fel
a lelkem, pillanatnyi röstelkedés volt csupán, mint amikor egy gyermeket
megszid a felnőtt, nem vezetett sehová, legközelebb ugyanúgy károgtam,
és addigra már Odile nagyvonalú raccsolását is elveszítettem.


