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Szávai Géza

MAKÁMASZÚTRA
HÖLGYVÁLASZ

Korom Róbert természetesen nem jelentkezett az „ismerd meg hazánkat
és dolgozó népét” kirándulásra. Azt suttogta Farkas Gézának: „Nem gon-
dolod, hogy elmegyek németet csodálni Segesvárra!”

„Pedig román-nézőbe megyünk”, emlékeztette Farkas Géza, de Korom
Róbert a románokra sem volt kíváncsi. És szombat-vasárnap is a matema-
tika emberi tudománnyá szelídítésének grandiózus tervével akart foglal-
kozni.

Farkas Géza sajnálta: „Nem látod meg a valcerező német lányokat!”
Méghozzá harsogó rezesek, dobogó hangszerek – trombiták, nagybőgők,
dobok, cintányérok – zenéjére valcerező szőke szász lányokat.

A valcer a legtökéletesebb rím. Férfi és nő teljesen egybecsengve keren-
genek a rezes-valcer dallamára.

Egymás minden mozdulatára néha lassan, néha villámgyors, dallamos
testtel rímel a lány és a fiú… Hát szemlélni is tisztára matematikai élmény.
Mert ha kizárod a zenét, mondjuk, betapasztod a füled, és csak a – most
már – hangtalanul valcerező párokat nézed, akkor még döbbenetesebb a
látvány.

Összefogódzó emberek! Összeölelkezhetnének, ezért fogództak össze,
mégsem ezt teszik. Ezek az emberpárok, a párhuzamos hasonlóság hallat-
lan feszültségébe kifeszítve nem egymás felé, hanem egymás mellett, együtt
mozognak.

Ez maga a rím!
Ez maga a „rímzés”.
Nem taszítják el, nem engedik el egymást, de nem is zuhannak egymás-

ba. Nem borulnak egymásra, pedig jó esetben, jaj, de nagyon szeretnének
egymásnak esni. Iszonyatos erővel tartják a rímet: a közelséget és a távol-
ságot.

„Te nem rímző párokat akarsz látni, hanem párzó németeket akarsz
látni”, vélte Korom Róbert.

„És nem is tudsz németül.”
„És valcerezni se tudsz!”
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Farkas Géza vállat vont. „Azért megyek, mert még soha nem jártam Se-
gesváron.”

Különbusz szállította a kirándulókat. Válogatott keresztúri lányokat és
fiúkat. A gimnázium három évfolyamának legjobb tanulói jelentkezhettek.
Farkas Géza a buszban a tanárok mögötti ülésre igyekezett. Hallgatózni
akart, de Somos Judit, a kémiatanárnő nem beszédes típus. Osztályfőnök
sem volt, nem is kellett volna részt vennie a segesvári „testvériskolai” talál-
kozón, de az igazgató kijelölte, mert – kémiatanárnő létére – beszél néme-
tül. Beder Vilmos, a szigorú igazgató német szakos volt, de nem tanított
németet, mert a gimnáziumban csak az orosz és a francia volt hivatalosan
elérhető, „érvényes világnyelvnek” elismerve.

Farkas Géza az angolt választotta volna, de az amerikai imperializmus
nyelvét nem engedélyezte oktatni a tanfelügyelőség.

„Ti vagytok a változás nemzedéke”, figyelmeztette a kilencedik osztá-
lyos Farkas Gézáékat a szigorú igazgató, Beder Vilmos, aki oroszt sem ta-
nított, mert arra bőven akadt tanerő. A szigorú igazgató nyolc évet töltött
szovjet hadifogságban, tökéletesen megtanult oroszul. Beder Vilmos emel-
tebb szintű tantárgyakat vállalt, ő tanította a politikai gazdaságtant, a tudo-
mányos szocializmust és a párhuzamos kilencedik osztályokban az állam-
polgári nevelést.

– Román állampolgárok vagytok, magyar anyanyelvetek mellé illik meg-
tanulni az állam nyelvét – erre gyakran emlékeztette az elsőéves gimnazis-
tákat az állampolgárinevelés-órákon a szigorú igazgató.

– Ha ismersz két–három nyelvet, utána már könnyedén tanulsz mellé-
jük újabbakat – bizonygatta Beder Vilmos, nagyon vigyázva arra, hogy vé-
letlenül se engedjen nyelvhasználati beidegződéseinek, és „idegen nyelvet”
emlegessen. Mert feljelentették, és pártfegyelmit is kapott: a román nem
idegen nyelv, hanem a haza nyelve.

A kötelező román mellé választhatta az elsőéves gimnazista az oroszt
vagy a franciát, így jött ki az anyanyelven kívül tanult két nyelv.

– De miért terhelnek minket egy halott nyelvvel?! – az elsőéves gimna-
zisták matematikus ászai logikus kérdést tettek fel a szigorú igazgatónak,
aki szigorúan kötelezőnek tartotta, hogy minden értelmes kérdést megvá-
laszoljon.

Az első gimnáziumi év végén minden tanuló kötelezően választott: a
matematikusok és hasonszőrűek a következő évtől reál osztályban folytat-
ták, ahol matematikát és természettudományokat tanultak, majd azokból
érettségiztek. A humán tagozaton pedig nyelveket, miegymást tanultak a
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lányok, mert a négy párhuzamos osztályból három osztály volt reál tago-
zat – és egyetlen humán osztály maradt a matematikára alkalmatlan lányok-
nak és néhány nyelvészkedő, irodalmár „széplélek” fiúnak.

– De ha latint csak a humán tagozaton tanulnak, akkor miért kötelező
minden elsőévesnek?! Annak is, aki a reál tagozaton úgysem tanulja tovább
ezt a senki nem beszéli latint?!

Beder Vilmos ráncolta a homlokát, elnézett a – logikusan? – lázadozó
elsőéves matematikus fiúk feje fölött:

– Én a latin mellett még ógörögöt is tanultam.
„És vajon kivel értekezett ógörögül a szibériai fogságban?”, kérdezték

volna a matematikus fiúk, de nem volt szabad arról beszélni, hogy Beder
igazgató elvtárs orosz fogolytáborokban húzott le nyolc évet.

– A gimnázium első esztendeje mindig is előkészítő. Nem véletlen, hogy
itt még nincs reál–humán szakosodás. Csak tizedik osztálytól… A kilen-
cedik osztály egyszerűen csak: gimnáziumi, egységes első év! Előkészítő.

A szigorú igazgató sosem felejtette emlékeztetni Farkas Gézáékat:
– Nagyon szerencsés évfolyam vagytok. Ti vagytok a kísérlet nemzedéke.
Ez igaz. A kilencedikesek 1964-ben vaskos, új tankönyvet is kaptak:

világirodalom. Ebben voltak ógörögök, latinok, középkori németek és an-
golok. Angol, amerikai regények is, „na, ebben van a jövő”, mondták a ma-
tematikus fiúk. A tizenegyedikesek is.

Főként. „Itt az ideje az új világtörténelmi korszaknak, hogy a németek
is kihaljanak, mint a latinok és az ógörögök” – mondta ki az ítéletet Korom
Róbert, miután elolvasta a világirodalom tankönyvet. A tizenegyedikes ma-
tematikusok is elolvasták a kilencedikesek világirodalom tankönyvét. Mint
egy regényt. Nekik nem volt ilyen tantárgyuk.

Farkas Géza nem szeretett kísérleti nemzedék lenni. Na, mondjuk a vi-
lágirodalmi tankönyvet leszámítva. Igen ám, de Farkas Géza és Korom
Róbert évjárata volt az első, amely hét osztály helyett nyolc osztály kötele-
ző általános iskolát végzett. Nyolcadik osztály után mentek az új gimnázi-
umi rendszer első évfolyamára: kilencedikesnek.

A fölöttük járó gimnáziumi évfolyam, a tizedikesek, akik hét általánost
végeztek – nyolcadikosokként voltak elsőéves gimnazisták, majd kilencedi-
kesekként második gimnazisták. És most tizedikesekként – először: nem
a legkisebbek a gimnáziumban.

Ez azért sokat számít, vélte Farkas Géza, és nem ült le egyetlen tizedi-
kes vagy tizenegyedikes mellé sem a buszban, hanem a Somos Judit kémia-
tanárnő mögötti ülésre heppent. Farkas Géza mellé sem ült senki, mert
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senki nem akart ilyen közel lenni a tanárokhoz. Farkas Géza hallgatózni
szeretett volna, de a Somos Judit tanárnő melletti ülés is szabadon maradt.
A szigorú igazgató végigjárta a buszt, egész a leghátsó ülésekig, ott már ke-
veredtek az érettségi előtt álló tizenegyedikes lányok és fiúk. Nagyon szé-
pen, mondhatni kihívóan öltözött lányok is voltak, villantak combok, mel-
lek, miegymás, és Beder Vilmos igazgató elvtárs a szemle után az ülések
közötti folyosón a busz eleje felé igyekezvén, szigorúan ráncolta a homlo-
kát. Vissza-visszanézett, meg-megállt, majd a Somos Judit kémiatanárnő
mellett üresen maradt ülésre ereszkedett.

Mégis hallgatózhatott Farkas Géza.
– Az istenre kérem, Judit – súgta Beder Vilmos.
A kémiatanárnő összecsukta combján a könyvet, amelyet olvasott, de

jobb tenyerét az összecsukott oldalak között tartotta. Nemcsak a tanárnő,
hanem Farkas Géza is érzékelte, hogy a szigorú igazgató „Juditkát” akart
mondani, mégis „Juditot” mondott. Farkas Géza szerint helyesen, mert a
kémiatanárnő sokkal inkább Judit, mintsem Juditka.

– Figyelje őket! Vigyázzon rájuk! Nincsen semmi veszélyérzetük. – Az
igazgató a tenyerével eltakarta a száját, úgy suttogott.

Somos Judit tanárnő mintha bólintott volna, és az igazgató szemébe
nézve lassan jobbra, hátrafelé fordította a fejét. De Farkas Géza átnézett
rajta. Kinézett az ablakon. A tájat figyelte. Nem tehet róla, ha közben a ta-
nárnőt is látja. És az igazgatót is hallja:

– Nem tudom, mi lesz a vége – súgta még gyorsan a szigorú igazgató.
Már ő is észlelte, hogy Farkas Géza nemcsak szemlélődik, hanem hall is.
Sóhajtott. – Meg kellett engedjem, hogy ne egyenruhában jöjjenek.

„Még szép”, gondolta Farkas Géza. Hiszen mindenki tudja, hogy Se-
gesváron a gimnazista lányok nemcsak hétvégén, hanem hétköznap este is
kiöltöznek. Egyenruhát csak az iskolában viselnek.

De Farkas Géza a lelke mélyén a szigorú igazgatóval rokonszenvezett,
aki az egyenruhában az egyenlőség eszméjét szerette.

Beder Vilmos felállt, szenvedő arcvonásait szigorúakba rendezte. A te-
kintete végül Farkas Gézán állapodott meg. De Farkas Géza nem nézett rá,
mert a tájat figyelte.

És ha nem volna „kísérleti nemzedék”, akkor ő is hét általánost végez-
hetett volna. Most nem elsőéves, hanem másodéves gimnazista lenne. És
járna neki fekete vagy barna ünneplő félcipő. Mert egy gumitalpú strapa-
félcipőben ugyan ki merészkedne olyan díszes helyre, ahol valcereznek?!
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A tanév végéig összegyűl az erre spórolt pénz, és Farkas Géza meg-
kapja szüleitől az ünneplő félcipőt. Addig pedig? – különleges alkalmakra
megkapta az apja ünneplőbakancsát. Ha tetszik neki, meg is tarthatja „örök-
be”, az apjának a viselőbakancs ünnepnap is megteszi.

A szigorú igazgató szeme is először a fényesre suvikszolt barna ünnep-
lőbakancson állapodott meg, amint végigmustrálta a fiút.

Valódi bőrcipő! És barna! Ha az egyenruha nadrágjához húzom ezt a
bakancsot, akkor jelezve van, hogy ez a nadrág már nem egyenruha. Tan-
év végén az ünneplő félcipővel Farkas Géza talán ünneplő barna pantallót
is kap. De ha nem kap, akkor majd vásárol magának a nyári keresetéből,
mert ő fogja a rönköket köbözni a vágtéren. Ő lesz két hónapon át a „pon-
tator” az erdőmunkásoknál.

Ha hét általánost végzett volna, akkor már most volna ünneplőnadrág-
ja is.

– Zakó? Zakó nincs? – érdeklődött a szigorú igazgató, és Farkas Géza
hirtelenében nem tudta, hogy amikor válaszol, fel kell-e állnia. A szigorú
igazgató alig észlelhető, fegyelmezett terpeszben állt mindig, amelyen lát-
szott, hogy kitartó erőfeszítés eredménye. Élete meghatározó részét „vi-
gyázz!”-ban töltötte Beder Vilmos, ösztönösen már mindig vigyázzban állna,
de sikerült rászoktatnia magát egy vigyázzállásból kioldott alig-terpeszre.
Most a bal térdével a Farkas Géza melletti ülésre támaszkodott, hogy kö-
zelebb hajolhasson a fiúhoz. „Hogy jobban hallja.”

Farkas Géza érzékelte, hogy nem kell felállnia, és halkan, szinte bizal-
masan válaszolhat:

– Pulóver van – mondta, és az aktatáskára mutatott, amelyben füzetek,
tankönyvek helyett most tiszta alsónemű, ing, pulóver, fogkefe, miegymás.

– Az jó. Az rendben – mondta halkan Beder Vilmos, miközben elgon-
dolkozva szemlélte Farkas Géza bakancsát. A pulóverről beszélt, de a ba-
kancsokat nézte.

Egy tiszta ünneplőing, egy akármilyen nadrág és egy barna bőrcipő, az
sem gond, ha bakancs – ez így együtt már elfogadható civil, polgári öltözék.

Az egyenruha zakójának bal karjára varrva Farkas Géza karszáma. Raj-
ta az iskola neve, a tanuló egyedi, külön száma. A szám az egyensapka sza-
lagja fölött is szerepel.

De hajadonfőtt, zakó nélkül, csak úgy civil ingujjban, aktatáskával a kéz-
ben indult a kilencedik osztályos Farkas Géza Segesvárra. Ünneplőzakója
nincs, de nem is szeretne ünneplő zakót, mert arra is kötelező felvarrni a
karszámot.
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– Az jó, a pulóver. Este még hűvös van – helyeselt saját magának a szi-
gorú igazgató, kitartóan tanulmányozva Farkas Géza bakancsait. – Kár,
hogy a barátod mégsem jön.

Beder Vilmos azt válaszolta Korom Róbertéknek, hogy azért kell min-
denkinek, nem csak a humán szakra készülő „humánosoknak” egy kis latint
tanulni, mert a latin a román nyelv egyik őse, és könnyebben tanul meg ro-
mánul, aki latinul is tud valamit.

Farkas Géza halkan mondott volna valamit a szigorú igazgatónak, és
ebben a pillanatban rájött, hogy hát hiszen Somos Judit tanárnő is hallga-
tózik. Mindent hall, és csak ő hallja, amit Farkas Géza és a szigorú igaz-
gató sugdolózik.

Farkas Géza úgy érezte, hogy a tanárnő tisztán kihallja a csendből is,
amit Farkas Géza éppen nem mond a szigorú igazgatónak.

„Az jó, a pulóver. És a segesvári út. És nincs veszély. Nyugodtan mehe-
tünk Segesvárra román embert látni, román nyelvet hallani. A Segesvárra
beköltözött románok már megszokták, hogy léteznek magyarok, hogy lé-
teznek németek. És már nem üvöltenek mindenkivel, hogy tessék romá-
nul beszélni, mert Romániában vagy!”

– Majd legközelebb eljön Korom Róbert is, de most az erdők és lege-
lők növényzetének a latin nyelvű rendszerezésével foglalkozik éjjel-nappal.

Kicsit hangosabban mondta, hogy egészen bizonyosan hallja a kémia-
tanárnő.

– Meg az élőlényekével. Miegymás. Latinul.
– Az helyes – bólogatott Beder Vilmos. – A latin. Az helyes.
Farkas Géza azt is tudja, hogy a szigorú igazgató arra számít: a Seges-

várra telepített románoktól nem kell annyira féltenie a tanítványait, mint
az országszerte folyton triumfáló, agresszív románoktól. Mert ha arról van
szó, mégiscsak a németek a nácik. Hát legalább Segesváron őket üldözzék
a hivatásos románok, ne a derék állampolgár magyar diákokat, akik meg-
tanulnának románul, de csupán a tankönyvekből nem lehet, és ők még nem
hallottak élőben román szót, sokan még román embert sem láttak.

És talán ha nem hallgatózna Somos Judit tanárnő, akkor talán. Talán
halkan megmondaná Beder Vilmosnak Farkas Géza, hogy első évben még
nincs ünneplő félcipője.

És nem azért húzott nehéz bakancsot, mert verekedésre számít a seges-
vári románokkal.

Beder Vilmos gondterhelt tekintete hosszasan a Somos Judit tanárnő
szemeiben kutakodott – aki fegyelmezetten állta a segélykérő igazgatói pil-
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logásokat, hátradőlt az ülésen, és amikor egyik lábát a másikra helyezte,
Farkas Géza a selyemharisnyás combok súrlódásának zaját hallva, elgyengült.

A selyem zaja: természetfeletti muzsika Farkas Géza fülének. Amint
súrlódik, akár önmagában, akár másegyébhez a selyem, az természetfelet-
ti. Selyemharisnya, selyemkombiné, miegymás. Nem akárkinek van!

Beder Vilmos a sofőr melletti ülésre helyezkedett, ahol a menetrend-
szerű járatokon a jegykezelő ül. Az első ablakokon kibámészkodó álldogá-
lókat hátraküldte az üres ülésekre, így Somos Judit tanárnő mellé nem egy
másik tanár került, hanem egy tizedikes lány. Farkas Géza mellé a tanárnő
melletti tizedikes lánynak a tizedikes barátnője. Magabiztosak, mint mind-
annyian ezek a másodévesek, akik lényegében harmadévesek, mert hét álta-
lánost végeztek, és kihívóan rövid ünneplőszoknyájuk van, és úgy tekintenek
magukra, mint valami ajándékra. Ez a tizedikes lány is éppen odaajándé-
kozza magát a bátortalan, kilencedikes Farkas Géza mellé, a szabadon ma-
radt ülésre.

Farkas Géza inkább kinéz az ablakon.
A busz összevissza kanyarog, délre, keletre, nyugatra – miközben Se-

gesvár felé, délnyugatnak halad. És a pillanatnyi tájékozódás esetlegessége
a nagy tájékozódásban azért elgondolkoztató.

Ahol a háború előtt Románia és Magyarország határvonala volt, két fa-
lu között magányos vasúti bódé: SANTA MARIA felirattal. Megállóhely.
A magyar falvak közé kijelölt a román hadsereg egy román falut, mely so-
sem létezett, és sosem jött létre. Most már fölösleges is ide, a mező közepé-
re egy román falut csinálni, mert most már úgyis Románia itt minden. A
térképen jelölt román falu: Santa Maria itt, a valóságban egy vasúti bódé, és
Farkas Géza nem tudja, miért Santa Maria a nem létező román falu neve.

Korom Róbert azt mondta az állampolgárinevelés-órán a holt nyelvek
ellen lázadozó matematikus fiúknak, hogy a latin nyelv a természettudomá-
nyok, sőt a matematika részévé vált.

– Ez bizony tény, fiaim – győzedelmeskedett diákja segítségével Beder
Vilmos, a szigorú igazgató. – Meg kell tanulni. Meg kell tanulni románul.

Ez utóbbit ugyan Korom Róbert nem mondta. Ő azzal sem értett egyet,
hogy létezik külön reál tagozat természettudományokkal, és létezik humán
tagozat humán tudományokkal. Az természetes, hogy Korom Róbert reál
tagozatra megy, na de, hogy ne mondhassa magáról, hogy ő humán is?!

Korom Róbert talán rögtön megmondaná, mit jelent a románban a
Santa Maria. Bizonyosan nem Szűz Mária, mert románul virgina a szűz.
Ezt megnézték a szótárban, mert előfordul ilyen jelenség, miegymás. Farkas
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Géza jobb matematikus, mint Korom Róbert. De Korom Róbert esze min-
dig nagyon találékonyan kalandozott. És, sajnos, Korom Róbert jobban me-
morizált, mint Farkas Géza. Ezért Farkas Géza irigyelte Korom Róbertet.

De most majd megeshet, hogy Korom Róbert megirigyelheti Farkas
Gézát. A segesvári útért.

Farkas Géza nem tudja, hogyan mondják németül, hogy: szűz. Romá-
nul tudja!

Na, de mit ér ezzel Segesváron.
Farkas Géza semmit, semmit nem tud németül.

*

Walter von der Vogelweide, / Segesvárra menet.
Mintha két verssor lett volna. Mintha ez töltötte volna ki Farkas Géza

agyát Segesvárra menet. Később is, mondhatni, élete végéig verssorként zú-
gott benne ez a két szó: Segesvárra menet. És kiegészült, variálódott, talán
már akkor a buszon, Segesvárra menet.

Semmit nem tudtam németül – Segesvárra menet.
Walter von der Vogelweide – Segesvárra menet.
A testvér-iskola ebédlőjében érezte először Farkas Géza, hogy gond le-

het a bakancsával. A színes kerámiával kirakott padlón veszélyesen csúszott.
A bakancsok sarkára ugyanis fényes acélpatkót veretett a Farkas Géza ap-
ja. A patkók teljesen körbefogták a bakancsok sarkát. A bakancsok orrára
pedig vasspicceket szegecseltetett a cipészmesterrel a Farkas Géza apja. Ar-
ra nem gondolhatott, hogy a fia ebben a bakancsban áll majd a segesvári
vegyes gimnázium dísztermében, a fényezett parketta szélén.

Ezekkel a bakancsokkal nyilván nem táncolhat, a patkók csíkot húzná-
nak a parketten.

Ami az ebédlőben hátrány és veszély, az itt már tiszta nyereség. Farkas
Géza nem tud táncolni, és bakancsainak hála – bárki láthatja –, nem is tán-
colhat. Tökéletes biztonságban érezte magát a táncparkett szélén. Érint-
hetetlen volt. A patkóval és spiccel vasalt két bakancs, mint két kilátóhegy,
a terem fölé emelte Farkas Gézát, és ő a védett bakancsemelvényen átad-
ta magát a szemlélődésnek. Kevesen valcereztek, de ők nagyon jól. A ke-
resztúri tizenegyedikes lányok, akik két hónap múlva túl lesznek az érett-
ségin, már itt nagyon érettnek mutatkoztak.

Farkas Géza ennek nem örült túlságosan, mert akkor most megint az
van, hogy a román fiúk meg a német fiúk azt mondhatják, hogy kurvák a
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magyar lányok. Mindenesetre az átlagosnál kurvábbak, meg miegymás. De
még a német és a román lányok is mondhatják, hogy kurvák a magyar lá-
nyok, és azért! Azért táncoltatják éppen őket.

Kevés volt a fiú, német lányok egymással, román lányok egymással pá-
rokat alkotva valcereztek.

A segesvári testvér-gimnáziumban román tagozat is, német tagozat is
volt, de a román tagozatra is főként németek meg magyarok jártak, így
Farkas Gézáék kevés románt láthattak. A tanárok körbejártak, mindenki-
nek mindenkit bemutattak.

– Ismerkedni, ismerkedni – súgta a keresztúriaknak Beder Vilmos, a szi-
gorú igazgató. – Gyakorolni a román nyelvet. Felkérni a segesvári lányokat.
Főként.

Farkas Gézát védték a bakancsok. Ott állt a táncparkett szélén, és him-
bálózott: a patkóról a spiccre, és vissza. Mikor bemutatkozott, mert a taná-
rok folyamatosan egymás felé lökdöstek és bemutattak mindenkit minden-
kinek, Farkas Géza ösztönösen összeütötte a bokáját, és a két patkó hol
hangosabban, hol alig hallhatóan összecsendült, diszkréten közhírré téve,
hogy bizony, ilyen vasalt talpakon ez a fiú nem léphet a parkettre. Farkas
Géza sok nevet megjegyzett, jó alkalom ez a memóriagyakorlásra, Ingeborg
Hauserrel is kezet fogott, szépnek és határozott, akaratos németnek talál-
ta, de talán csak annyi a baj vele, hogy tizedikes. Tizenegyedikben, jövőre
– egy év múlva! – érettségizik. A csupán egy évvel kisebb Farkas Géza pe-
dig kísérleti nemzedék, és tizenkettedikes korában érettségizik, így hát még-
is nagy közöttük a távolság.

De a határozott német lány kinézte magának Farkas Gézát.
Folyamatosan és leplezetlenül Farkas Gézát nézte. Amikor egy másik

német lánnyal valcerezett, akkor is Farkas Gézát nézte. És a vele táncoló
lánynak Farkas Gézáról mondhatott valamit, mert az a lány is Farkas Gézá-
ra nézett. „A náci német ösztön!”, töprengett a bakancsai magaslatán érint-
hetetlen Farkas Géza. „Egy katonás német fickó, patkolt csizmában, de leg-
alábbis tiszti bakancsban”, ez tetszik egy ilyen német lánynak. Farkas Géza
már bánta, hogy enyhén összeverte a bokáját, amikor bemutatkozott.

Ingeborg Hauser és a barátnői Farkas Géza közelében csoportosultak.
Ingeborg, miközben a lányokkal beszélgetett, továbbra is a fiút nézte. Mint-
ha róla, Farkas Gézáról beszélt volna a lányokkal. És kissé németesen, de
bátran, a fiú szemébe nézve, csengő hangon azt mondta:

– Gézám!
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Farkas Gézát csak a bakancsai tartották, és emlékeztették: „Állni! Vi-
gyázzban!”, mert azt hitte, öszszecsuklik.

Micsoda lány!
Ő, Farkas Géza nem merte volna ennyi ember előtt ilyen egyszerűen és

nyíltan azt mondani, a lány szemébe nézve: „Ingeborgom!” Nem is monda-
ná soha.

Ingeborg Hauser pedig nagyon nyugodtan és elszántan mondta még
kétszer:

– Gézám!
Farkas Géza tanácstalanul nézte Ingeborgot, de az biztos, hogy ez a

„Gézám” kiemelte. Kiemelte, felemelte valahova Farkas Gézát. És ott szen-
zációsan. Szenzációsan! Érezte magát.

A zenélő fiúk kiabáltak valamit románul, majd németül, mielőtt újra val-
cerre zendítettek. „Hölgyválasz”, fordította hangosan a szigorú keresztúri
igazgató, és célzatosan menetelve zárta el a kijáratot: „Nem elmenekülni,
fiúkák! Ismerkedni! Beszélgetni! Nyelvet gyakorolni!”

Ingeborg Hauser – térdével is picit biccentve – meghajolt előtte, majd
egyszerűen kiemelte Farkas Gézát a fal mellől. Meg sem fordult a fejében,
hogy a bakancsos fiú nemet mondhatna. Így aztán nem fordult meg a Farkas
Géza fejében, hogy nemet mondhatna. Az acélpatkók és a spiccek közöt-
ti talpfelületre próbált nehezedni. Amikor hirtelen perdült Ingeborg, akkor
a sarkán, az acélpatkón fordult utána Farkas Géza, könnyedén, mintha kor-
csolyázott volna.

A valcer végén nem engedték el egymás kezét. Farkas Géza tudatában
volt, hogy síző lépéseket kell tennie, hogy ne kopogjon a patkó a parketten,
és ne karcoljon. Tehát félig-meddig üresben – zene nélkül – valcerezve ve-
zette le Farkas Gézát Ingeborg a parkettről.

– Sétálunk?
Farkas Géza szétnézett, bólintott. A hidegvacsorát papírzacskóba cso-

magolva már az ebédnél kiadták, a keresztúri lányok és fiúk helyét kijelöl-
ték a „testvér-gimnázium” vendégszobáiban, és este tízre hirdettek kapu-
zárást.

A főtér felé sétáltak, nézelődtek a szökőkút mellett. Alkonyodott, a sé-
tányokon keresztúri és segesvári gimnazisták ölelkeztek. Este tízre a lányok-
nak a szállásukra kell érniük, mert ellenőrzik őket a tanárnők. De a fiúkat
nem csinálja fel senki, őket „észre sem veszi” a kapus, amikor éjszaka fel-
osonnak a lépcsőn.
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Farkas Géza és Ingeborg Hauser feszülten figyelték egymást. Már sö-
tét volt. Ingeborg Hauser kicsit félve megkérdezte:

– Te semmit nem tudsz németül?
Elszántan, román nyelven kérdezte, és az volt a kérdésében: „Te direkt

nem akarsz semmit tudni németül?”
Hátradőlt, a sétatéri pad támlájának támaszkodva a tarkója alá tette a

két tenyerét, és az eget bámulta. És a választ várta.
– Walter von der Vogelweide – súgta Farkas Géza, és ő is az eget nézte.
– A… – mondta Ingeborg. „Ah” volt, de „h” nélkül, és Farkas Géza sze-

rette, ahogyan ez az „ah” elhangzott.
– Hazakísérsz? – kérdezte aztán Ingeborg, és ezzel eldőlt, hogy Farkas

Géza mégsem fog szőke német lányt kefélni, mert nincs már több alkonyat
és éjszaka Segesváron. Vasárnap délután indulnak vissza a busszal a keresz-
túri diákok.

Az utcácskában, amerre Ingeborg Hauser vitte, csak a járda volt kikö-
vezve. A poros, süppedős földúton pedig elemében érezhette magát Farkas
Géza a patkolt bakancsában. A lány esetlenül tipegett mellette a magas sar-
kú ünneplőcipőjében.

Ingeborg Hauserék udvara hosszú és keskeny. Gépalkatrészek, rozsdá-
sodó vázak a kerítés mellett. Ingeborg az udvar végében lakott az édesany-
jával. A házuk elülső részébe két, Olténiából betelepített román családot
költöztettek. Előttük is el kellett vonulnia Ingeborg Hausernek és Farkas
Gézának. Ingeborg kiszolgáltatottan tipegett a magas sarkú cipőben, de
Farkas Géza magabiztosan tiporta acélpatkóival az udvart. Ha ilyen ba-
kancsban vonulsz végig egy udvaron, ott egyetlen lakó sem mer megjegy-
zést kockáztatni.

– Egy kicsit tud románul. Amennyit az iskolában tanult – közölte
Ingeborg Hauser az édesanyjával.

– Már késő van a kávéhoz – mondta tétován az asszony. Heidi Hauser
elég jól beszélt magyarul is.

– Majd iszunk holnap délelőtt egy igazi jó, törökkávét a várban – sietett
a közléssel Ingeborg Hauser, mintha ezt már meg is beszélték volna Farkas
Gézával. – Megígértem, hogy megmutatom neki a várat – hazudott tovább
a lány.

Farkas Géza azt érezte, hogy fölöslegesen gyűl, gyűl benne a memorizál-
nivaló. Ingeborg Hauser olykor nekilódult, és aztán be nem fogta a száját,
egyfolytában beszélt. Beszélt az édesanyjának, aztán karon fogta és kikísér-
te Farkas Gézát a kapun, és közben végig beszélt neki. De minek jegyezze
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meg Farkas Géza, hogy Heidi Hauserrel a keserűség mondatta, hogy tég-
lagyárban dolgozik. Mert nem is. Hanem cserépgyárban. Van ott egy tég-
lagyárrészleg, de a cserépgyártó egység emeltebb szintű. A csúcs persze a
kerámiarészleg, oda is át lehet majd kerülni, és az már szinte művészet.
Miazhogy szinte? Az már művészet!

Farkas Géza tűrte, hogy gyűljön benne ez a sok minden, amit fölösle-
ges memorizálnia. Hiába csókolta szájon Ingeborg Hauser, mielőtt belép-
tek a kapun, mert azt meg illik. Legalább ennyi jár annak, aki hazakísér egy
tizedikest. És amikor kikíséri Farkas Gézát, egy tizedikes megint megcsó-
kolja elváláskor Farkas Gézát. Ez is természetes, de azért még nem kell
mindent memorizálnia Farkas Gézának, pedig gyűl, kitartóan gyűl, annyi
minden gyűl a fejében Ingeborg Hauserről, és mindent megjegyez. És ami
később is egyre gyűl Ingeborg Hauserről a Farkas Géza fejében, arról azt hi-
szi: mindent megtudott már ezen az estén, és minden jelentéktelen apró-
ságnak tűnt. Felejthető. De ha nem felejti, akkor gyűl. Az se gond. Az jó,
ha jó a memóriád! Farkas Géza úgy emlékezett, hogy már akkor este meg-
tudta: a Gesamt németül annyit tesz, hogy együtt, egybe, össze… Ami je-
lentéktelen apróság ahhoz képest, ami megtörtént, ami elhangzott: Gézám!
És a kísérleti nemzedék kilencedik osztályos világirodalom tankönyvéből
Walter von der Vogelweidét azért memorizálta Farkas Géza, mert ennek
a középkori német trubadúr költőnek a neve megjegyezhetetlennek tűnt.
Pedig megjegyezhető, titokzatosan dallamos, mint Simazaki Yuko, és ha
több ilyent megjegyzel, akkor verhetnek, vallathatnak, félájultan sem fogod
bevallani, hogy mit jelent az emlékezetedben felgyűlő sok abrakadabra,
Simazaki Jukó meg Walter von der Vogelweide, aki például még rendes, még
haladó régi német, nem fasiszta, benne van a világirodalmi tankönyvben.

És gyűl, gyűl minden, intenzíven, ez egy intenzív, sűrű este volt Seges-
váron, amelyet később tovább sűrített Farkas Géza memóriája, amely gyűj-
tött, gyűjtött, miközben nem várt semmit attól, ami intenzíven gyűlt, és
amiből nem szokott semmi kisülni, miként derült égből, fényes nappal
sem csap le a villám.
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FÉNYES NAP

Szútra

Vakító délelőtt, fényesen süt a nap.
A várkert temetőjében a már régen sír és halott nélkül maradt sírkövek

átforrósodtak a tűző napon. A hosszú, padszerűen földre fektetett sírkő
egyik fele árnyékban, másik fele a napon.

Ahol nem éri a nap, a kő hideg.
Közvetlenül az éles vonal mellett, amelyen túl a nap süti: a kő már szin-

te forró.
A Nap járásától függően miként alakul a segesvári Drakula temetőben

fenekünk alatt Elisabeth Servatius síremléke? Nem tudtam megítélni, mert
ismeretlen tájban délidőben lehetetlen kitalálni, hogy merre mozdul a nap.

A törékenyen fehérnek tetsző szász leány lényegében szőke volt. És ma-
laclopó köpenykéjéhez hasonlatos harangozó szoknyája.

Felhúzta, fellibbentette a kímélni való ünneplőszoknyát, amivel nem ül-
het le csak úgy egy sírkőre. És bugyival és csóré combbal, bugyi által sem
fedett csóré seggrésszel ült a meleg kőre.

Na, majd én karóba húzom ezt a bolond lányt Drakula kertjében. De
legalábbis összefröcskölöm a bugyiját a kóberes szekérszerű szoknya alatt.
De azért tudtam, hogy fényes nappal tervezhetek ugyan, de nem tehetek
ilyent. A várkertben?!

A lány – teljes joggal! – felém fordult, mert már fázott a feneke, mert
közben a Nap is fordult, az árnyék továbbhaladt, és már az én fenekemet
melegítette a kőlap.

A lány nem a meleg kőre fordult, hanem rám ült.
Betette farkamat, kivette farkamat.
Gyengéd fehérséggel tette ezt a gyenge fehér lány. A mindent eltaka-

ró harang-szoknya alatt.
Aztán „beteszem véglegesen” – mondja, nehogy kinn süljön el. És köz-

ben beszél, egyfolytában suttog, és azt mondja, hogy „ő már rendesen ke-
fél, többek között felnőtt, komoly házasemberrel. Most csak kipróbál egy
mokány magyar gyereket.”

És ügyesen. És erősen. Ez a gyenge fehér, szőke lány nagyon keményen,
mint egy vad fekete. Miegymás. Elszántan – megkefélte Farkas Gézát.

Gesamt.


