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A budapesti parlament épiiletének torténete a kovetkezd: versenyt hirdet-
tek, majd pedig a dontdbe kertilt hdrom tervrajz kéziill mindhdrmat fel is
épitették. Ennek eredményeképp két majdnem egyforma épiilet dll egymads-
sal szemben a Szabadsig téren, egy pedig a foly6parton.

A nyertes épiilet a legnagyobb, melyet a Duna feliilete még meg is kétsze-
rez. Mikozben az egyik parlament fehéren emelkedik az ég felé, addig a ma-
sik a vizfelszinen lebeg. A metafora épiilete gy6zott. Kérdés azonban, hogy
minek a metafordja, mihez lehetne hozzarendelni... Egyeldre tiresen dll. Ki
lehet bérelni, és kiilonboz6 célokra hasznilni. Odabenn rengeteg helyiség
van. Némelyikben csalddi vacsorat, diplomaoszté tinnepséget, konferencidt
szerveznek. Lehet itt keresztelni, bérmdlni, lagziban mulatni, halottakat is el-
siratni. A reneszdnsz kupola a neogotikus barokk alapzatra épitett homlokzatot
korondzza, jegyezte fel a fiizetébe. A nyertes tervrajz valéban sokszin volt.

Budapesten taldlhaté a vildg harmadik legnagyobb parlamentje. Ha pe-
dig hozzdadjuk a vizfelszinen visszatiikr6z6d6 épiilet teriiletét is, akkor ga-
rantdltan a legnagyobb. Ebben a virosban van a legszebb kavézo is. Ala-
bastrom-oszlopokon dll, a falakat freskék és aranyozott, csavart faragvanyok
diszitik. A New York Szill6 foldszintjének jelentds részét foglalja el. A ki-
rakat nagysdgu ablakokon keresztiil jl latszik, hogy az Erzsébet koriton
egy percre megallt a forgalom az atjarén atkel6 tomeg miatt. Pdran ralép-
tek a szilloda el6tti piros szényegre is.

Hirom alak valt ki az atjarén atkeld csapatbdl, és a szdlloda forgéajtéja
felé vette az irdnyt. Figyeld meg a cipdket! Az anyja azt tandcsolta a lanyanak,
hogy mindig nézze meg a férfiak cip6jét, ezért le is hajtotta a fejét, hogy
mindkét mellette elsétdlé férfi cipsjét jol meg tudja figyelni. Ahogy a kavé-
zaccbdl, gy a cipSkbdl is sok mindent ki lehet olvasni. Csak azt nem tudta
még, hogy pontosan hogyan. Ekkor megbillent a magassarktjdban — a piros
sz6nyeg felszine ugyanis ellenalldst fejtett ki —, igy drulva el, hogy nem rendel-
kezik tul sok tapasztalattal a szdllodai ldbtorlSk és a magas sarkid cipSk terén.
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Letiltek a kavézo egyik asztalahoz. A két férfi és 6. Lehuppant a kdrpi-
tozott székre. Mozdulatai szdgletesek és tigyetlenek voltak. Szeretem az
iigyetlen néket, sokat lehet téliik tanulni, mondogatta az egyik férfi. Az aszta-
lon 4ll6 vazaért nyult. Kivette belSle a vagott virdgot, és a ldny fiile moégé dug-
ta. A mésikuk pedig egy lithatatlan hajszdlat hizott ki a liny sz4jdbél, ami
a sajdtja lehetett. A tiikkérben jol lehetett litni, ahogy az asztalok kériil mozgo-
lédnak az emberek: mindeniitt ettek. A siiteményt itt nagy tinyéron szol-
galjak fel, nem desszertnek, hanem féételnek, és ehhez jon még a kavé, két
ebéd ardért. A tikor mellé tltek, igy a kozeledd pincérnek egy viddm hatta-
gu tarsasignak tlinhettek. A csiszolt marvany asztalkin két cukortarté volt,
két viza és a jatékkdrtyaként félbehajtott étlap. A tiikérkép valahogy mindig
homilyosabb volt, jelentékteleniil fiiggétt a falon, beletérédve, hogy csak
magit a tirgyat mutathatja. A siteményeket elosztottik egymads kozott: az
asztalra tettek egy talca pici, kdstolénak szant siiteményt. Az egyik alél egy
kis mentadg légott ki, amit a masik férfi kihizott, megnyalta, és a virdg mellé
tlizte a lany fille mogé. A vigott virignak mentaillata lett: mentaillatd rézsa.

A budapesti kérutakon a szombat délutin nyugodt és békés. A New
York Szall6 ablaka el6tt a forgalom az egyik irdnyban az Oktogon felé ha-
lad, a masik irdnyban pedig a Blaha Lujza tér felé. Az 6rilt péntek este
emlékét csak a szines foltok jelzik az aszfalton. Hanyistécsik mindenfelé.
Az utcasarkokon, az tizletek beugréiban, az oszlopoknil, mindeniitt, ahol
legaldbb egy kézzel meg lehet timaszkodni. Csapzott, nyugtalan galam-
bok csipegetnek beléliik. Ahogy kiléptek a szalloddbdl, az egyik férfi rog-
ton elkergette Sket, ugyanis még a kavézé el6tt is volt egy madarakkal ko-
riillvett megszéradt folt.

Még egy pillanattal ezel5tt mindhdrman hasonléképp egy tanyérbél csi-
pegették a szines siiteményeket. A pénteki éjszaka utin nem voltak éppen
frissek. A tegnapi ruha volt rajtuk, a cipéjiik 6ssze volt taposva, 6k maguk
pedig slamposak, elgydtortek voltak. Talin ez a hasonlésig diihitette fel a
férfit. A madarak erétleniil felszdlltak, raiiltek a szalloda parkdnyira, és k3-
vé meredtek a gytimoleskosar mellett.

A New York Szill6 homlokzata a viroshdza épiiletére hasonlit: kozé-
pen van egy 6ra, amely kis tornyokban végzédik. A szemben 1év6 utcibdl
ugy tinik, mintha a legfels6nek be lenne deszkizva az ablaka. A benyomais
meglepd, viszont amikor a felszinén megcsillan a napfény, akkor szinte vi-
lagit, és felfedi annak arany feliiletét. Az ablak csak fel van festve, igy egyen-
litve ki az épiilet ardnyait. Miutn elbdjik a nap a felh6k mogott, Gjra egy
bedeszkazott ablaknak tdinik. Kébél faragott testek, izmok ivelt vonalai,



gondor szakéllak és gyimoleskosarak mindeniitt. Birmennyire kébe van-
nak vésve, mégsem tudjdk tisztes tivolban tartani az enyészetet az élettdl.

Az egyik férfi végightzza tenyerét a szill6 elStt allé limpdn, majd mu-
togatja a fekete ujjait:

— Allandéan hull itt valami hamuféle. Honnan keriil ide?

Valéban, az épiiletek vakolatinak valamiféle furcsa sziirkés drnyalata
van, mintha nem a f6ldre vetnének drnyékot, hanem szorosan maguk mel-
lett tartandk.

— Miéta megjéttem, dllandéan kéhognom kell téle! Ilyen szennyezett
levegé még Manhattanben sem volt.

Miar j6 par hénapja visszakoltozott onnan, és éjjeli recepcidsként dol-
gozott a budapesti New York Szalléban. Ez a vilasztis nem volt szandé-
kos. Ellenkezdleg, ugy érezte, hogy épp New York kéveti 6t, és egyuttal el
is tinik az orra eldl. Billnek hivjak. Béla vagy Bill, ahogy akarod.

— Kérlek, gydjts mdr ra normalisan, szivj el egy cigit, és igydl meg egy
kavét, mint mindenki mds. Ne foglalkozz a hamuval!

Zoli olyan erdsen tudja megszivni a cigit, hogy egy pillanatra teljesen
behorpad az arca, majd pedig egy fehér es6felhdeskét enged ki az ég felé.
Az ég tiszta, a nap pedig tavasz délutdni szogben dll. Az itteniek minde-
niitt cigiznek. A hazak ablakaiban, a padlisokon, az utcikon, még az iiz-
letekben is. Zoli szereti 8ket. Szereti azokat az embereket, akik tudjdk, mi
az élet, meg tudjak tolteni a szélcsendeket beszélgetésekkel, dtkiabdlnak az
utca tuloldaldra, pletykdlnak a kdvézékban, tldogélnek a szépségszalonok
el6tt, és kavét isznak reggel, délben és este is. Nem félnek a koleszterintdl,
és nem fedik el hisztérikus aktivitdsukat futdssal. Megvan az életstilusuk,
mely egyenesen az utcin sziiletik.

Zoli Gjra tanulja, hogyan legyen hézigazda. Nagyon jél megy neki, mi-
vel mostanra a viros mar megvéltozott, hozzd idomult. A sziilei emigral-
tak, 6 pedig visszajott, hogy itt dolgozzon és szérakozzon. Itt vagy mds-
hol. Budapestet szereti, ezért olyan lakast keresett, amelybdl jé a kiltds a
védrosra, mivel azt akarta, hogy mindig a szeme el6tt legyen. Ezt az estét
és még sok masikat is a budai hegyen toltotték a teraszon, ahol az elegins
régi villikat a szomszédban nagykévetségek bérelték. Leiiltek a fa karosszé-
kekbe a csavart fejtimasszal, melyeket valahol Pest utcdin szedték 6ssze.

Egyszer egy honapban valamelyik keriiletben kiteszik az utcakra a bu-
torokat, és oridsi halmokat raknak belélik. Van ott limpa, képkeret, rd-
dié. Minden hénapban kiveti magdbdl a varos a régi butorokat, az emberek

pedig fogasokbdl eszkdbalt botokkal kotornak a kupacokban, és hazahuz-
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zik magukkal a kivélasztott darabokat. Példdul ezt a hirom csavart tim-
ldja fakarosszéket. Zoli megigérte, hogy befesti valamilyen szinre, de mi-
utdn parszor mdr tlt benniik, megszokta a jelenlegi kiilalakjukat. Mar nem
talalta kopottnak, megszerette Gket. S6t, a beszélgetések sordn ki is dllt a
karosszékek mellett: Szeresd olyannak, amilyenek! A filozéfidjit mindig ugy
véltoztatta, hogy 6t magét boldogga tegye.

A viros a teraszrdl szinte csillogott. Az egész horizont olyan volt, mint
a vizfelszinen tokéletleniil visszatiikr6z6d6 varoskép, melynek semmi sem
hidnyzik. A villik voltak hozzdjuk a legkdzelebb. J6l littdk Buda kanyar-
g6s kis utcdcskdit, az adévevd felé kozelits zolddel benstt dombot, amely,
mint a homokéra nyaka, Ggy kototte Ossze a varos egyik felét a masikkal.
A Duna széles csikjan dtivel hidak is 6sszekapesoltdk az arisztokrata Bu-
dat a polgéri Pesttel. A hdboru alatt a felrobbantott hidak dllitélag bele-
szirédtak a folyéfenékbe, és a két viros szétvilt. Mdr nem tartoztak egy-
mishoz, és csak arra virtak, mi lesz ennek a vége.

Buda 6sszetett, heterogén, nem lehet egy pillantis alatt belatni az egé-
szet. Az utcdk az épiiletek sarkdig hizédnak, onnan pedig nem tudni, mer-
re tovabb. Ezek az utcasarkok arra csbitjak a jarokelSt, hogy batran menjen
tovabb. Talan eljut majd egészen Giil Baba sirjdig, amely egy rézsakertben
talilhat6 az oszlopcsarnokban. Ugy épitették fel a virost, hogy a vandor azt
higgye, egy kozel-keleti szentélyben van. Ha azonban ma pillant ki az em-
ber az oszlopsorok koziil, mindeniitt sima mdrvanyt, egyenes, széles, tinne-
pélyes, fenséges utcakat lit. Ilyen ez a Pest. A parizsi korutak mintdjira az
épiiletek egyenesen hizédé sora kozé nyildsokat vag kildtassal, ezaltal szin-
te a tenyerén kindlva a virost. Ezek az utvonalak a boldogsdg vonalai. Zoli
hitvalldsa: A4 szép vdrosok boldogabba teszik az embereket. De nem szabad tal
hosszan elid6zni benniik, mert a szépség kifullad.

Egyenes, széles utcik sora — igy nézett ki a boldog jové a 18. és 19. sza-
zad hatirdn. Georges-Eugene Haussmann nevét aldhuzta. Ki hitte volna,
hogy az elziszi, protestins tizletember és a tdbornok ldnydnak a fia lerom-
bolja az Gsszevissza kanyargé kozépkori Périzst, és egyenes vonalak vezetnek
majd III. Napéleon csdszar dolgozdészobdjdig? Tobb fény jut igy a keres-
kedéknek, akiket igy jobban meg tud védeni a hadsereg. Ennek az alap-
rajznak koszonhetSen tudtak a Haussmannok meggazdagodni az 4j Pa-
rizsban. Ezeken a széles utcakon kellett megsziiletnie az Gj értékeknek. Itt,
New Yorkban és Budapesten is.
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