52

Daniela Kapitanova

AZ O KOMAROMUK
£S AZ EN TRIANONOM

A szlovikok kérében a ,Komdirno” szét szinte kotelezd hangsuly kiséri:
erés magyar akcentussal ejtik ki, amit mindentudé mosoly kévet, majd re-
zignalt séhaj, mely igazabdl azt jelenti, hogy: d, azok a magyarok! Ez meg-
szokott, mindennapi viselkedés, és éppugy irritdl, mint magyar megfelels-
je: Torok? Enyhe megvetéssel kiejtve, amit mindentudé mosoly kévet, majd
rezignalt séhaj. Jelentése: mi mdst varbatndnk el ezektdl?!

Ennek a két hanghordozdsnak az 3sszeiitkozése — az, amirél nem be-
szélink, viszont amit anndl erésebben atéliink — Komarom kézpontjiban
egy vilagraszolé kilonlegességet hozott létre. Ugyanis az intolerancia va-
16di emlékmivét allitottuk fel itt. Szabadon megtekinthetd, ingyenes, hol-
gyeim és uraim, tessék felnézni, az egykori szocialista szakszervezetek ha-
zdnak — ma a nemzetébreszté Matica slovenskd' épiiletének — tetején a
kolesonos szlovik—magyar gyilslkodés megtestesiilése emelkedik. Koriil-
belil hirom méter magas, és hogy id6tallé legyen, bronzbdl 6ntotték ki.
Hivatalosan: Cirill és Metod emlékmiive. Valdjaban: Akkor is a mi elképzelé-
siink szerint lesz minden! Ennek a fém felkialtéjelnek az drnyékdban a bé-
kére torekvé egytittélés minden kinyilatkoztatisa feleslegessé lesz, mint or-
gona a falusi mulatsigon.

A politikai korrektség idészakaban azonban errél nem szokds beszélni.
Még mi is, akik minden kozhelyet kiginyolunk, mi is azt ismételgetjiik,
hogy valéjaban nem létezik semmiféle nemzetiségi ellentét koztiink, azt
csupan mesterségesen hivjdk életre rossz és csinya egoista céljaik érdeké-
ben rossz és csinya egoista politikusok. Ezzel pedig azt mondjuk: mi nem
Vagyunk felelgsek semmiért, csakis 6k, a politikusok. Es ez még hitelesen
is hangzik, hiszen manapsdg ki tulajdonitana akar egyetlen j6 tulajdonsa-
got is a politikusoknak?!

Nos, igy valik szinesebbé a kovetkezd idilli forgatékonyv: az egyszerd
szlovdk ember és az egyszerd magyar ember egy tiveg bor mellett tldogél,
veregetik egymds véllat, és (tolmdcs nélkiil) bizonygatjik sajit johiszemG-
ségiiket. Egyszer csak megszolal a fujara, és a kéménybdl berepiil Slota-sa-
tin, mikozben a porbdl, cimbalom kisér6hangjai mellett, felbukkan Duray-



Belzebub. Mindketten a szemiiket forgatjik, Slota tincol, Duray néhdny
taktus erejéig a csdrddst jarja, majd (sajit anyanyelviikon) 6rdégien ravasz
beszédiikkel megzavarjik az drtatlan borivék egészséges észjardsit. A po-
kolfajzatok jol végzik munkajukat, az egyszer( szlovik az egyszerd magyar-
ral el6bb 6sszevész, késdbb 6ssze is verekedik, Slota és Duray satini médon
telkacagnak, elégedetten dorzsolgetik a kezeiket, majd kénes biiz kiséreté-
ben eltiinnek, ki-ki a sajat atjan. A felboritott asztal és a széttorétt poha-
rak mell8l értetlentl dllnak fel dldozataik, és a fejiiket ingatjak: hogyan tir-
ténhetett mindez?! Miutin a kén bize eloszlik, sitty-sutty, Gjra elégedetten
és tolmacs nélkiil iszogatnak tovabb.

De sajnos nem igy van. A szlovikok és a magyarok kozti ellentétnek
sokkal mélyebbre nyilnak a gydkerei, mint a politikusok felszines manipu-
liciéja. Olyan mélyre, hogy képes volt egyediil felallitani az intolerancia em-
litett emlékmivét, ami még ma is 6romet okoz neki. Cirill és Met6d szob-
rat annak szemléltet$ példdjaként ragadtam ki, amirél beszélni szeretnék,
ezért most visszatérek torténetéhez.

A Matica ugy dontétt, hogy feldllitja Cirill és Metéd emlékmiivét. Don-
tését néhany torténész feltételezésével indokolta, akik szerint a hittériték
Komaromtdl nem messze keltek 4t a Dundn. A maticdsok felkérték a va-
ros vezetését, hogy megfelels és mélto parcellat biztositsanak a szimukra,
a véarosatydk elképzelései koziil azonban egyiket sem itélték megtelelének
és méltonak. A patthelyzetet ugy oldottik meg, hogy a szoborcsoportot sa-
jat székhdzuk tetején helyezték el.

Kérilbeliil igy irhaték le formalisan az események, és az ilyen évatos
megfogalmazis ellen valészinileg egyik fél sem tiltakozna. Azonban min-
denki, aki itt €, s6t mindenki, aki Szlovéikidban €, tudja, hogy teljesen mds-
rél volt sz6, mint kifejezni a tiszteletet a szaloniki keresztény szentek irdnt.
Hogy itt a terilet sajit zdszlokkal vald megjelslésérl volt sz6. Mert Koma-
romban ez igy van. A szobrokat itt nem miivészi alkotdsként dllitjak fel,
hanem mint tankok makettjeit a vezérkar katonai térképén. A szobrok a
megszerzett tertiletrél beszélnek. De hogy igazsigos legyek, ez nem ko-
maromi talalmany. Igy tettek lelkesen (mindenhol) a kommunistik és azok
is (nem tudom, hogy vajon mindenhol), akik el8ttiik voltak hatalmon. Bar
az ember azt gondolnd, hogy ez a mai korhoz mar nem illik... hiszen kel-
lemetlen dohszagot draszt.

Az, amit a szoborcsoportba belekédoltak a maticdsok, kérilbelil igy
hangzik: mig ti a mongol pusztakon hajszolodtatok, mi, keresztény szlovdkok,
mdr régen itt voltunk. Ez a mi szlovdk udvarunk! Az, amit Komdrom varos-
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atydi a mélté hely biztositdsinak megtagaddsihoz csatoltak, szavakba ont-
ve igy hangzik: ezt a foldet mi tettiik termékennye, itt talilbatok dseink sirjai,
és t1 1tt nem fogydtok felallitani totemyjeiteket. Ex a mi magyar udvarunk!

Mikor a kérnyéken jarok, mindig az jut eszembe, hogy mit gondolhat-
nak azok, akik ezt a jitszmat lejatszottak? Hogyan viselkednek a két oldal
képvisel6i, ha elhaladnak a szobrok mellett? Gyézedelmes mosoly il ki az
arcukra? Koényokiikkel oldalba bokik a tdrsukat, és jelentdségteljesen fel-
huzzik a szemoldokiiket? S6t, sajat magukra kacsintanak? Ugy érzik ma-
gukat, mint egy olyan csoport tagja, amelyik kibabrdlt a masikkal? J6 ér-
zés tolti el Sket? Valéban j6 érzés? Es foleg: szamukra a dohszag nem biidds,
hanem illatos?

Tudom, hogy egy tabutémait nyitottam meg. De éppen azért, mert itt
sziilettem, és lényegében itt éltem le életemet, tudatositom azt is, hogy va-
lakinek végre néven kell neveznie a dolgokat, ki kell nyitnia az ablakokat,
és meg kell prébalnia kiszell6ztetni. Abban reménykedtem, hogy ezt vala-
ki megteszi helyettem, és én csatlakozom az idill ezen kiszinez8jéhez. Nem
igy tortént. Tehdt nem marad mds szimomra, mint folytatni, ha mér egy-
szer elkezdtem.

A magyar-szlovak kapcsolatok
Els6 tabu: a szlovdk nyelv Komdromban

A torténelem folyamdn Komarom mindig csak magyar nyelvi volt. Ha
nem hisznek nekem, nézzék meg a temetd legrégebbi részét, és akar Schlie-
mann-nd is vilhatnak, szlovik feliratot akkor sem talilnak. Azok csupin
hozzévetSlegesen a negyvenes években jelennek meg, de féleg csak a Bé-
késcsaba és kornyékbeli szlovdkok betelepiilése utin, az 6tvenes években.
Es mint tanultuk, a nyelv sokkal szélesebb 6sszeftiggések hordozéja, mint
a puszta kommunikdcié. Az Gsszetartozds és a folyamatossig alapvetd ér-
zését adja nekiink. Identitist kapunk dltala. Ezt azonban az itt é16 magya-
rok esetében 1920. jinius 4-¢én a versailles-i Nagy Trianon kastélyban meg-
sértették. De facto egy masik orszdgban taldltak magukat, és nyelviik Gjabb
funkciét kapott: virtudlis teriiletté valt. Ahol ezen a nyelven beszéltek, még
mindig Magyarorszagnak szdmitott.



Misodik tabu: Trianon

Nemcsak a nyelvben hordoztik azonban magyarsigukat a viroslakok,
hanem a sziviikben is, ami ugyan kicsi, de nagyon fontos hely. Ha most
Ujra felosztandk Eurépat, és valaki egy piros vonalat hizna a térképen,
hogy Kijevtsl Ruttkdig minden ukrdn lesz, ezt tiszteletben tarthatnink, vi-
szont az egész nagy torténelmet és az egész kis, személyes torténelmet nem
torolnénk ki a sziviinkbsl. Vagy igen? Mi igen? Es ez az egyszerd, egy-
mondatos igazsig ndlunk kimondhatatlannd lett. Ha rdszdnnink magun-
kat a kimonddsdra, ha legalabb beszélnénk réla, és nem fognank fel agy
szinte, mint hazadrulast, maris frissebb levegdt 1élegezhetnénk.

Szloviak—magyar kapcsolatok
Harmadik tabu: a szlovikok Komdromban

Az otvenes években un. ,szlovik injekeié”-kat kiildtek erre a vidékre.
Az ilyen injektalds korilbeliil gy nézett ki, hogy nagysziileinket és sziile-
inket ide telepitették, tobbnyire az 6 hozzdjarulisuk nélkal. Voltak olya-
nok is, akik politikai biintetésiil kaptik. Es amiképp a magyar dllam foly-
tonossdgit megtorte Trianon, senki sem térédott azzal, hogyan torik meg
az atvezényelt szlovikok személyes identitdsa. Bar technikailag sajat 4lla-
muk teriiletén voltak, hatorszag nélkil maradtak. Tudom, mirdl beszélek.
Edesanyim tarécszentmartoni, édesapam zolyomi volt. Mikor azt mond-
tak, ,otthon”, arra a vidékre gondoltak, nem erre. Nem talaltdk meg itt azt,
ami az otthont otthonna teszi, nagynéniket, nagybdcsikat, osztilytirsakat,
szomszédokat, akiket ismernek sziiletésiiktdl a halalukig... Ahogyan az itt
¢él6 magyarok egy idegen orszdgban érezték otthon magukat, 6k a sajit-
jukban voltak idegenek. Es tuilsigosan sebezhetSk. Nem volt sok vilaszta-
suk: vagy felvértezték magukat nacionalizmussal, vagy beilleszkedtek. Sehol
sem fogadtik ket lelkesen, magyar bardtokat csak a személyes szimpatia-
nak koszonhetSen szereztek. Az itt €16 szlovikokat 6sztondsen ,sajatjaik-
ként” kezelték. Az emigricié szindromaija.

Aztin jottink mi, az § gyermekeik, akik itt sziilettiink, és gépiesen to-
vabbvittiik killonvalasztott kapcsolataikat. Ez pedig a mi folytonossagunk
volt. Szamunkra azonban az ,otthon” mdr i## van. Gyermekeink szdmadra
ez mdr teljesen magitol értet6ds, hiszen sziiletésiiktsl fogva itt vannak né-
nikéik, bacsikaik, osztalytirsaik, szomszédaik és. .. halottaik. Személyes ba-
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ritokat a mdsik oldalrél még mindig csak a kolcsonds egyéni szimpatidnak
koszonhetben szereznek, az elkiilonitettség nem sziinik, csak az emigricié
szindrémdja tiint el. Csakhogy éppen ez hivta el6 a mult dohszagu kisér-
teteit.

Negyedik tabu: Kié ma Komdrom?

Erre a kérdésre egyszer(i valasznak kellene kovetkeznie: Komédrom ko-
z6s. Ez azonban nem igaz. Még mindig magyar; nem a magyarul beszélg
tobbség szimdra, hanem a virosvezetés szamdra, akik kényszeritGen igy
mutatjak be. Igy jelslik. Szobrokkal, emléktablikkal, a polgirmester magyar
nyelvi sajtétajékoztatéival, az 4 torténelmiikrdl sz616 konferencidkkal, mu-
zeumi kidllitdsokkal... Mintha igy adnédk tudtul, hogy 6% kitartanak. Nem
hiszem, hogy jél csindljak.

Elidegenitik azokat, akik sajat hozzdjarulasuk nélkil szilettek itt, és
biztosan 6rommel éreznék, hogy ez az 6 otthonuk is, hogy 6sszetartozunk,
és hogy biiszkék lehetiink a 71 Komaromunkra. (Nosztalgidval gondolok
arra a fiatal kinai ldnyra, aki a kanadai Torontéban utbaigazitott: ,Itt nem
veszhet el, ugy épitettiik utcdinkat, hogy senki se tévedjen el.” Mi.)

Az els6 1épés a kolesonos megértéshez vezets dton éppen az lehet, hogy
a szlovdkok végre elismerik, ez a teriilet mindig magyar volt, és mi csak po-
litikai okokbdl kertiltink ide, mire masodik 1épésként a magyarok azt mond-
jak: ortlink, hogy itt vagytok, ez gazdagabbd tesz minket.

Merthogy amig nem térténik valami ehhez hasonlé, az a viszély, ami-
nek a tétje, hogy a Cirill és Met6d-szoborcsoport vajon a jobb vagy a bal
oldalon élljon-e, mindig a gytilolkédés metafordja lesz, nem pedig a leg-
teljebb Ez6pushoz mélté béka—egér harc.

Emlékeznek az Uzlet a korzon’ befejezs jelenetére? A filmbeli dlomban
az arjasité a zsidé kereskedéndvel egyiitt il egy hintéban, 6rémmel inte-
getnek a mosolygds polgartirsaknak, mindenhol béke, szeretet és megér-
tés uralkodik.

Valahogy tugy képzelem el, hogy a viros polgirmestere elmegy a mati-
casokhoz, elmondja, mennyire sajnalja, hogy nem értették meg egymadst,
és felkéri 6ket, maguk jeloljenek ki egy helyet, ahol Cirill és Metéd allni
fog. A maticisok meghajolnak és kijelentik, hogy semmi esetre sem sze-
retnének provokélni senkit, és mivel dllitélag a tesszalonikiek Komédrom
vérosin kiviil gazoltak at, ott allitjak fel az emlékmiviiket. A polgirmes-
ter ezt hatirozottan elutasitja. A maticdsok kitartanak dlldspontjuk mel-



lett. Es végiil triemberek médjara megegyeznek, és srom tolti el Sket, hogy
igy tortént.
Tulsdgosan naiv elképzelés? Egyelére.

Az én Komaromom

Mikor ennek az esszének a megirdsira késziiltem, ugy gondoltam, hogy
majd amolyan ,nyugalmas” mesélés lesz a vdrosomrdl. Hiszen ismerik, par
vidim torténet a gyerekkorbdl, az elsé szerelmek, az elsé kudarcok, az el-
s6 felemelkedések, és mindez egy kis jardsi székhely kulisszai el6tt. Majd
rovid torténelmi kirandulds, néhdny hires szilott és néhdny kevésbé hires,
esetleg hirhedt... A végére par humoros megjegyzés és meghivés a virosba.
Semmiféle tabu, semmiféle szélvihar, csak izléses zsinerképek. I:gy éliink
elégedetten egy pohdr hizi bor mellett. Nem ez tortént, merthogy ez mir
tényleg az én vdrosom, és Ggy dontottem, harcolok a nemzetiségi vitdk ka-
ros kiparolgasai nélkiili levegdért.

De Onék csak jojjenek!

Ha elfogadjik a meghivist, megmutatom az én Komdromom:

A Vig és a Duna 6sszefolyasitél nem messze dllunk meg, és Onok meg-
érezhetik e két foly6 6sszekapcesolédasianak nagysagit, megesodélhatjak egy-
beolvaddsukat egy 1j, hatalmas, fenséges mederbe.

Megnézzik az Eurépai Unié legesunyabb épuletét, amit a szovjet had-
sereg hagyott hétra, egykor az 6 mivel8dési hazukként miikodott, és ga-
rantilom, hogy nevetni fognak.

Egy jatszéparkban fémtorpéket mutatok Onoknek, melyek koziil az
egyik gyerekkoromban az ,G6rangyalka” képzetével kapcsolddott ssze, és
ha nem tévedek, ez volt a legelsé gyerekszerelmem.

Végigsétalunk az er6drendszeren, egyedildllé eurépai emlékmd, amit
kérnyezetvédelmi szempontbdl az oroszok aknaztak ald, mikor a megszal-
las utdn hisz évre itt rendezkedtek be.

Megmutatom a zsidé menhdz egyik téglajit, ahovd tintds ceruzdval,
6divatd bettikkel magyar nyelven azt irtdk fel: Isten irgalmazz!, és mellé a
datumot: 1942.

Sétilgatunk majd a temetdben, ahol siremlékek kilonds rémai szub-
kultardjaval — Gveghazakkal talalkozunk.

Az tjkori litvinyossigra — az Eurépai udvarra — nyil6 teraszon elfo-
gyasztunk egy kapucsinét, és aztin az elblivols szecesszids viztorony alat-
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ti parkban piheniink, mely toronyrdl azt hittem egykor, hogy benne alszik
Csipkerézsika.

A Vig melletti csirddban meghivom Onéket egy pikans halszlére, és
csipni fognak minket a szinyogok. Az elétt a hdz elStt bucsizunk majd el,
ahol lakom, és ahol egy emléktdbla emlékeztet arra, hogy itt nétt fel a ma-
gyar ir6é Jokai Mér. Es Onok egy szarkasztikus megjegyzést tesznek, mi-
szerint ha tovabbra is ilyen szentimentdlisan fogok irni, én biztos, de tény-
leg biztos, hogy semmilyen emléktdbldt nem kapok.

BEKE ZSOLT forditisa

JEGYZETEK

' Matica slovenska: 1863-ban alakult szlovik kozmivelsdési egyesiilet. (A
ford.)

> Uzlet a korzon: Jan Kadér és Elmar Klos Oscar-dijas filmje (1965). (A
ford.)



