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AZ EN VAROSOM:
PARKANY

Hid, ami nincs

Boris Hochel jott azzal az otlettel, hogy forgassunk egy filmet a Mdria
Valéria hidrol.

1997-ben a hid helyett csak harom kodbdl elétiing pillér volt a Duna kize-
peén (eldszir dsszel jartam Pirkdnyban,).

Gydijteni kezdtem az emberek hiddal kapcsolatos tirténeteit, a Zahovay
Szdlloban laktam, nem wvolt internetem, iigyhogy az estéket a szobimban tol-
tittem egy iiveg egész jo barsi borral és Ivo Andric milveinek kivdld forditdsai-
val (a Hid a Drindn cimii regénye miatt).

Ott taldltam egy titokzatos novelldt egy megfoghatatlan ndrdl: Jelena, a né,
aki nincs (Jelena, Zena, koje nema).

Es ennek kiszénbetéen lett meg a film cime.

Hid, ami nincs.

Film az egyetlen djjdaépitetlen Duna-hidrol.

A film sokdig késziilt.

Kézben.

1998-ben Meciar elvesztette a vilasztdsokat, és egy viszonylag normdlis
kormdny keriilt hatalomra.

A szlovdk-magyar kapcsolatokban javulds dllt be, és a hid, amely 50 évig
nem épiilhetett meg, egyszeriben kész lett.

A NATO ekozben lebombizott néhdny Duna-hidat Szerbidban.

A megsemmisitett hidak egyensilya vdltozatlan maradt.

A film eredeti kitldetése — a miiltbol vett tirténetek segitségével megvdltoz-
tatni a jelent, szorgalmazni a természetes dllapot visszadllitdsit — a hid ijjd-
épitése, megudltozott.

Az emlékek megdrzése mint alapelv, megmarady.



1.

Téli reggel. A tobbi virakozéval egyiitt dllok a kompon, amely mind-
nydjunkat, a gépjarmivekkel egytitt, dtvisz a folyé talsé oldaldra — Eszter-
gomba, amely Pirkdnybdl nézve gy tlinik, mindéssze egy karnyujtisnyi-
ra van.

Kénnyen lehetett volna ez egy véros, de nem lett, annak ellenére, hogy
mindkét oldalon mindkét nyelvet haszniljak, az emberek kolesondsen is-
merik egymadst, rdadasul tudjik, hogy kinél elény6sebb visirolni, és mi-
lyen jérattal érdemes elmenni a tivolabbi helyekre.

Nem jut eszembe semmi, csak az, hogy ez taldn valaha egy varos volt.
Amolyan kisviros, amelyen egy nagy folyé folyt keresztiil. Foly6 — vilasz-
tévonal. Ki beszél ma egyidltalin azokrdl onnan, a mésik partrél? Nem va-
gyok biztos benne, hogy azok, akik e partok mentén élnek. Es meglehet,
hogy 6k is hozzdszoktak mar a gondolathoz — egy part mentén élni.

A fejiink felett a hid torzéja tornyosul. Egy egészen kis darab emelke-
dik ki a vizszint f6lé. Vajon milyen hosszinak kéne lennie egy halandé kar-
janak, hogy dtérjen a tdlpartra?

2.

Az Esztergom és a szemkozti Kakath kapesolatardl sz6l6 elsé emlités
1215-bél vald, amikor is II. Endre kirilyi adészedési jogot adott az esz-
tergomi érsekségnek, és egyben elrendelte, hogy éppen ez legyen az a hely,
ahol a kereskeddk atkelnek a Dunan.

Attdl fogva ex a két vdros elvdlaszthatatlanul isszekapcsolodott.

Kezdetben a két varos kozti 6sszekodttetést a révészek biztositottak, ké-
s6bb, a torok fennhatésig idején pedig egy kénnyl pontonhidat haszndl-
tak. A torok uralom alél valé felszabadulds utdn Barkéczy érsek ,,pons vo-
labilis”-t — repiil6hidat — épittetett, amely akkoriban modern és egészen
biztonsigos kompnak szdmitott.

1842-ben egy nagy pontonhid épiilt, amelyhez a Rajna folyén Mainz
vérosiban ativel$ hid szolgilt mintdul.

A tizenkilencedik szdzad végén a pontonhid kapacitdsa sem a szdrazfolds,
sem a hajdforgalomnak nem felelt meg.

A hidépitési kormdnyprogram szdmolt egy Pirkdny és Esztergom ko-
z6tti hid megépitésével a komaromi és a pozsonyi befejezése utin, igy 1893-
ban Zsigmondy Béla mérnok megkezdhette a tervezését. Az épitkezést
Cathry Szaléz Ferenc budapesti hidépitd kivitelezte.
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A hid kiltségvetése 1 360 000 korona wvolt, a terhelésprobdra 1895. szep-
tember 24-én keriilt sor.
A hidat, kiralyi engedéllyel, Maria Valéria f6hercegnérél, Ferenc Jozsef

Budin sziiletett linyardl nevezték el.

3.

A kompokat, ponton- és dllandé hidakat a kilonféle haborus konflik-
tusok sordn kb. tizenkétszer semmisitették vagy rongiltik meg.

A viroson, ahonnan szdrmazom, soha semmilyen nagy folyé nem folyt
keresztiil. Igyekszem viszont felidézni, mit jelentettek szimomra azok a he-
lyek, amelyeket szerettem. Igyekszem felidézni legalabb egy olyat, amely el-
veszitette a genius loci-jat, de nem tudok.

Slabak trral a temetében sétdlgatunk. Slabdk dr az itteni Szlovak—Ma-
gyar Egylet elndke. Egy mohaval benétt siremléket mutat.

Az elsd vildghdborii befejezése utdin Magyarorszdgon dtmenetileg a bolsevik
erdk jutottak hatalomra, és megalakitottik a Magyar Tandcskiztdrsasdagot. A
csehszlovdk hadsereggel folytatott harcok utdn a Duna természetes hatdr lett.
Kideritettiik, hogy itt egymds mellett, egy helyen vannak eltemetve a csehszlo-
vdk katondk és a tandcskoztdrsasig katondi. Ezért dontittiink gy, hogy em-
lékmiivet dllitunk itt nekik.

Slabdk ur térdel a siremlék mellett, és prébalja elolvasni a feliratot.

Levéltirakban kutatva sikerdlt kideriteniink az itt eltemetett katondk
nevét, csupin ez az egy siremlék maradt szimunkra ismeretlen. Slabak ur
rihelyezi a pauszpapirt a kdre, és végighizza rajta a ceruzit. A papiron las-
san kirajzolédnak a bettik. Azt is sikertilt kideriteniink, hogy a hid ald volt
akndzva a magyar és a csehszlovik oldalrél is. A robbanis valészintleg a
cs. hadsereg mulasztisa miatt tortént.

4.

Parkdny a zene virosa volt. Sokan azok koziil, akiket a viros és a folyé
irdnt érzett vonzalmukrél kérdeztem, ezt a ,szerelmet” a zenéhez és alta-
liban a kulturilis élethez fiz6d6 viszonyuk segitségével hatdroztik meg.
Ennek a ,szerelemnek” a leghitelesebb sz6sz6l6ja Zahovay Erné volt.

Sikeriilt vele taldlkoznom az élete alkonyin. Az & visszaemlékezései a
véros torténelmét jelentik szimomra.

A sziileim gyakran vittek moziba, amikor kicsi voltam. Akkoriban Eszter-
gomba jartunk, mert Pdarkdnyban még nem wvolt.



Nagyon szerettem a mozit. A filmeknél is jobban tetszett a zongorista, aki
a némafilmek kisérozenéjét jatszotta. Elbatdroztam, hogy én is ilyen zongoris-
ta leszek. Az igéretesnek induld karrieremet azonban félbeszakitotta a hangos-
Jfilm megjelenése.

Az elsé nagy zenei élményem valamikor az elsé hdabori utdni iddbol vals,
amikor — még gyerekként — csehszlovak fiivds katonazenét hallottam ndlunk, a
téren. Még soha senki nem lditott kiziiliink ilyen hatalmas zenekart. A felndt-
teknek kinny szokitt a szemébe. Csak késébb értettem meg, hogy nem a zene ha-
tdsdra.

5.

Az 1. Csehszlovik Koztirsasig megalakuldsa utin meghuztdk a hatart.
Annak, aki at akart kelni a hidon, utlevelet kellett vinnie magéval, és szd-
mithatott az ellenérzésre.

Vihetett magaval t6r6lk6z6t, és elugorhatott fiirédni Esztergomba. Be-
tilhetett egy kdvéra, bevisdrolhatott, vagy jarhatott oda iskolaba. Ha Pir-
kdnyban tiiz Gttt ki, az els6k mindig az esztergomi tlzolték voltak, csak
utdna érkeztek meg a helyiek.

A legkdzelebbi kérhaz innen 6tven kilométerre Ersekajvarott volt, ezért
a siirgss eseteket Esztergomba vitték.

1933-ban Rudolf Veverka cseh hivatalnok vasuti fivészenekart alapi-
tott a parkdnyi vasatdllomason. A tagok tobbsége az 6 cseh vasutas kollé-
gai kozil kertlt ki. Hangszereik megvisarlasihoz hozzdjarult a Parkanyi
Onkéntes Ttizolté Egyesiilet azzal a feltétellel, hogy cserébe ingyen jt-
szanak majd az egyesiilet dltal rendezett mulatsigokon, tinnepélyeken, gya-
korlatokon és a temetéseken.

1938-ban, amikor Parkanyt Magyarorszdghoz csatoltdk, a cseh vasuta-
sok visszamentek Csehorszagba. Csak a fuvészene halviny ,torzéja” ma-
radt utinuk. Itthagytik a hangszereiket, amelyeket késébb a tlizoltérak-
tarban helyeztek el. A hdbord utin azonban elkallodtak. Igy fogyott ki a

varos a kitind fuvészenébdl.

6.

Parkinyban rogton megalakult néhany szinhaz. A katolikus ifjusignak,
az 6nkéntes tiizolté egyesiiletnek, a Sokolnak (a csehszlovik tornaegylet-
nek) és az izraelita nSegyletnek is volt szinhdza. Az én édesapdam volt az egyet-
len maszkmester a vdrosban — emlékszik vissza Hoffbauer ur, a helyi gyégy-
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szerész —, egy eldadds sem lehetett meg nélkiile. Hoftbauer ur 6sszeszamolja,
hanyan élnek még a régi szereplék koziil, és hol vannak most.

Mivel a szinhdzat kicsi korom ota ismertem, magam is megprobaltam szin-
darabokat irni. Bardtommal, Zahovay Erndvel egyiitt irtunk egy didkoknak
52016 operettet. Az utolsé majalis volt a cime. Az érsekijvdri gimndziumban
mutattuk be. Oridsi sikere volt.

Aztdan jott Horthy. En nem tudom megmondani, hogyan zajlott mindez,
tetszik tudni, minket az akkor nem nagyon érdekelt. Esztergomba kezdtem
gimndziumba jarni. Ott hirtelen szembesiiltink azzal, hogy bar mdr egy or-
szdg vagyunk, de mi idegenek vagyunk benne. Az iskoldban mindenkinek csak
»Benes—féle kommunistak” voltunk. Hoffbauer urnal, a ,vorés szalon” kéze-
pén van egy kis harménium. Egy dalt jatszik rajta a musicaljébdl.

7.

A Zahovay Szill6 foldszintjén festetéshez késziilédnek, félidba és pony-
viba csomagoljik az asztalokat, szekrényeket és a berendezést. Elkendé-
zik ezzel azt is, hogy a helyiségek mir rég elveszitették a régi fényiiket és
bajukat. A munkdsok elszéllitjik a nagy butorokat. Végre tires az egész he-
lyiség. Csak most latni, hogy milyen feketék a sarkai...

Zahovay Ernének ezekben a hiboru el6tti id6kben vilt valéra az dlma.
Sajat zenekara volt, amellyel — Szlovdkia-szerte — kdvéhdzakban jitszott.

Akkoriban volt divatban a szlovik tangd. Mi a zenekarban csupa magya-
rok voltunk, de a repertodrunkban gyakran szerepelt. Mindenfeélét jdtszottunk,
amit csak a kozonség kivant, és mindenfelé jatszottunk: Trencsénben, a Magas-
Titrdban, egyszer még Karpdtaljdan is voltunk.

Ez a mi vdndoréletiink véget ért, amikor Parkanyt és Dél-Szlovikidt Ma-
gyarorszdghoz csatoltdk, és mi egyszeriben idegen elemek lettiink Szlovdkidban.
Igy hat hazajittink.

En érommel elfogadtam nagybdtyam, Zahovay Feri ajanlatdt, hogy jdtsszak
a kdvéhdaziban. Akkoriban ez volt a legjobb zenés kavéhiz a kirnyéken.

Késobb remek zenésztdrsaim lettek. Kitiind lengyel zenészek, akik Lengyel-
orszdgbol menekiiltek Hitler és katondi eldl. Nalunk nyugalmat taldltak, és tisz-
tességes ellatdst kaptak.

Egy alkalommal megszerveztem Eugen Stepanov balalajka-zenekardnak
koncertjét is. Ezek az emberek a bolsevik ,jolét” elé] menekiiltek a Szovjetunio-
bol: kiilonbozd orszdgokban bolyongtak, és jdtszottak balalajkin. Szép koncert
volt. De semmi sem tart 6rokké, ez az idill sem. Kozeledett a hibori, a lengyel
zenészek elmentek, nem tudni, hovd, és a mi kavéhdzi zenekarunk egyre csak



fogyott, ahogy jittek a katonai behivok. Mdr attol féltem, hogy egyediil mara-
dok, és egész este nekem kell egymagam énekelnem és zongordznom, amikor az
én behivim is megjitt. Pir nappal azelott, hogy berukkoltam, Budapesten vol-
tam, ahol a radichan a Mikor a falevelek lehullanak cimii dalomat énekelte az
orosz emigrdns Sura Uskova. Aztin elvittek az orosz frontra. Csak a mando-
lin-bendzsomat vittem magammal.

8.

A hid a hdbort egész ideje alatt ellendllt a bombézdsnak. Csak 1944
kardcsonyan ropitették a levegdbe a visszavonul6 németek. Tonkretették a
harom kozépsé ivet, és megrongiltik a pilléreket. A pilléreket késébb re-
konstrudltik, hogy a magas vizillas esetén ne veszélyeztessék a hajékat.

A mdsodik vildghdborii alatt a légelhdritdsnal szolgdltam a keleti fronton —
emlékszik vissza Fatter Imre. A legtibbet marindkra, szovjet duplaszarnyi
repiildgépekre lottiink, amelyeket nok kormdanyoztak. Mivel idejétmiiltak vol-
tak, sokat leléttiink.

1944 negyvennégy kardcsonydn rivid szabadsdgra hazajottem. Itthon vi-
szont senkit sem taldltam. Civilbe 6ltoztem, és elhatdroztam, hogy bevarom a
frontot. Kimentem az utcdra, és hamarosan meglittam egy felakasztott kato-
ndt, rajta egy céduldval: ,,I:gy Jdr minden dezertdr.”

Azonnal visszamentem, és felvettem az uniformisomat. Egydltalin nem
tudtam, hogy hol a csalddom, exért iigy dontittem, visszatérek az egységembez.
Egy darab szappannal iizenetet irtam a tiikirre, é elmentem.

Megdllitottam egy katonai teherautdt, amely Esztergomba tartott. Csak a
vezetdfiilkében vettem észre, hogy meg van pakolva benzintartdlyokkal. Es
mdr hallottam is a marindkat.

Arra gondoltam, ez lesz a biintetésem azért, amiért olyan sokat lelttem be-
l6litk. Elég lett volna egyetlen szildnk, és az egész teherautd langokban dll.

Este sikeriilt dtjutnom a hidon. Mdsnap a levegdbe ropitették. A hdaborii be-
fejezése utin amerikai fogsagba keriiltem, onnan mint magyar katona, Buda-
pestre.

Ott megkérdezték télem, hogy magyar vagyok-e vagy szlovik. Mivel Pir-
kdny mdr Stirovo volt, azt vdlaszoltam, hogy szlovik. Azt is megkérdezték,
hol éltem azelott, mondtam, hogy Magyarorszdgon. I:gy keriiltem magyarorszd-
gt szlovdkként Stirovéba.

Amikor hazajittem, a legnagyobb meglepetésemre megtudtam, hogy a csald-
dom tagjai viszont mint szlovdkiai magyarok Magyarorszdgra keriiltek.
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9.

Holovéacova asszony zsidé csalddbdl szdrmazik. Parkinyban tzlet és
kocsma volt a tulajdonukban. Deportiltik Sket, mikor Szdlasi hatalomra
kertilt. Csak 6 és az édesanyja €élték tul. Egész id6 alatt, mig nem tudtik,
mi van a csaldd t6bbi tagjaval, abban biztak, hogy djra latjak egymast Par-
kinyban. Eldszor egy gydrban kellett dolgoznunk valahol Eszak-Csehorszdg-
ban. Egy napon, valamikor 1945 janudrjdban egy ijsdg keriilt a kezembe, ben-
ne a Mdria Valéria hid felrobbantdsdrdl szolé hirrel.

Kozvetleniil a hibori befejezése eldtt koncentrdcids taborba vezényeltek min-
ket. A német tiszt yiizletet” kititt veliink: a németek elétt azt mondja, koncent-
rdcids taborba kisér minket. Mi ezért cserébe meguvédyiik majd az oroszok vagy
amerikaiak elott azzal, hogy megmentette az életiinket. Torddni kezdett veliink,
a taniii voltunk, élve kellettiink neki. Elelmet rekvirdlt nekiink, megfeleld hd-
lohelyet keresett. Egy nap arra ébredtiink, hogy a németek elpucoltak. Hazaté-
résiink utdn édesanydmmal megegyeztiink, hogy nem beszéliink exekrdl a bor-
zalmakrol. Nem beszéltiink roluk, ahogy a rokonainkrol sem, akik a holokauszt
idején haltak meg. Jiniusban végre Parkdnyba értiink. Senki sem élte tiil a ro-
konaink kiziil. Ede&anya’mna& szlovdkul kellett tanulnia a szlovdk nyelvtan-

folyamon, hogy ne telepitsék k.

10.

Hoftbauer ur bezirja a hdza bejdrati ajtajit, és a komp felé Iépdel.

Kozwvetleniil a hdborii befejexése elott Budapesten voltam, ahol a nagybd-
tyadmnal laktam. Kizel voltam az dlmom beteljesiiléséhez: filmrendezést kezd-
tem tanulni Gertler Viktor rendezd magdniskoldjaban.

A komp nem tizemel.

De jott a felszabadulds, és Piarkdny csebszlovik vdros lett. Csehszlovik dl-
lampolgdrnak kellett volna lennem, de mivel akkor nem adtak nekiink dllam-
polgdrsagot, nem volt iitleveliink sem.

Budapesten éltem, menekiiltigazolvinyom volt. Az amolyan papirlap volt,
amelyre az volt irva, hogy a magyar nemzetiségii polgdrok csehszlovdkiai iildo-
zése miatt gy dontottem, hogy Magyarorszdagra szokim. Engem otthon senki
nem ildozott, de valami rd lebetett irva. A sziileim Pdrkinyban maradtak,
dgyhogy idonként jartam nekik segiten:.

Mivelhogy hivatalosan nem lehetett dtlépni a hatdrt, éjszaka mentem, az
Ipoly gazlojdan dt. Sokan voltunk igy. Feltiirtiik a nadragunkat a térdiink fole,
és atmentiink Magyarorszdgrol Csehszlovdkidba vagy forditva. Egyszer taldl-
koztam egy csaldddal, akik igy mentek Magyarorszdgra temetésre. Nem sokkal



ezutdn elfogott a Csebszlovik Hatardrség. Meg kellett nekik mutatnom az ok-
mdnyaimat. Mivel egyetlen okmdnyom a magyar menekiiltigazolviny volt,
megkérdezték tolem, hogy valoban iildozott vagyok-e. En akkor rettenctesen fél-
tem, de szégyelltem is magam. Szerencsére elengedtek, és késobb nem volt semmi
kellemetlenségem beldle.

Mivel mar féltem feketén dtjarni a hatdron, mdshogy viszont nem lebetett,
inkdbb Szlovdkidban maradtam, otthagytam a filmes tanulmdnyaimat. Gydgy-
szerésznek tanultam ki Pozsonyban. I:gy ért véget a rendezdi karrierem.

Ha nem miikodik a komp, el kell menni a helyi autébuszjirattal a vas-
utallomasra. Onnan vonattal Komaromba. Ott dtmenni a foly6 taloldala-
ra. Felszillni az aut6buszra és kiszdllni Esztergomban. Aztin megéllni a
Duna-parton és Parkdnyra nézni, ahonnan hirom 6réaval azel6tt elindultunk.

11.

1946-ban helyredllitottik a Zahovay Szillét. F€18 volt, hogy szilvesz-
terre nem lesz €16 zene, mert az dsszes zenész foglalt volt mar. A helyze-
tet Zahovay Erng viratlan hazatérése mentette meg.

1945-ben amerikai fogsdagba keriiltem. Jol megvoltam, az volt a dolgom,
hogy zongordzzak az amerikaiaknak. Tobben probdltak rabeszélni, hogy ne
menjek haza, de egydltaldn nem tudtam, mi van a csalddommal, 1igyhogy men-
ni akartam. Kozvetleniil szilveszter eldtt értem haza.

Az amerikai repiil6k csak egyszer bombiztik a hidat. Azt nem érte ta-
lilat, de a befejezetlen Zahovay Széllét és Zahovay Erné héazat igen. Ott
és akkor halt meg a zenész linytestvére, az édesanyja és a rokonai.

12.

Dejco asszony az egyike azoknak, akiket Csehorszagba deportaltak.

A hdboriit kivetd években olyan hirek littak napuilagot, hogy kitelepitenek
minket. Egy nap katondk jottek teherauton, és elvittek minket Csehorszdgba,
Pribram kozelébe. Egy foldbirtokosnal dolgoztunk, aki kivdlasztott minket a
vasitdllomdson a tébbiek kiziil. Nem panaszkodhatok rd, még magyarul is
megtanult, hogy utasitani tudjon minket. Egy év utdn lefizettiik a teherautd so-
forjét, és hazajittiink. A hazunkban azonban egy északrdl jitt szlovik lakott,
akinek ki kellett kéltéznie.

13.
Kolozsvari ur nem jott haza. Azok kozé tartozott, akik a Duna tilsé
partjan leltek otthonra.
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A mi csalddunk hazatért a hibori utdn. Akkor mdr a hid teljesen le volt
rombolva, de a szovjetek épitettek itt egy pontonhidat, amelyet késobb szétszed-
tek és tovdabbiisztattak, ol a Dundn.

Megkezdddott a lakossagcsere, a magyarok kitelepitése Szlovdkidbol Ma-
gyarorszdgra.

Pirkdany az utolsd vdrosok kizé tartozott, ahol a kitelepitést végre kellett
hajtan:.

Eljott akkor utdnam egy ifji agitdtor, egy pozsonyi egyetemista, hogy meg-
gy022on, reszlovakizdljak.

Nem akartam elmenni, gy hat egyiitt kutattunk legalibb egy szlovdk ds utdn,
hét generdcidra visszamendleg. Csupa Szabd, Szalma, Mészdros — semmilyen
szlovdkot nem taldltunk. I:gy hat megkaptam a fehér lapot, és mentem. A szii-
letmre mdr nem vonatkozott a rendelet, mert mdr t6bb mint 65 évesek voltak.

Amikor a kezemben tartottam a visszahonositdsrol szolo rendeletet, mdris
nyugodtabb voltam, mert legaldbb tudtam, mi vdr ram. Oriiltem, hogy Duna-
harasztiba megyek, gondoltam, hogy az valahol a Duna mellett van. Az életem
kétharmadit ott éltem le.

A kitelepitendd németek helyére kiltoztettek minket. A magyar kormdny vi-
szont ldtta, hogy a svdbok uraljgk ext a videket, 1igyhogy csak a ndci kollabo-
rdansokat vitték el. Nekiink meg nem volt hol laknunk. Sok veszekedés folyt itt.

Jomagam egy svdb csaldddal egyiitt laktam egy hazban. Mindenk: betola-
kodonak tartott itt minket, pedig mi sem onszdantunkbol jottink.

Meég igy is szerencsés voltam, mert nem voltam messze az otthonomtdl. Bdr-
mikor folmehettem az esztergomi bazilikdhoz, és a dombon dllva dtnézhettem,
majdnem egyenesen az udvarunkba.

Ezutdn még sokdig igy aludtam el, hogy becsuktam a szemem, elsoroltam
magamban az isszes szomszédunk nevet...

14.

A mdsodik vildghdbori utdn Pdrkdnyt Stiirovénak nevezték e, pedig Stiir
soha életében nem jart itt — nevet Dejco Ur. — A helyzet nagyon fesziilt volt,
senki sem szolalhatott meg magyarul az utcin. Nekiink, zenészeknek és szinhd-
21 embereknek, akik hazatértink a hdaboriibol, nagy vigyunk volt, hogy ext
megiinnepeljiik. Elhatdroztuk, hogy betanulunk egy operettet. De volt egy kis
probléma. Mivel magyar nyelvii nyilvanos programokat nem volt szabad szer-
vezni, ugy dontittink, hogy Gejza Dusik Mikor mdjus elseje virdgba borul
cimii operettjét tanuljuk be. Ez 1947-ben tirtént. Csupa magyarok énekeltiik,
egy meglehetdsen deformalt szlovdk nyelven, de anndl nagyobb lelkesedéssel.
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Az 6tvenes években az a szébeszéd jarta, hogy megjavitjak a hidat, és
hogy a hidnyzé iveket madr legyartottik Gydrben, s ott varjik, hogy felsébb
utasitdsra felszereljék Sket.

Ez a hir, sajnos, hamisnak bizonyult, de az utébbi 6tven évben kiilon-
b6z véltozatokban réppent fel djra, ahol csak parkdnyiak dolgoztak. Alli-
télag tobb itteni is ,ldtta”, hogy készilnek a Maria Valéria hid ivei Berez-
néban, Ostravin vagy éppen Kassdn, valahol az egykori Csehszlovikidban.

A komp

Az orszag fij6 pontja, ez a senkif6ldje — folyé — hatdr. Csak azutin, hogy
hid nélkil maradt, kapott jelentéséget ez a hely. A hid torzéja mint geni-
us loci, csak azutin szélalt meg igazan, hogy mar nincs.

A komp mellett egy kis kocsma 4ll.

Hoffbauer ur

JEn mdr nem emlékszem étvenhatra, én akkor gyogyszertdrban dolgoztam,
vidéken.”

Himmler ar

»1956-ban a tartopilléreken nagy hangszorck dlltak, amelyek kizvetitették
a propaganddt a mdsik oldalra. AY[z’to’lag lelétték Gket.”

Vércse ur

»A kompot valamikor az tvenes években kezdték miikidtetni, de mdr nem
tudom pontosan megmondani, mikor.”

Vilagos ur

»Nekem gy rémlik, hogy az valamikor a hatvanas években volt, talin a
hatvanas évek végén, nem tudom pontosan.”

Zahovay Laszl6

»INem tudom pontosan, mikor volt. En mdr természetesnek veszem, nekem
ugy tiinik, hogy a komp mindig is volt. Tetszik tudni, én meg emlékszem rd,
hogy gy tudtunk érintkezni — csendes 1ddben, lehetdleg nydron estefelé —, hogy
lehajoltunk kicsivel a Duna folé, és dtkiabaltuk az iizeneteinket a tiloldalra.”

Rommsauer tur

»A komp a hdborii vége dta itt volt, azt hiszem.”

Slabak ur

oA komp idonként kozlekedett, idonként nem.”
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Himmler ar

»96 hid van a Dundn, amely kiziil ex az egyetlenegy nincs megjavitva: a
Pirkdny és Esztergom kozotti.”

Az 1d8s urak kiizdenek az emlékeikkel: fel-felrémlenek az emlékfosz-
linyok. Csak azok a valésak, amelyek valamilyen konkrét élményiikhoz kap-
csolédnak. De az is meglehet, hogy ezek is eltlintek mir.

Nézem a tdlsé partot. Kaptam egy filest — a hidat dllitélag mar bizto-
san megépitik. Megegyezett a két part. Eljovok, és dtmegyek rajta Eszter-
gomba, hogy megtudjam, milyen hosszi lehet egy halandé karja.

B. MANYA AGNES forditisa



