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ALIG-EMLEKEK ADONY!I NAGY MARIAROL

2015. oktéber 13-dn, hatvannegyedik sziiletésnapja utdn egy héttel, vala-
hol Magyarorszidgon meghalt Adonyi Nagy Maria. Fogalmam sincs, ho-
gyan toltotte a sziiletésnapjat, annyi biztos, nem sokan tarthattdk szimon
ezt az évfordulét, hogyha csak b hétre ra szereztiink tudomdst haldldrél
is az Gjsdgbol, akkor ocstudtak fel az Gjsdgiré kollégdk egy-két semmitmon-
dé nekrolég erejéig. Nem az 6 hibajuk, mentegetézhetnénk, nem hibds sen-
ki ezért, legteljebb maga a halott, aki életének utolsé évtizedeit ugy toltot-
te, hogy tudtommal sehol koltéként fel nem lépett, verset nem kozolt, és
meg sem prébalt jelen lenni az irodalmi életben, bar megtehette volna, hi-
szen miutdn a kilencvenes évek kozepén dttelepiilt Erdélybdl, egy magyar-
orszagi napilapnal dolgozott olvasészerkesztSként, de gondolom, ez csak
megélhetési lehetség volt szimara, semmi mds. Azt hiszem, majdnem si-
keriilt neki, ami csak keveseknek: sajat utékorava lenni még életében. Si-
keriilt? Tgy kell ezt mondani? Hiszen ennél nagyobb szérnytiséget elkép-
zelni sem tudok, mint végigkisérni elttinéstinket az irodalmi koztudatbdl.
Mert hat ki tud még Adonyi Nagy Marirol? Itt-ott egy antolégidban fel-
bukkant néhdny régi verse, de ez is csak annyi volt, mint szerepelni egy ko-
telez8 névsorolvasasban vagy valahol egy libjegyzetben, tilbuzgé irodalom-
torténészek jévoltibél. Nem tudott vagy nem akart mér koltS lenni egy
1d6 utin? 1989 decemberében bukaresti magyar jsigiréként még lazasan
jart-kelt a diktatardt elsépré tomegben, tudésitott nap mint nap, figyelte
a forradalom pulzusit, talin azt is, hogy miképpen alakul it fokozatosan
az ¢hséglizadds dllamcsinnyé, hogyan veszi dt az elemi dih helyét a felil-
16l irdnyitott manipuldcié, és miként lesz egyre nyilvanvalébb, hogy mig a
kommunizmus idején legalabb lehetett reménykedni a véltozasban, a rend-
szerviltis hozott ugyan némi szabadsigot, de valéjiban elvette téliink azt
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a naiv reményt, hogy egyik naprél a masikra szebb lesz, jobb lesz, erkol-
csosebb lesz a vildg. Mérpedig egy ilyen illuzié nélkiil taldn koltészet sin-
csen. Ugy képzelem, akkor, azokban a napokban halhatott meg végképp
az addig is kevés szava kolt, Adonyi Nagy Maria, és még huszonét évvel
tulélte 6t az, akit polgiri nevén Nagy Maridnak hivtak. Vagy szimunkra
még egyszertibben: Nagy Mari. Igy képzelem, de ez csak ennyi, képzelgés,
hiszen vajmi kevésszer jutott eszembe nekem is ezekben az években Nagy
Mari. Vagy ha a koltét emlegettiik: Adonyi.

Pedig kolté akart lenni. Csakis koltS. Mint én is. Mint annak az dldott
és atkozott nemzedéknek mir réges-rég foldbe csapédott meteoritjai, Siité
Istvan, Boér Géza, Palotis Dezss. Aldott nemzedék? Igen, mert 1968 re-
formigéretei meghataroztik induldsunkat. Vagy atkozott? Ugyanazért. A
hetvenes évek elején mir tudtuk, becsaptak minket. Stuté Istvin, Boér Géza
belepusztult fiatalon. Palotds Dezs6 kapaszkodott még egy darabig, iréni-
dja és 6nirénidja éltette valameddig, aztin meghalt 6 is. Adonyi Nagy Méria
egyre kevesebbet irt, végiil elhallgatott. Kézben viszont mdsodszor is bizott,
masodszor is kidbrandult hamar, valészintileg még azokban az euforikus
decemberi napokban, 1989-ben. J6 lenne Gjraolvasni akkori cikkeit, nagyon
kellene most nekem az ¢ masfajta litdsa, hdtha tobbet megtudnék sajat
mostani, huszonhat év utdni csomordmrél. Nem szégyellem, hogy nekem
egy negyedszdzad kellett ahhoz, amihez neki valészintleg néhany nap ele-
gendd volt, de nem is vagyok biiszke erre a kiilonbségre. Alkati kérdés,
ahogy mondani szoktdk. Igaz, valamikor 1970 tdjan ezt az alkati kilonbsé-
get nem éreztem. Taldn a verseinkben. De ezt is habozva mondom, mert
a verseket viszont Gjraolvastam. Es mert egy ideig kozds, aztan gyorsan két-
felé tarté utunkat végiggondolva, még valamit elolvastam, ami szinte vé-
letlentl akadt a kezembe: Nagy Mari els6 és — késGbbi szerkeszt8ségi, mar-
mdr hivatalosnak mondhaté levélvaltdsainkat leszdmitva — valészinileg
utolsé nekem irt személyes hangu levelét. Hiszen egy ideig nem kellett le-
veleznink, mert évfolyamtirsak voltunk Kolozsviron a magyar nyelv és
irodalom szakon, utina meg mdr messzire keriltiink egymadstol, 6 Szatmar-
németibe, majd Bukarestbe, én Marosvisarhelyre. Persze, kozben azért biz-
tosan véltottunk levelet, példdul amikor 1977-es vele készitett interjimat
meg kellett szervezniink. De az igazin személyes hang 1970 nyardn fel-
lobbant, és rogton kialudt, nalam legaldbbis, Marindl még, azt hiszem, ki-
tartott egy darabig. Azon a nyéron jartam életemben el8szor Kolozsvaron,
felvételizni magyar—francia szakra. Tizenkilenc évesen littam el8szor Ko-
lozsvirt, és azel6tt tizennyolc évesen Marosvasarhelyt, ahova a marosva-



sarhelyi ridié szerkesztségének jévoltdbol jutottam el, egy irodalmi ver-
seny dijazottjaként. Mozdulatlan vilig volt az, nem volt érdemes sietni,
évekig nem valtozott semmi, sét, évtizedekig ugyanaz volt a vaj vagy a cu-
kor dra. Akinek gy tetszik: a sor dra is. De nekiink sietds volt mégis, nem
a tér lekiizdése, hanem az id6é. Lehet, hogy Erdély févirosiban Adonyi
Nagy Maria is akkor volt el§szor. Romdnia f6virosiban, Bukarestben mar
jartam régebb, oda szinte kételez6 médon szerveztek iskolai kirinduldso-
kat. Most viszont igyekeztink birtokba venni Kolozsvirt, szorongd, re-
ménykedd felvételizdk, falkdba verddve sétiltunk fel két vizsga kozott a
Fellegvirra, voltunk taldn tizen6t-hidszan is. Mari tudta mdr, hogy verset
irok, én nem hallottam réla. Mi tagadas, nem volt szép liny, de frissen va-
salt fehér blizban, fekete szoknyaban, fekete mellényben tide volt, egy pil-
lanatig vonzé is taldn, ahogy kamaszosan begérbitette a hatat felfelé az 6s-
vényen. Ki tudja, mirdl beszéltiink, volt egy szikra, ahogy mondani szokds.
Aztin el is mult, nem lett beléle semmi, de kézben bejutottunk mindket-
ten az egyetemre, én magyar—francia szakra, § magyar—németre. Hazauta-
zdsom utdn hamarosan jott egy levél téle, ezek szerint cimet is cseréltink.
Idemasolom: ,(Adony — VII. 23.) Béla kedves! Most egy percre félreteszem az
illemkonyvet. Nem tudom, te hogy fogod fel azt, hogy egy lany ir el6bb a fiinak.
En most nem ilyen értelemben irok, hanem mint kollega a kollegdnak. Espedig
azért ilyen siirgdsen, mert minden nap driga. Azzal az antologidval kapcso-
latban nagyon elsiettem a dolgot, jobban mondva fel se fogtam, annyira mdson
volt akkor a hangsily. Most pedig arrdl van sz, hogy ha te tudsz valami kap-
csolatot teremteni, akkor tedd meg, nagyon szeretnék én is benne lenni. Tehdt
irjal minél elobb, mi a helyzet, lehet-e meég belépni, és ha igen, hiny verssel, és
olyan lehet-e kiztitk, ami mar folydiratban megjelent. Ha igen, csak kéziratban
tudom ket elkiildent, remélem, ez nem Jfog nagy problémat okozni, semmikép-
pen se tudom most legépelni oket. Es persze pontos cimet is irydl, hova kiildjem.
Szdval most ennyi. De nagyon kérlek, lehetileg azonnal irj, mibelyt megkapod
a levelemet. A legjobbakat. Nagy Mdria (Az aldiris alatt a postacim: Adoni
243 Bihor)”

Ilemtankdnyv? Ki érti ezt ma mar? Taldn én magam sem. Ismétlem,
tizenkilenc évesek voltunk, nagykoraak, mogottiink a hatvannyolcas péri-
zsi didklazaddsok hire, a hozzink is eljutott divat: trapéznadrdg, mini-
szoknya, elektromos gitir, flower power, Beatles. Es akkor mi van ezzel a
levéllel, egy kézdivisirhelyi fiatalemberhez, ,ismert” indulé poétihoz egy
éradonyi ifji holgytsl, kevésbé ,ismert” indulé kolténétsl? Nevessetek,
mai tizenévesek, hogy honnan jottiink, hova jutottunk! Persze, mielStt ne-
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vetnétek, azt is nézzétek meg, hogy egyetlen helyesirasi hiba, egyetlen el-
irds sincsen ebben a levélben. Ha azt a kort, a mi ifjikorunkat cimkézni
kellene, taldn igy nevezném: lazadds és szemérem. Vagy: harag és priidé-
ria. Igaz, ebben a levélben nincsen ott a harag. Csak ifjonti dtkeresésiink,
tirelmetlenségiink, beleértve az én korai irodalomszervezdi véllalkozdsai-
mat is, ami aztin rd egy évre a Gadl Gébor irodalmi kér elnokségében konk-
retizalédott. Itt most valészintleg egy olyan antoldgiardl van sz6, amelyet
egy misik elfelejtett — késbb bortont is szenvedett — fiatal, de nalunk azért
valamivel idGsebb kolts, Pethd Laszl6 kezdeményezett. Azel6tt nem sok-
kal levélben keresett meg, ennek kapcsdn baritkoztunk ossze, szintén le-
vélben. Ebbe a tervezett antol6gidba kérhettem verset Adonyi Nagy Marid-
t6l, és ezek szerint el@szor szabadkozott, aztin meggondolta magit, jelen
akart lenni, mint mi mindannyian. Akkor még jelen akart lenni. Egyszer
aztdn, két évtized multdn, mar nem akart kolt6 lenni. Magdra hagyta a ver-
seit. Pedig az akkor valamiért elhalt antolégia-terv néhany évvel késébb,
1974-ben mégis megvalésult, ennek mér én voltam a kezdeményezéje, egy
darabig ugy nézett ki, hogy teljes egészében mi szerkesztjiik, a Gaal Gibor
Irodalmi Kér, viszont a kolozsvari Dacia Kényvkiadé végiil is nem merte
rank bizni. Viszont hdl’ istennek a tulajdonképpeni szerkesztd, Jancsik Pal
az dltalunk 6sszegylijtott anyag javit bevette a vilogatisba, bar tett még
hozzi 6 is. Szimomra egyébként meglehetésen bizarr lett a végeredmény,
Jancsik Pal az én egyik versem cimét vilasztotta a vilogatds ciméul: Va-
razslataink, de a verset a kolozsviri cenzira kivette, igy aztin nem lehetett
tudni, honnan szdrmazik a cim. Ma is érdemes végiglapozni az antoldgiit,
csak néhany szerz6t emlitek: Adonyi Nagy Maria, Bagyoni Szabé Istvin,
Fabian Imre, Gagyi Jozsef, Gittai Istvin, Kénya Sindor, Németi Rudolf,
Palotds Dezs6, Pethé Laszl6, Simonfy Jézsef, Siit6 Istvin, Sz6cs Géza,
Veress Gerzson. Még nem igazin egységes hang ez (valdjaban késébb sem
lesz az), raaddsul legalibb két genericié keveredik benne, litszik, hogy a
legtébb szempont az indulis volt, a kétetnélkiiliség, meg hat a kiadénak
némi tartalmi-ideolégiai kompromisszumokat is kellett kotnie, amit mi,
,Gadl Gabor korosok” természetesen nem tettiink volna meg. Az dtmenet
antolégidja ez, a masodik Forrds-nemzedékbdl a harmadikba valé dtme-
neté, felemdas ugyan, de sokkal fontosabb, mint ahogy ma szimon tartjak.
Es hit — a bettirend okin, de talin egyébként is joggal — Adonyi Nagy
Miaridval kezdédik. Az 6 nyitéverse, a Frizva ugyanarrdl sz6l, mint a ko-
lozsviri cenzira dltal kivett és ugyanabban az évben — ilyen volt az a kor —
a bukaresti cenztra altal elsé 6nallé kotetemben bent , felejtett” mivecském,



a Vardzslataink, ugyanazt mondja mindkét vers: hogy fazunk. (,Ha aka-
rom, / gy jarok évszakrdl évszakra, / mint hdzrél hazra, / dtlopom magam
a nydrba, / s a napsiitotte fak alatt / fiigét és bandnt majszolok / — kdrom-
kodva és fazva” — irom én.) Mi volt ez a hideg-élmény egy forrongé, még
reménykedd, a korlitokat még feszegets, még dithés nemzedék verseiben,
errdl is érdemes lenne beszélni. Adonyi, igen, mér akkor kivil6 volt, igy
tejezédik be a vers: ,Kabdtod alatt mennyi lom / — Borddm Szivem Kald-
risom.” Es a kovetkezd vers, a Jozsef Attila meg igy: kettévigott szavad
leng felénk —/ Hat hogyne értenénk!” Forgatom két megjelent kotetét, az
1978-as Emlék jelen idében cimiit (Forrds-sorozat), aztin az 1982-es Allat-
gvi jegyeket, amely mir vékonyka nagyon, csak harmincegy vers van ben-
ne (mindkettd a Kriterionnal jétt ki), és azt gondolom, szdz vagy harminc-
egy, s6t, egyetlenegy vers is elegendd lehetne az maradandésighoz. Hogy
gyilslom a kdnont! Pontosabban azt, amit ma kdnonnak mondunk. Hogy
szerz8ket kanonizdl az irodalomkritika, embereket, akdr az egyhdz, és nem
miiveket, netan ilyen sorokat: ,Kabétod alatt mennyi lom...” Es torténik
mindez a szévegkdzpontisig jegyében. Ne beszéljink a legnagyobbakrdl,
hagyjuk a maiakat is, de mennyire igaz, és mégis mennyire hamis példdul
azt mondani, hogy Vajda Janos bizony Vajda Jdnos minden soriban, és
Reviczky Gyula is csak Reviczky Gyula minden leirt szavival. Nem jobb
lenne-e gy itélkezni, hogy Vajda Janosnak tobb j6 verse van, Reviczky
Gyulanak kevesebb, 4m van azért neki is néhany? Készséggel elismerem,
az irodalomtorténet sorsokbdl is 4ll, a curriculum vitae tébbnyire a legfon-
tosabb miive minden kéltének akkor is, ha soha meg nem irta. De jé-e ez?

Itt van — itt volt — ez a bihari ldny a maga falusi, tulajdonképpen pa-
raszti gyermekkorédval, amirdl szinte semmit sem drulnak el a versei. Hoz-
zank, tobbé-kevésbé bevallottan a népies irodalom bivéletében felnétt
kortérsaihoz képest erésen urbdnus, nagyon szikdr, de érzelmes kolté volt
Adonyi Nagy Mairia. Mig a mi mondatainkban még szinpompdzik a mul-
tat és jovSt Gsszekapcesold erdélyi tdj, ndla mér Pilinszky vagy Nemes Nagy
Agnes keser( jelenidejiisége az irinyads. Most Gjraolvasva latom, hozzank
képest koravén volt, boles és reménytelen. Talin sohasem hitt abban, ami-
ben én sokdig, igazsdg szerint egészen mdig, hogy az irodalom altal (is)
jobbithaté a vilag. ,Konnyeitek nagy poharak / hdnyédnak elmosatlan /
roppan a porceldnfényd drny / ily lmos sugarakban // Sz¢l zizza nadasai-
tokat / — ti vékony séhajtisok — / szembdl fij mindig a vildg / barmerre
fordulnitok” — mondja Kélténdk ciml versében. Meg aztin van még két
sor — tessék mar elfelejteni a kinont —, amely azéta is ott ragyog versem-
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lékeim kozott, amikor arra gondolok, hogy végiil az élmény mégis min-
den, a képzelet semmi, hiszen ezt csak az irhatta, aki mar latott, hallott
ilyesmit: ,A kecskehullak bérondje pattan: / egyetlen tivoli zaj”. Pedig
maga a teljes sz6veg az akkor divatos, mert rejtézkodésre alkalmas szerep-
vers: Jannisz Ritszosz levele Joliot-Curie-hez. Két ilyen sorban benne van a
teljes igazsig. De Adonyi Nagy Maria, akinek életét koran szem eldl té-
vesztettem, és akitdl taldn azért tdvolodtam el olyan nagyon, mert nem
akartam tul kozel kertilni hozzd, ez a maginyos koltd, aztin mir nem is
kolts, csak utékor, nem csupdn néhdny sor exegi monumentumit tudhat-
ta volna maga mogott, hanem a Fazova cimi versében emlegetett kabat
egyik zsebében ugyan elhordozhaté, félmaréknyi, 4m mindenképpen ma-
radando lirdt. Egy negyedszdzada bele sem néztem én sem, nehéz ember,
nyomaszté koltészet, igy emlékeztem rd, és most be kell ismernem, sulya
van ma is, Ggy tlnik, nem késziilt romlandé anyagbdél. Hol volt, hol nem
volt egy genericid, amely el8szor 1968-ban — tdl kordn és nem is valésa-
gosan —, masodszor viszont, 1989-ben tdl késén kapott esélyt arra, hogy
maga koriil megviltsa a vildgot, és koltéi végiil még 6nmagukat sem tud-
tik dtmenteni az 6roklétbe. Amely 6roklét mellesleg a koltSk szamdra
nem is ér egy fabatkdt sem, és azt hiszem, ezt Adonyi Nagy Mairia j6l tud-
ta, de a verseket mégsem kellene magukra hagynunk. Mondjuk ezt (Las-

san, evezve tikrikin):

Alig szél, ami jar,
alig tdj, ami sily,
alig fény, ami hiv,
alig kéz, ami megfog.

Alig ko, ami hull,
alig vér, ami vdr,
alig ér, ami leng,
alig vall, ami dldott.

Alig hall, ami ver,
alig faj, ami szall,
alig hely, ami tart,
alig él, ami boldog.



Alig nesz, ami bent,
alig 6, aki int,
alig fiist, ami fojt,

alig test, ami reszket.

Most jovok rd, megirtam emlék-toredékeimet Nagy Marirél, de hald-
ldnak okat tovébbra sem tudom. Csak taldlgathatok. Taldn egy ilyen régrél
felbukkant vers, talin az ,alig test, ami reszket”, talin egy betegség. Talin
a kor, ahonnan indultunk. Vagy ahova érkeztiink. Hiszen: ,Eurépa, Euré-
pa mind biztosabban / elraboltnak nyilvanithaté” (Eurdpa elrabldsa) —
ahogy az Allatovi jegyek legutolsé versében olvashattuk mar 1982-ben.
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