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(TRAKTATUS A SZERELMI FIKCIOROL)

Hipotézisek vagy fikciok
A ,mintha” logikdja szerint az olyan ,kemény” (és ellentmonddsos!) fogal-
mak, mint ,n8” vagy ,férfi” (retorikai, szummativ, k6zombos vagy heu-
risztikus) fikcié gyandnt valnak teljes mértékben funkciondlissd. Nélkilik
ap6ridba fulladna az a kulturélis program, amelynek a folytatisit ezek a
fikciok biztositandk. Ezért a n6krél szol6 irodalom ott kezdddik, ahol a
néi természetnek” a vizsgilata véget ér (a kijelentés inkabb dialektikusan,
semmint torténetileg értends). Mindaddig, amig az antifeminizmus min-
dendron arra kivincsi, hogy ,mi a né”, csak azért, hogy aztin bebizonyit-
hassa, hogy miért nincs lelke, vagy miért nem ember (mint a XV. szdzad-
ban), a ,n8” fogalma olyan hipotézisnek mindsiil, amelynek a megoldasa
kizdrolag attdl fligg, amit ma ,kultdrpolitikik”nak neveziink. Es mind-
addig, amig a feministaknak is ugyanaz a célja, vagyis hogy bebizonyitsik,
hogy miért egyenld a né a férfival, vagy éppenséggel miért fels6bbrendd na-
la, a ,n8” fogalma ugyantgy hipotézis, csakhogy igazoldsinak eredménye
ellentétes. A querelle de femmes éppen azért lehetett termékeny évszazado-
kon keresztiil (a kozépkortdl az wjkorig), mivel a nd mint hipotézis timad-
hatésdgdra épit. Amint azonban a beszéd a nd mint fikcid teriiletére tevs-
dik 4t, a n6krdl val6 elképzelések rendszere egy bizonyos kulturilis rend
szdmdra vélik relevinssd. A legtobb ilyen elképzelés természetesen kompen-
zatorikus jellegli, hiszen annil tdvolabb all az ,igazsigt6l,” minél inkdbb
valamilyen hidnyt vagy irredlis helyzetet pétol, természetesen valamilyen
utépia nevében. Van olyan elképzelés is, amely, épp ellenkezbleg, kiegé-
szit6 jellegl, azaz az irodalom kaprizatival egésziti ki a genetika, fiziol6-
gia, szocioldgia vagy egyéb humdin tudomdnyok kdprazatat.

Akdrhogy is alljon a dolog, itt fikciékrdl van sz6, nem hipotézisekrdl:
arr6l, hogy milyen kulturdlis dlmokrdl drulkodnak ezek a fikcidk, milyen
targyakra és témakra nyilnak rd, melyek a korvonalaik, milyen jeleneteket
festenek le, és hogyan rogzitik a szerelmes pillantisok torzuldsait. A ,né
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mint természet” vagy a ,szerelem definiciéja” — hogyan masképp? — hoz-
zéatérhetetlenek szimomra; a né mint illuzié és, még pontosabban, mint
sziikséges fikcid vékony hartyakra vilik szét, igy aztin végteleniil konnyeb-
ben, szimtalan lencsén keresztiil vizsgilhato, a szerelem kiilonféle értel-
mezései pedig tébbet mondhatnak el réla, mint a kényelmes altalanosité
magyarazatok. A szerelmek irodalménak vizsgilata csak nyerhet, ha a fik-
ci6 perspektivdjan keresztil tekintiink rd, nem csupdn kiilonféle mentali-
tastartalmakat kozvetitve dltala, hanem az irodalom mint gyény6rkodés,
mint élvezet eredeti tanit is, egy mds vilig, egy mds 1étmdd igéretét. A
szerelmi fikcié nem a szerelemre nézve ad utbaigazitast, hanem, ahogy az
természetes is, azokra nézve, akik létrehoztdk, a szerelemhez, illetve a kép-
zelethez vagy irodalomhoz valé viszonyukra is. Ily médon ennek az iroda-
lomnak az alaktana mindazon kultirik tdgabb morfolégidjinak része,
amelyekre hivatkozik. Természetesen nem villalkozom kimerits értelme-
zésre — hiszen ez lehetetlen is lenne —, de még csak ,torténetileg” repre-
zentativra sem. Ami érdekel, az leginkdbb egy mivelt szeszély miikodési
moédja, tudniillik, hogy hogyan rendezédik értelmezéileg a sajat belsé
konyvtaram: egy tetszGleges belsé konyvtir nékrél és nékkel, szerelemrél
és szerelemmel.

Az erotikon fogalma

Az ,erotikon” terminust konceptudlisan kell olvasni, merthogy tobb, mint
az internet emotikon-démpingje dltalt inspirdlt sz6jaték, és semmi koze
Petronius Satyricon-jihoz. Az emotikonhoz hasonléan (...) — az ,eroti-
kon” is hasonlé 6sszegzd fikcidként miiksdik. Az emotikonok hasznaléi
egy teljes affektiv diskurzust megspérolhatnak, amelyben példaul a klasz-
szikus levélforma a diszkurziv magatartds kifejtésére szolgal (,agy érzem...”,
,jon, hogy...”, ,szérakoztat / elszomorit / diihit az, hogy...”). A kézvetlen,
személyes kommunikaciéban a nem verbalis nyelv az tizenet befogadasira
szolgdl stratégidk teljes arzendljat egésziti ki: a hanglejtés, arckifejezés, test-
helyzet, sziinetek, 1égzés azt kozli, hogy mit érez az, aki hozzam beszél, és
hogyan kell értenem. Az irdsos kommunikici6 sordn tovabbi magyardzatra
is sziikségem van: higgyek annak, akit olvasok? ugy értsem, hogy viccel?
hogy a megjegyzésem sérti> A szerelmi fikci6 valésigos mestere ezen to-
vibbi magyardzatoknak, oly médon, hogy egy vizudlisan, festményként be-
mutatott jelenet csdbitisival kompenzélja a magyarazatot, amely kiilonben
egész vardzserejét megdlné.



Kovetkezésképpen az erotikont koncentrélt vizudlis képként értem,
amelyhez a rendelkezésre all6 irodalmi diszkurzus kdzvetitésével fériink
hozza, de amelynek felfogdsdban a verbdilis diszkurzus megsziinik, lithatat-
lannd valik, hogy inkabb a vizuilis poétikak sajit, kép- és alakzatelemzé
olvasatat tegye lehetévé. Mas széval, a szerelmi fikcié inkdbb arra kénysze-
rit, hogy ldssunk, mintsem arra, hogy ofvassunk, ami 6nmagiban nem any-
nyira privilégium (amennyiben minden sikeriilt fikcié valamiféle képben
valésul meg), mint inkabb a narricié sikere, amely igy egyértelmibben (és
gyorsabban) valésul meg, mint mds narriciétipusok esetében. A fikcié te-
riiletén maradva, a regény tobbszereplds vildgdban példdul az erotikus mo-
tivicio a narrativ csdbitds egyik leger8sebb generatora. Mindehhez még azt
is hozza kell tenniink, hogy minden erotikon valamennyire mesterséges is:
kulturilis, és nem természeti sziikségszertség. Még a lehetd ,legnaivabb”
esetekben is (mint példaul a gorog regény idillje), a szerelmes szemlélddés
egy harmadik pillantist is figyelembe vesz (ilyen az olvasé, aki nézi Chloét,
amint 6 Daphniszt nézi), akdrcsak a reneszdnsz vagy romantikus festmé-
nyek szerelmesei, akik a nézéi tekintet perspektivdja szerint helyezkednek
el, a szenvedély természetellenes torzuldsaban, akkor is, ha litszélag teljes
maginyban fekszenek.

Nem véletlen, hogy az erotikon nagyon gyakran egy ablakjelenet, egy
festmény, amelyben a kiviil és a belil egy Zerer dltal kommunikal, egy olyan
koriilhatdroltsdg révén, amely nézdt, olvasot feltételez. Longosz Daphnisz
és Chloé cim( regénye éppen a keret-kijelentéssel kezdédik: egy ,festett kép”,
»amely szerelmes kalandokrél regélt”. Marpedig a ,kép”, az ,ikon” éppen
errdl sz6l: tartalmat onteni olyan mesterséges (azaz itt: esztétikai) forma-
ba, amely pontosan a keret megjelenése révén jelolhetd ki, a sz6 legkonk-
rétabb és legsajatabb értelmében: a kép vagy a tiikor kerete, az ablak kere-
te, a budodr erkélye — az olvasé kiilsé tekintetének megannyi feltétele.

A szerelmi fikcid, akdrcsak a kalandregény vagy a krimi, a legnagyobb
kozonségsikernek 6rvendd irodalmi formak egyike. Ezek esetében az olva-
s6 belemeriilése a konyv lehetséges viligiaba kénnyebben és gyakran pilla-
natok alatt torténik: nem véletlen, hogy a szentimentilis olvasmany révii-
letébe esett, a divinyon érzékien elnyudlt néi alak az Olvasé egyik ikonikus
képe, legyen sz6 akér a flamand mesterekrél, akdr az impresszionistakrol
vagy a preraffaelitikrél, Dimitrie Bolintineanurél, Mircea Cirtirescurdl
vagy Laurence Sterne-rél. Az erotikon legelsd befogadéja az az olvasé, aki
elfelejti, hogy konyvet fog a kezében, mintegy ,atlibbenve” ennek lehetsé-
ges vildgdba, ahol ,sajit szemével lithat” mindent, a ,valés” viligban mind-
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ossze egy tehetetlen, ingerekre nem receptiv testet hagyva hétra, mivel rég
megsziint betlket, szavakat vagy mondatokat olvasni, helyette elkezdett
kinematografikusan litni, amint a szeme el6tt elmosédé szoveg diktdlja.
Nem feliiletes olvasdsrél van itt sz6, hanem elmélytils, magéaval ragadé lek-
trrél: az elsét a tények és események érdeklik, a masodikat egy sziikség-
szerlien gyonyort okozé lehetséges vildg koherens képisége.

Maisodik rész
Erotolégiak

A szerelmi fikcidk az igazsig blvéletében élnek: a ,szeret vagy nem
szeret?” kérdés (a ,szeret-e igazdn?” varidciéval egyiitt) a szerelmest pszi-
cholégus-detektivvé viltoztatja, aki mindig éberen figyeli a hazugsig gya-
nujinak a legkisebb jeleit is. A szerelmesek meg vannak gy6zddve, hogy a
szerelem alapvetd valaszt ad az élet nagy (és lehetetlen!) kérdéseire. Meg-
haté, hogy a szerelmesek azt hiszik, hogy tobbet ,tudnak”, mint valaha, és
tobbet, mint barki, f6leg akkor, amikor a szerelem lelkiismeretiiket, értel-
miiket és szivritmusukat is megvaltoztatja, amikor, mds széval, az illuziék
legélvezetesebbikében fiirddnek. Természetesen hivatkozhatndnk itt a sze-
relemnek gyakran tulajdonitott transzfigurativ erére is, amely kompenzal-
ni tudja a ,megszokott” megismerés hidnyit a rendkiviili, revelatorikus ta-
pasztalat altal. De ez még nem minden.

A szerelmi fikcié mindig, explicit vagy implicit médon, erotoldgidba ren-
dezédik: az erotolégia az érosznak egy pszeudo-magyardzata, pszeudo-el-
mélete vagy akdr ideolégidja, az ,igazi” szerelemnek vagy a szerelem ,ter-
mészetének” az azonositisi kédja. Az erotolégia mint a szerelem alternativ
filozéfidja az erotikon vizudlis erejével tdrsul, és egy olyan fiktiv vilagot
konstrudl, amelyet a szerelemnek egyfajta igazsdga vezérel; egyetlen eszme
— hogy példaul a szerelem androgiin-kérdés, vagy végzetes vonzalom, vagy
betegség, vagy metafizikus szexualitis — egy adott fikcié abszoldt torvé-
nyévé valik. Nem a ,kemény” igazsdg és annak lehetésége érdekli a szerel-
mi regényt, hanem egy hasznos fikci6 igazsiga: a szerelmes vdlasztdsa hin-
ni azt, hogy a szerelmét a vilag kezdetén valasztottik el téle, amikor még
ketten egyiitt egy tokéletes lényt alkottak, mivel ez az igazsag-értékd ,ha-
zugsig”, amelyet ,mintha” igaznak hinne, segiti 6t abban, hogy a szerelmet



és 6nmagit megértse, és amely — metafikcionalis szinten — segiti a regényt
is abban, hogy tovabb irja magit, és lehetséges vildggd konstitualédjon.

Az erotolégidk hasznos fikcidja az a pillanatkép, amelyben egy egész
szerelemvildg teljes pezsgése mintegy megdermed. Ervényességét nem kell
aldbecstilni: sok erotolégidnak elég kulturalis tekintélye van ahhoz, hogy
ne korldtozédjon egy szerelem-filozéfia vagy szerelem-elmélet megfogal-
mazdsira, hanem sajit elképzelése szerint befolydsolja az erotikus képze-
let alakuldsat, sajitos logikdja szerint magyardzva reprezenticidk és miivé-
szi alakzatok egész tarhdzit.

A szerelem kiill6nb6z6 arcairél

Nincs sajndlatra méltébb, mint az a szerelemrél valé beszéd, amelyben
nincs egy szemernyi szerelem sem, vagy az a szenvedélyrdl valé beszéd,
amelybdl teljességgel hidnyzik a szenvedély. Kevés dolog ttint abszurdabb-
nak szdmomra, mint egy Don Juanrdl szél6, teljesen kizsigerelt konyv, a
csdbitds jatéka tragikumanak tapinthaté ismerete nélkiil, a szerelmes sze-
relmi manidjanak egyetlen szines betdje nélkiil. Tobbszor tagadtam meg
magamtol — ismervén a tudomdanyos kozosség férfias zordsdgit —, hogy az-
zal az élvezettel irjak, ahogy szerettem volna. Nem is valamilyen automa-
tizdlt 6n-diktdldsra gondolok, hanem inkabb arra az, gy tudom, nagyon
ritka kivételes dllapotra, amely révén sajat belsé konyvtirad szerepldje le-
hetsz, egyszerre irhatod a kényved és e kényv napléjit.

A maga médjan a szerelmi fikei6 lehet6vé teszi, hogy az olvasé teljesen
atadja magat egy alternativ szerelmi vilignak (a val6sdggal valé hizassdga
utdn), vagy, ellenkezdleg, hogy megnyugtatdan felismerje sajit szerelmét
egy masikban, ez pedig semmi mds, mint az irodalom lehetséges vildgként
valé késtolgatisinak elsé szintje. Ezért az Erotikonban arra tettem kisér-
letet, hogy visszacsatoljak az irodalom mint vildg-kitalalas, mint tiszta gyo-
nyorkodtetés elemi jelentéseihez, hittérbe szoritva a strukturalt, esztétikai
vagy értékelméleti értelmezést. Mégis, lehetetlen nem észrevenni, hogy a
szerelmi fikcié a miivészi mesterséget hasznalja arra, hogy az irodalomban
valé élet igéretét megfogalmazza. Ezért helyeztem kiilonds hangsulyt egy
bizonyos megkilonboztets jellegl narrativ tulajdonsigra, amelyet erosi-
konnak neveztem el, azaz egy olyan vizuilis képnek, mely segit a széveg-
nek a szerelmi fikcié6 megteremtésében. Az intuiciémat visszaigazolta a
szerelmi kontemplacié jelenetének fontossdga ebben a fikciétipusban, amely

leggyakrabban a ,szerelem ablaka” vagy ,szerelem erkélye” képében jelenik
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meg. E fikciétipus masodik alkotéeleme és ennek a szerelmes nékrél sz6-
16 kényvnek a mésodik tengelye a fikcié viliganak egy belsd, implicit igaz-
sdg, egy, a szerelmet meghatirozé torvény koré rendezése, amelynek ab-
szolut érvénye van a szerelmes szerepl6k szimdra. Ezt az alapvetd sullyal
rendelkez8 igazsigot erotoldgidinak neveztem el, mivel egy olyan szerelmi
filozofidt vagy ideoldgidt fejez ki, amely ugyanannyira ingatag, mint egy
lehetséges vildg igazsdgival szembeni elkotelezettség.

Az erotol6gidk relevancidja tavolrél sem csupan irodalmi vagy mivészi:
a szerelemrdl gondolkozvin, mindannyian vigyunk egy olyan ,definicié-
ra”, amellyel operélva az objektivitds és igazsig hatalmat kolcsonozhetnénk
neki, mikdzben ez semmi mds, mint egy szegény fikcid, egy csodalatos ha-
zugsig, amely mellett azért dontéttiink, hogy megalapozzuk a szerelemre
adott magyardzatok rendszerét. Noha meg sem tudndnk fogalmazni a sze-
relem nem szlogen-izi meghatirozdsat, nincs semmi gondunk azzal, hogy
Jfelismerjiik”, hogy egy bizonyos dllapot ,igazi szerelem”-e vagy sem (akar
konyvben, akar az életben), ez a gyakorlati bizonyossig pedig az erotol6-
giai tuddsbdl szarmazik. Végiil kommentart kellett fiznom ahhoz, ahogyan
a kés6 ujkor kivonja a szexualitds fikci6jdt egy adott erotoldgia hatésa aldl,
masként, mint ahogy a korabbi szizadok pornogrifidja tette. Anélkiil,
hogy tisztin pornografikusak lennének, Pascal Bruckner vagy Henry Miller
fikci6i példaul a szexualitds diszkurzusit tekintik az egyetlen esztétikai
célnak, és nem foglalkoznak azzal, hogy tényleges szerelmi fikciét teremt-
senek az élvezeten vagy gyonyoron kivil a szerelemnek valamilyen mas
sigazsiga” koré.

Szemben azokkal, akik azt allitjdk, hogy a szerelem ,egyetemes”, a kony-
vek szerint ,szerelemnek” nevezhetiink olyan tartalmakat is, amelyek épp
annyira véltozatosak, mint amennyire leny(ig6zék. Ily médon az irodalom
megszinteti a szerelmes alapveté magdnyossdgéat (mert az igazi szerelmes
mindig szerelmének targyitol fiiggetleniil szeret, teljes reménytelenségben).
Csak a szerelmes tudja, hogy soha senki nem szeretett még hozza hasonlé-
an, és — mdsrészt — ezt soha senki sem fogja megtudni, mivel az 6t emész-
t6 szenvedélyrdl sz6l6 barmilyen beszéd, amit artikuldlhatna, mindig vég-
zetesen részleges marad. Az irodalmi szerelmekrdl olvasva azzal a céllal,
hogy szerelme egyetlenségérél meggyézédhessen, a szerelmes hagyja ma-
git bels6leg megkonstrudlni a szerelemrdl valé beszéd dltal, példatlan va-
l6sagossaggal ruhazva fel azt.

Forditotta G. CZINTOS EMESE



Mihaela Ursa 1971-ben sziiletett Naszodszentgyorgyon (Singeorz-Bdi).
Kritikus és irodalomelmélettel foglalkozik, a Babes-Bolyai Tudomdnyegyete-
men végzett, é jelenleg itt tanit, valamint a Komparatisztika Tanszék veze-
tdje. Négy kitete jelent meg, a részleteket a legutébbibol vdlogattuk, melynek
eredeti cime: Eroticon. Tratat despre fictiunea amoroasd (Erotikon. Traktdtus
a szerelmi fikciorol. Cartea Romaneascd, Buc. 2012).

93



