Pruzsinszky Sandor

LABIRINTUS

~Egész épjel kutyagoltam a holdfeny
labirintusdban, kihalt dllatok elképzelt
neszei kizitt.”

(Nabokov: Nézd a Harlekint!)

Egy testet lattam feliilrdl, hideg fényben. A héitin fekudt, egy fehér te-
remben. Két halvinyzold kotényes ember hajolt a mellkasa f6lé. Gumiszij
volt a mellére csatolva, és egyikiik valami lapattal Gitéseket mért ra. Akkor
én zuhanni kezdtem, és utolértem a testet.

Ebbdl jottem rd, hogy az én vagyok.

Nem csodilkoztam. Mar-mdr kozonyosen szemléltem a mellem felett
buzgélkodé két alakot. Mint némafilmben, hang nélkil mozgott a szdjuk,
mikézben az egyik tovibb pufélte a mellemet. Nem éreztem az tités sulyat
— és ettdl, hogy ezt ilyen tirgyilagosan, cseppet sem csoddlkozva allapitot-
tam meg, vidimsag fogott el.

— Nézd, visszajott — mondta egy néi hang, és a két maszkos arc kutat-
va, 1zzadsagtol £ényl6 homlokkal meredt rdm, oly fesziilten és kivincsian,
hogy szinte nevetnem kellett.

— Lt minket? — kérdezte az orvosnd. Rénéztem. — Es ezt, picit feljebb?
— Ujjaival V betiit formdlt. — Csak bélintson, nem kell valaszolni!

— Hogyne — halk, rekedtes hangom idegeniil csengett. — Latok és hallok.

Fel akartam tdmaszkodni, de a doktorné rim kidltott: — Ne mozogjon!
— Most vettem csak észre, hogy a fejemet bep6lyaltik. — Ne mozgassa a fe-
jét, hallja?! — kidltottak egyszerre mindketten, csaknem ijedten. Roppant
mulatsigos volt, és éreztem, hogy a szam mosolyra huzédik. Akkor nyi-
lallt belém a fijdalom. Mintha tével szurkaltak volna beliilrél, ezernyi han-
gya harapott a tarkém s a halintékom kozt. Utdna, korétte tompa liikte-
tés: az dtsuhané gondolat nehéz drnyéka.

— Mir mosolyog — mondta a doktornd. — Ez jé jel.

— Csak gyorsan hat a morfium — replikizott a masik —, dupla dézist
nyomtam belé...

— Mi tortént? — mély kiatbdl jott a hangom. — Baleset ért?
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— Felbukott a kerékparral. Fejjel lefelé. A betonra. Hirom napig ké-
maban volt. Egy elefintnak is becsiiletére valt volna, hogy taléli.

— Hol a biciklim?

— A renddrség vizsgilja, hogy nem iitotték-e el hatulrél.

Hallgattam. — Nem emlékszik semmire, ugye?

Hallgattam.

— Hogy hivjak? — Hallgattam. — A nevére se emlékszik, ember?

A két orvos egymadsra pillantott.

— Traumds amnézia — sz6lt az egyik. — Emlékezetvesztés — igy a mdsik.
— Az baj: semmiféle igazolviny nem volt nala. Csak egy fénykép.

A hasamra tették, és dttoltak egy masik terembe: a nagy ablaka sivir
haztetSkre nézett. Bimultam a szirke kodot: egy fekete, magdnyos madar
lebegett benne. En volnék az a madr, gondoltam, de akkor bejott a kor-
haz pszichol6gusnéje. Kék volt a szeme, hideg kék, mint a delphoi Sybilld-
nak. Letlt az dgyam szélére, és egy papirt dugott az orrom ald. Egy labirin-
tus volt rinyomtatva. Tollat nyomott a kezembe és felszélitott: prébdljak
egyetlen vonallal kitaldlni beldle. Kitaldltam. A Sybilla elismeréen diiny-
nyogott: ,hm”. Felvonta szemoldokét, és alaposan megnézett, mint vala-
mi ritka allatot.

— Hunyja be a szemét!

Behunytam, és a sotétben ott lebegett ugyanaz a magdnyos madar: im-
mar héfehéren.

— Nyissa ki! Tudja mdr a nevét? — a fejemet riztam, egészen odavoltam.

— Nekem madr annyi, ugye?

— Korai még kétségbeesni — nyugtatott a nS. — Lehet, hogy csak peri-
petdlis. Imadkozhat, hogy igy legyen! A logikai képessége mindenesetre
megmaradt, s ez j6 jel. Birmelyik nap visszatérhet az emlékezete. — Egy
tivegcesét vett eld, felszivta a tartalmat egy injekcids tiibe. — Vagy nem: er-
re mondjdk, hogy kétesélyes... Ne ingassa a fejét, maradjon nyugton! — és
miér huzta is le a nadrigom. — Tudja, hogy szép a feneke? Géresoldot és
vitamint kap. Nehogy dlmédban bevérezzen és visszaszalljon, miel6tt feléb-
redne...

Mizsis stlyt szemhéjam lassan lecsukdédott, mikozben a kilonss ma-
dar, mintha megl6tték volna, zuhanni kezdett, és elttint a {6lszallé kodben.

Kénnyt volt az ébredés. Ferdén stitétt be a Nap a szobaba, csak ugy
csurgott a fény a fehér falakon. A doktorng, aki egy tivegfal mogiil figyelt,
azonnal belépett.

— Hogy érzi magit?



— TirhetGen.

— Tudja mar, hogy hivjik?

Eréltettem az agyamat. De, mint egy osszezavart szimitégép monitor-
jan, csak szavak tormelékei jelentek meg az emlékezetemben.

— Segitek. Nézze ezt a fényképet: a zsebében talaltuk.

Ideadta. Kissé gytirétt volt a ténykép, egy széke, hossza haju linyt db-
razolt, ovilis, érdekes arccal, dus szempilldkkal. A hatin karcos betitikkel
ez allt: ,Jové szerdan varlak. Veronika.” Alatta egy mobiltelefonszdm és a
ditum: ,2012. okt. 14.”

— A barédtndjét tehit Veronikdnak hivjak. Rémlik mar valami?

— Nemigen.

— S az otthona? A sziilei? Elnek még, ugye? — Fejemet raztam. — Fo-
galmam sincs.

— Errél a linyrdl se ugrik be semmi? Nem ismeri meg? Az ott biztos a
telefonszdma! Nem akarja most rogton felhivni?

— Mit mondjak neki? Fogalmam sincs, ki vagyok én, és ki vagy te?

De a doktorné mar hivta is a szimot a mobiljan. Hallottam, ahogy t6bb-
szor kicsengett. — Nem veszi fel — mondta csalédottan.

— Mert talin mar nem is létezik... Vagy csak képzelem, magival egyiitt.

— Amnézids kényszerképzet — legyintett a Sybilla folényesen —, ne fél-
jen, oldédni fog. A legjobb, amit tehet, ha mielébb taldlkozik Veronika-
val. Ha valaki, hét 6 segithet, hogy maga visszanyerje az emlékezetét.

Sajnalkozva nézett rdm, s ettdl végteleniil szomoru lettem.

— Foglaltunk dgyat maginak egy hétre az egyik hajléktalan-szilléban.
Feladunk egy ujsighirdetést is, hogy jelentkezzen, aki ismeri. Egy hét
mulva latni akarom, a kincstari zaké addig magan maradhat... Es vissza-
kapja a biciklijét. Ertve vagyok?

Fogalmam se volt, merre keressem Veronikat, aki valészintleg a sze-
relmem volt. Akit6l megtudhatnim, ki vagyok, és taldn azt is, hol lakom.
Meégis szinte mdmorosan kévilyogtam a varos benzinszaga pardi kozt. A
visszanyert létezés mamora még erGsebb volt, mint a félelem a korlitlan
szabadsagtol. Taldn jobb lenne 6rékre igy maradni, futott 4t bennem. Ott
is lenni, ahol vagyok, meg nem is. Szabadnak lenni, mint a szél! De akkor
megkordult a gyomrom, hogy figyelmeztessen.

— Maga a huszadik bronzer ma, akinek nincs személyije — mondta a men-
hely vezetdje, miutdn levette ujjlenyomatomat —, tessék, tlizze fel a szaimit!
— Kis kartonlapocskat nyomott a kezembe. — De holnap mar csak ugy ma-
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radhat, ha igazolvinyt hoz. Legalibb arrél, miért nincs igazolvinya. Mert
rendnek muszdj lenni! Még itt is.

Egy hossza, durvin dcsolt asztalhoz iltetett le — vagy 6tvenen kupo-
rogtak korotte — egy pirospozsgds, nagyorra férfi mellé. Az ebédet — ko-
ménymagos levest, tirds csuszdval — egy nagy, szomort szem, hosszd ha-
ju, széke lany hozta ki. — Tok hideg ez a leves, Veronika — sz6lt oda neki
a nagyorru. Belém hasitott a név: Veronika! Az ujjaimat ropogtattam iz-
galmamban. De mindjirt nyugtattam is magam: ha 6 volna az a Veronika,
aki a szerelmem, csak felismert volna... — Litom, ndlad is né van a do-
logban — nevetett ram teli szdjjal 4j baritom.

Farkasszemet néztiink egymds boldogtalansdgaval, mikézben mohén
kanalaztuk a levest. S ekkor megszdlalt egy csengd.

— Mindjart lampaoltds, te kdcsog. Siess, mert kezdddik az esti birké-
zés! Tobb a nyomorult bronzer, mint az agy, s akinek nem jut, csdszkal-
hat a s6tétben!

Tényleg sotét lett, s én kibotorkdltam az utcira. Egy telefonfiilkébdl
meg egy jarékeld mobiljardl hivtam Veronika szamit. Egyszer, kétszer, ha-
romszor. Hidba. Ugyanaz a tompa kicsengés, mintha a fold aldl jonne a
hang. Leiiltem egy padra. Megint. Ki tudja, hdnyadszor? Elévettem a fény-
képét, s az utcai limpa sipadt fényénél bimultam meredten, mig csak be-
1é nem fajdult a szemem. Semmi nem jutott eszembe réla. Reménytelennek
litszott, hogy megtaldljam ezt a lanyt, aki allitélag visszavezethet 6nma-
gamhoz.

Onmagamhoz, mar a sz6 maga is mily kiilsnésen hangzott most. Ugy
hatolt belém, mint a tiiske. Hogyan is maszhatnék ki a g6d6rbél? Hogyan
is térhetnék vissza az életembe, mikor semmit nem tudok magamrél? Rés
nyilott a valésdgon, és én kizuhantam bel6le. Nincs fogalmam ennek a hé-
rom napnak a mélységérdl, amely 6rokre nélkiilem mult el. Mintha lyukas
volna az ég felettem. Vagy szdraz homok volnék, amelybél minden jelet
kitorolt a szél.

Ember nem élhet igy! Elhatiroztam, hogy reggel megélom magam:
telmaszok egy tetdre és...

Veronika, a szocidlis munkds tlint el az éjszaka drnyai mogil.

— El akarsz szokni?

— Mit akar t6lem? — kérdeztem baritsdgtalanul, de reménykedve.

— Vigyizok rad. Hogy ne csindlhass semmi butasdgot.

— Hogy csindlhatna butasigot valaki, aki nem is létezik?



— Latom, te pillangéalkat vagy. Nemcsak innen, magadbdl is ki akar-
ndl repiilni... Gondolod, hogy ez sikeriil? Hogy hivnak? — kérdezte szigo-
rdan.

— Elfelejtettem a nevem. Elfelejtettem az apamat, az anyimat, hogy ki
vagyok, és hol lakom.

— Innen szép tjrakezdeni — vallon veregetett, mintha j6 adomét mond-
tam volna.

— Halott voltam, harom napig, nem érti? EI6 testtel voltam kavics.

Megsimogatta az arcomat, mint egy értetlen gyermekét. Onkénteleniil
hatrébb léptem.

— Ne félj t6lem! — mondta. — En csak egy szocidlis munkds vagyok. Lel-
ki ruhafogas. Nem kell t6r6dnod velem. De rim akaszthatod a legsilyo-
sabb problémaddat.

Hallgatva néztem a foldet.

— Mit akarsz csindlni most? Kévilyogni az éjszakdban. Elkisérlek.

— Azt képzeli, megakadilyozhatja, hogy megtegyem az/?> — Erre nem
sz6lt semmit, mintha tudnd, mire készilok... Vaktiban elindultunk a so-
téten derengé homlokzatok, agressziven liiktets fényreklimok kozott.

Csak a kovetkezd sarokig jutottunk. Ott lompos, nagy kutya jott szem-
be veliink. Megszagolt s a ldbamhoz d6rgolédzott, véreres szemeit aggo-
dén fiiggesztette ram. Uristen! Lehet, hogy én vagyok a gazdaja? Valaki,
akit legalabb egy kutya ismer, mar nem tres kézepe a vilignak — gondoltam.

Lehajoltam hozzd, és megsimogattam gesztenyeszin hatit. Forrd, ned-
ves nyelvével megnyalta az arcomat. Fellingolt bennem az animalis 6rém.
De akkor fiittyszé hallatszott, és az eb, fiileit leszegve, elosont. Utdna-
eredtem. Egy kivilagitott élelmiszerbolt elStt értem utol. A gazddja, kovér,
lenyirt haja férfi épp nyakoérvet kotott ra.

— Mi a francot akar? — ivoltott raim. — Takarodjon innen!

— Ez a kutya... ez... ez ismer engem... — dadogtam makacsul, és ma-
ris a f6ldén voltam az 4llamra mért iitéstsl. Mire Veronika odaért, a dra-
balis kovérség mar eltlint az éjszakaban, nyiiszit6 barditommal egyiitt.

— Ne faradjon, semmi bajom — mondtam kelletleniil az engem f6lsegits
linynak. — Nem kell nekem lelki ruhafogas...

— Azért vagyok itt, hogy segitsek megtaldlni a szerelmedet.

— Ez a kutya tébbet segitett volna, mint te! — vigtam oda mogorvin,
tegezve. — A kutya? Hisz’ csak a belSled dradé éhes szeretetet tiikrozte
vissza!

Diihos lettem Veronikara.
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— Arra kérlek, ne kisérgess tovibb! — rivalltam ra.

Epp egy utcasarkon dlltunk, és nem néztiink elére. Egy gépkocsi kanya-
rodott elém, és eliitott volna, ha Veronika nem 16k gyorsan odébb.

— Megmentetted az életem!

— Semmiség — mosolygott 6 —, csak gyorsak a reflexeim.

Most kezdtem érezni, milyen védtelen lennék nélkiile az éjszaka lazas
arnyai kozt.

— Hogy halaljam meg?

— Mondtam mar: sehogy. Ez a dolgom. A doktornd kért arra, egy per-
cig se engedjem el a kezed.

Beultunk egy eldugott kis gyorsétterembe. Veronika tenyerébe vette a
tenyeremet. Mint egy maddrfészek, meleg s kicsit érdes volt a tenyere. Ugy
nézett ram, olyan kilonss dthaté tekintettel, hogy megdébbentem. Az ar-
nyak kozott is valahogy fénylett az arca, de a szdja nem volt olyan szép
szivformdjd, mint a fénykép Veronikdjanak.

Veronika el is kérte a képet, s mialatt én a levest kanalaztam, 6 hosszan,
elmélyiilten nézte Veronikit.

— Ne értsd félre! — mondta —, csak azért érdekel, hogy segithessek fel-
ismerni, ha netdn szembe jonne az utcin.

— Ne altass! Nem fog szembe jonni. Ennyi esze nincs a véletlennek.

Elfogyasztottuk a vacsorat, amikor egyszer csak Veronika felkiltott: —
Itt a madar! Akirdl meséltél, hogy legelSszor... Hisz tudod! A szalvétira,
amivel a szajat megtorolte, egy fekete maddr volt nyomtatva. Hirtelen huny-
tam be a szemem, hogy Gjra ldssam azt a masikat. Amelyik a kiterjesztett
szarnyaval a kod felett lebegett.

Felpattantam. — Itt lakik, a kérnyéken! — kidltottam. — A szomszéd ut-
ciban lakik! Emlékszem mar, a fenébe is, emlékszem! Valakivel jirtam itt
ebédelni... Ez csak Veronika lehetett!

Es magamhoz szoritottam Veronikat, oly erével, hogy feljajdult.

— Ne értsd félre mar megint, ez a kotelességem. Csak a gyégyuldsod ér-
dekében.

— A gyégyuldsom! — nevettem fel boldogan —, a gyégyuldsom! — Es
tincra perdiltink, és tincolva léptiink ki az ajtén. Hallottuk a nevetést,
amit utinunk kaldtek.

Az utcin haladva kezdett stirsédni az id8. Lefejlett réla a kodos ho-
maly. Egy csapdsra minden hazrél és tizletrél eszembe jutott egy torténet:
Itt csékoléztam Veronikdval, ott rokdztam egyszer részegen, emitt inget
vettem, amott péksiiteményt... Feltimadt emlékezetem mintha megbo-



londult volna, most mér csak ugy ontotta a multat. Ugy viselkedett, mint
a kardmbdl kiszabadult csiké. Eszembe jutott, hogy fél éve egy 6sszezor-
diilés utin én dobtam a Dundba Veronika mobiljit. Eszembe jutott, hogy
halt meg apim s anyim, meg hogy otthon a porkefe ald dugtam egy za-
logcédulit, amit eddig hidba kerestem... A Furidk egyre gyorsul6, mdmoros
tanca volt ez... Igen: kezdett Gsszedllni a fejemben az egész, ami én va-
gyok — és mégis! Valahogy minden, akdr egy id6 utdn a szinek a lakmusz-
papiron, halviny volt és élettelen, mint Veronika arca a fényképen.

Hamar megtaldltuk a hazat. Ahol a bejdrat felett — egy hajdani utazasi
iroda emblémajaként — ott lebegett kiterjesztett szirnyaval a fekete madar.

Es a nyitva 4ll6 kapu mellett a névtiblin Veronika neve.

Veronika arcin mély szomortsag litszott. — En most leilok itt a presz-
sz6 teraszan, és varok még negyedoérit. Ha addig nem jossz vissza, azt je-
lenti: visszakaptad Veronikat, visszakaptil mindent. Mert most csak ez
szdmit, j61 mondom?

De kitért a bicstcsok elsl. Még az arcit is elforditotta.

Mentem felfelé a 1épcsén, szivdobogiastdl szédiiltem. Odafent mar meg-
alltam minden lépcséfokon. Végil mar csak egy ajté vélasztott el Veronika-
t6l, akitdl, Ggymond, visszakapom azt, aki voltam...

Aztin Veronika nagy, sotét drku szemére gondoltam. Ahogy elvaltunk
az elébb, a hitamat égette. Az ujjam mdr a csengé gombjit érintette, de
hirtelen visszahuztam. Megfordultam és lejottem a 1épcsén, szinte futva.

Veronika a presszéban csak bimult rim a nagy szemével.

— Nincs otthon?

— Nincs — vilaszoltam. — Veronika nem nyit ajtét.

Es akkor 4tlelte a nyakam. A csékjanak ize s6s volt, és nehezen akart
véget érni. Veronika.
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