
35

Beck Tamás

FÉKTÁVOLSÁG
KÉPZELT RIPORT

– Nehogy Ön is azt kérdezze tőlem, öngyilkos lett-e Latinovits! – neveti
el magát Zoltán, miközben cigarettára gyújt. – Még azt se tudom, az a
szerencsétlen flótás, akit majdnem elütöttem, tőlem várta-e, hogy a menny-
országba juttassam! Masiniszta vagyok, nem lélekbúvár…

A pszichiátriai osztály társalgójában beszélgetünk egy asztalnál. Zoltán
oldottnak próbál látszani előttem, mozdulatai azonban feszültségről árul-
kodnak. Poszttraumás stressz-szindrómával küzd a számára emlékezetes
júliusi nap óta.

– Az volt a szerencséje a fiúnak, hogy tarvágást végeztek pár héttel az-
előtt, különben az erdősáv beláthatatlanná tette volna a kanyart! – fújja ki
a füstöt. – Öltönyben állt a sínek között, mozdulatlanul. Dudáltam, de
nem reagált. Ösztönösen gyorsfékeztem. Irtózatosan hosszú másodpercek
következtek, nem voltam benne biztos, időben megáll-e a mozdony. Az
arcát csak akkor láttam meg, amikor a közvetlen közelébe értem. Pattaná-
sos kölyök volt. Néhány méter választotta el a haláltól. Leugrottam a moz-
donyról, és első indulatomban adtam neki egy nyaklevest. Egyszerre fakad-
tunk sírva mind a ketten.

Zoltán ezen a ponton tenyerébe temeti arcát. Még hozzáteszi, nem sok
híja volt, hogy az az arc egész életében kísértse. Vannak kollégái, akik nem
voltak ennyire mázlisták.

– K. Arnold tizenhét éves középiskolai diák ismeretlen szándékkal állt
a közeledő szerelvény elé! – ismerteti dr. Kocsis Éva klinikai szakpszicho-
lógus a tényeket. – A kiérkező rendőröknek először azzal indokolta tettét,
hogy ellenőrizni akarta, mekkora a mozdony féktávolsága. Amikor a ha-
tósági közeg szembesítette a cselekmény büntetőjogi következményeivel,
megváltoztatta vallomását, és öngyilkossági szándékát hangoztatta. Jelen-
leg az Igazságügyi Megfigyelő és Elmegyógyító Intézetben vizsgálják.

– Ha már az öngyilkosságnál tartunk, hadd kérdezzem meg: mivel ma-
gyarázza, hogy a statisztikák szerint békeidőben lényegesen több ember
vet véget önkezével az életének, mint háborús években? – térek rá az en-
gem leginkább érdeklő problémára.
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– A személyes véleményemre kíváncsi? – mosolyodik el a doktornő. –
Az agresszió vektormennyiség. Nemcsak nagysággal, iránnyal is rendelke-
zik. Békeidőben nincs kijelölt ellenség, aki ellen büntetlenül fordítható az
egyénben felgyülemlett agresszió. Sokan jobb híján ezért önmaguk ellen
fordítják.

A pszichiátrián vacsoraosztás van. A betegek lassan letelepednek az asz-
talokhoz. Andalító zsivajgás tölti be az étkezdét, pletykák cserélnek gazdát.
A bipoláris személyiségzavarban szenvedő atomfizikust minden további
nélkül letegezi a skizofrén segédmunkás. A lámpafénytől sápadt falatozó-
kat nézem, s arra gondolok, az őrületben épp úgy megszűnnek a társadal-
mi különbségek, akár a halálban.


