Csabai Laszlo

TARTOZAS

A ’42-es év a Haldl el6szelét hozza el a Nyirliget kornyéki bokortanydk
népének. Még miel6tt a Don-kanyarban folfalt hadseregrél megérkezhet-
nének a hirek!

Példaul Liskdnybokorban Polydk Antal a katkavit reparélja, mikor ko-
dot fujtaté fehér mén ugrik dt a hancskeritésen. Tiizel a paripa szeme, azt
lehet hinni, nyomban ldngra lobban téle a porta. Es ez az ordogi tekintet
egyenesen Polyakra szegezddik. A gazda megtintorodik, elvigédik. Haton
cstszva probdl menekiilni a géré vagy a kocsiszin mogé, de olyan messze
vannak most ezek az épitmények, mint tiszta nydrestéken a horizont vo-
nala. Elkapja a jaték kézben megdermedt Andriskit, Czevir Anndnak, a
megesett mindenes szolgilénak a fiit. Pajzsként el6re tartja a kapal6zé
gyermeket.

Az dllatdémon ekkor megill, leszegi fejét, kapar, nyerit, és vigtatni kezd
teléjiik.

(Hogy hol hagyhatta el a portét a jelenés, arra nem tud késébb vissza-
emlékezni a férfi. Egy biztos: dtugrotta a két embert, mert sériilés nem ke-
letkezett rajtuk.)

— A rossznyavalya torne ki téged! Mit nyomorgatod azt a szerencsétlen
kolykot?! — kidlt rd Polyakra felesége, és az & szeme is tiizet okad. (E16z8
este megtudta, hogy ura két pengét ivott el a Karika kocsméban. Ezt a me-
rényletet nem birja megemészteni.)

— A Halil... egy fehér mén jott be... — dadogja a férfi.

— Egy rossz ciginyl6 erre kéborol. Na és aztin?! Neked ettSl mar tele
kell rakni a nadrigodat?!

Polyak feltdpaszkodik, gytjteni kezdi erejét a né megfojtisihoz, de az
legyint, felkapja kosarit, és elviharzik.

A gazda elbaktat a pitvarba, a tékardl leveszi a butélidt. Meghtzza. Es
rogton ki is kopi a palinkit. Ilyen sem fordult még el vele. Hogy nem iz-
lik a pélinka.

— Jaj nekem! — ny6gi Polyak, és elddl a dikén. — Jaj nekem! — ismétel-
geti. Még dlmdban is.

Almaban rég meghalt apjaval talilkozik. Aratnak. Apja vigja a rendet,

6 koti a kepét, rakja a kévéket. Napszalltival aztin elindulnak. De nem a

13



bokortanya, és nem is a viros felé. Hanem valahova fel, a hiivos északra.
Apja megy eldl, 6 mogotte.

Misnap egy kuvik érkezik Liskinybokorba. Huhog éjjel-nappal. Hid-
ba prébaljak eltizni csuzlival, parittydval. Zajacz Pista erre vaddszt hoz. De
a bagoly fasorrdl fasorra repilve mindig el6ttiik jar, nem lehet puskavégre
kapni. Orjit6 ez a huhogds. Liptdk Juliska meg is bolondul. All6 nap az el-
s6 kertet vonalkdzza a vesszGsepriivel. Ha valaki ralép a mivére, megy ki-
igazitani. De utdna meg a sajit ldba nyomit kell eltiintetnie. Magit kergeti
Liptak Julis.

Mandin, Petrikovicsékndl a hdz tetejére koltoznek a tytakok, és poffesz-
kedd mellel kukorékolnak, akdr a kakasok. Vagy elbijnak a kazlakba sar-
gdja nélkili tojasokat tojni. Zomborszkibokorban foggal, hajjal sziletnek
a gyerekek, és az arcuk djra meg djra vénemberi arcra véltozik. Szerte a ta-
nyakon szu kezdi rdgni a butorokat, a gazdasszony kezében megreped a po-
hdr, a gazda el6tt megpattan a tikér. A tivozék utin magatdl kinyilik az
ajto, megreccsen a szarufa. Ejjel keresztes pokok ereszkednek a padlasrol
az alvé arcidra, és ha az kimenekiil az udvarra, ott sem lelhet nyugodalmat:
a fogyni nem akaré telihold és a seregnyi hullécsillag megvildgitotta leve-
g6égbdl ugaté denevérek csapodnak feléje.

Az asszonyok folyton imddkoznak, és pénzt adnak a lutherdnus meg a
(nagy konkurens) katolikus papnak, hogy 6k is konyorogjenek érettiik.

Vezse Béla nem hisz ezekben a jelekben. Kineveti a babonds vénasszo-
nyokat. De kesertien nevet, mert a sajit testén 1évé jelben viszont hisz. A
halilfejben, mely a koldoke mellett jelent meg. (— Hat... nem is biztos,
hogy halélfej az... — mondta a Karika kocsma csaposa, mikor egyszer Vezse,
nem birvin visszatartani titkit — ami ettél kezdve nem volt tobbé titok, mert
a csapos szétkiirtdlte —, megmutatta neki. Mondta a csapos, amit mon-
dott, de rémiilt hangjidbdl azt lehetett kivenni: ,Istenem, ez tényleg egy
halélfe;j!”)

Vezse béresgazdanak kiilonss oka van vérni és félni a kaszast. Es az a
jel mar csak az utolsé csepp a pohdrban. Az utolsé?

Vezse nem fehér méntdl, pokoktdl, taré malacoktsl tart. O emberek-
t6l. Ezért, ha tehetné, ki sem mozdulna otthonrél. De nem teheti. A gréfi
gazdasig tigyei gyakran elszélitjdk. Majorrél majorra tiget a rossz dilduta-
kon, mis lovasokat, gyalogosokat elkertilve. De igy sem jobb: a gyalog-
akdcok vékony dgaiban feléje dofé vasvillikat lat, a vén kortefik mogott
merénylét sejt. Hudak Jani emberét. Vagy magat Huddk Janit.



— Ezért meghalsz! — mondja Hudak Jani, annak az dtkozott napnak az
ezerszer atkozott estéjén. Halkan mondja. Nem hallja mas, csak Vezse. Ta-
lin nem is mondja, csak sziszegi, vagy talin csak megnyilnak ajkai a szi-
szegéshez, de hang nem hagyja el a szdjat. Mindegy az! Vezse érti.

Ugy kezd6dostt az egész, hogy Jani, a béreslegény mar tre kiganézta a
marhaistillét. Kihazta magit, megropogtatta csontjait, dsitott egyet, és ne-
kidllt cigarettdt késziteni. Szagolgatta, sodorgatta sokdig, miel§tt meggyij-
totta. Ugysem a horgsk élvezete a dohdnyzés lényege, hanem hogy triasat
jatszik a szegény.

Huddk Jani leginkabb Szita Jolinak, a konyhis cselédnek jatszik. J6 for-
ma kis ledny ez a Jolika, alig mult 13, tehdt van még két-harom éve a férj-
hez menésig, de mdr ugy teszi-veszi magit, mint a nagyok. Kiléngsen Jani
el6tt. Hajolgat, ringatja a csip6jét, meg-megfordul, lathassa csak a fid, mi-
téle portékai vannak neki. Janit most is megbabondzta a latvany.

— Mit lazsilsz, te budos bolsevista!? — ordit Vezse, de a legény agyiig
nem jutnak el a szavak, nem tudjik azok 4ttorni a kdbulatot. Jani csak azt
litja, hogy Jolika f6lkapja a vizeskupit, megemeli szoknyajat és eloson a
konyha felé.

A béresgazda féktelen dithét az viltotta ki, hogy dolog nélkiili embert
litott. Azt nem birja elviselni sem 8, sem a kaszndr, az intézs pedig a leg-
kevésbé. Marpedig mindig szdmitani lehet az intéz3 litogatdsdra, és ha az
valami kifogist taldl, annak nemcsak a munkdsok, de a béresgazda is meg-
issza a levét.

— Visszaverlek az anyad méhibe, te bitang! Ott lopd a napot! — folytat-
ja Vezse.

Orok béres- és cselédoszton: ha nincs elvégeznivals, ekkor el kell rejtéz-
ni. Be az istilléba az dllatok kozé, kefét vagy rongyot fogni a kézbe, hogy
ha sziikséges, munkat lehessen imitdlni. Vagy fel a padldsra, vagy, 6rt dl-
litva, a gazdasgi épiiletek mogé. Igy kell atvészelni a napot vacsoraidsig,
vagy amig djabb feladatot nem adnak. Mert a dolog nélkiili emberre le-
csapnak a gazdasag tisztje, felfaljak Sket, mint csuka a dévérkeszeget.

— Elvégeztem. Kiganéztam a... — kezdi mondani Jani csendesen, mert
még mindig van benne annyi a kdbulatbél, hogy agya nem tud visszaillesz-
kedni a rendes kerékvigdsba.

Ez okozza a bajt, ez a végzetes elsz6lds, mert a béresgazdit elonti a mé-
reg, ha tétlenked6 embert lat, viszont ha visszabeszélnek neki, akkor meg-
ériil, fékezhetetlenné valik.
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— Még szdjalni mersz? — iivolti Vezse, és lehajtott fejjel, a masik arcat
alulrdl vizsgélva 1ép oda hozza.

Az els6 pofonra Jani hatrébb 1ép, a mésikra még hétrébb, a harmadik-
ra mar nem tud, mert a kardm az utjat allja.

— Ne csindlja ezt, Vezse bicsi — mondja konyérogve. — Megcesindlok bar-
mit. Amit csak akar...

— Szdjalni mertél?! — Gvolti még mindig a béresgazda, és érzi, ahogy a
majorsig minden embere 6t figyeli. Es tudja, oddig jutottak, hogy ha most
valami kilénleges nagy példit nem statudl, a rongyos népség kévetni fog-
ja Jani példdjat, és akkor széthullik a gazdasag, 6t meg elcsapjak, és akkor
megbolondul a csalddja, mert azok mar megszoktdk a jélétet, hogy reggel-
re vajas cipé meg tejes kavé van, és hogy a linyai polgdriba jirhatnak, és
azok errdl nem tudnak mér lemondani. Megbolondulnak hit, de elStte az
asszony még kikaparja a szemét. Ugyis azt igérgeti semmiségekért minden
este.

A kondis ostora a kardmon 16g. Pedig annak vagy a kondasndl vagy a
sufnijaban, a falon van a helye. Kinn hagyni még nagyobb biin, mint amit
Hudik Jani elkovetett, de a béresgazda ezzel most nem torédik. Felkapja,
és végighiz vele Jani testén.

A béres megremeg. Arca elfehéredik, és azt sziszegi:

— Ezért meghalsz!

Aztin felveszi a £61drél a kalapjit, és elhagyja az udvart. El a majorsa-
got. Orokre.

Vezse pélinkat vesz el, és egy hajtasra kiissza a félig telt iveget. De nem
jon el a bédulat. Csak a felismerés tombol benne, hogy meg vannak szim-
lilva a napjai.

Mert tudja: a béresgazda, a kaszndr, az intéz8 pofozhatja a bérest ked-
ve szerint (kivéve, ha Ungviry grof ur vagy a bérlg ur ott van, mert azok
nem szeretik az ilyesmit, de azok minek is jarndnak a majorokba?), fenékbe
rughatja, lebudosbolsevistizhatja, és elkiildheti Moszkvaba Sztalin Joska-
hoz, ha az itthoni rend nem tetszik neki. Szukdnak nevezheti anyjit, rin-
gyénak a hugit, eltépheti a béresfogadaskor kotott szerz6dést, megvon-
hatja téle a kommenciét, kicsaphatja, vildgga tldozheti, mert ez az urak
orszaginak ezeréves torvénye. De ostorral nem timadhat ra! Mert ostorért
halal jar! Mert ez meg a puszta torvénye. Még az urak orszdginak torvé-
nyeinél is régebbi térvény. Maga a sértett fog végezni vele. Nem azonnal.
Evek multdn, de biztosan. Orvul, drokbél eldugorva fogja belévagni a vas-

villat. Vagy felbérel valakit. Egy cimbordjit. Vagy egy csavargét, akinek szii-



letését nem jegyezték be semmiféle konyvbe, akinek létezésérél nem tud a
megye, a jrds, a Honvédség, a csenddrség, s még a mindenek tudéja, az ado-
hivatal sem.

Egy héttel a Hudak Janival tortént incidens utin Vezse koldoke mel-
lett megjelent a halélfe;.

A haldlra itélt is csak €él. Lélegzik, mozog. Meg eszik és iszik, dolgoznia
is kell hit. A béresgazda hajszolta tovibb a benti cselédeket, a szimadé ju-
haszt, a bojtart, és ha azt kapta feladatul, a kapasoknak meg az akkordo-
soknak is a kormére nézett. Kdiromkodott kozben megallds nélkiil. Szidta
az embereket meg az anyjukat. Legf6képp pedig az Istent! S bér vasdrna-
ponként a templomba jart, mert a grof megkévetelte, nem érezte ezt kép-
mutatdsnak. Hisz a plébanos is rendre figyelmeztette a gyiilekezetet, ne a
toldi javakat, hanem az e vilagi szenvedéssel kiérdemelt tulvildgi boldogsa-
got tartsik szem el6tt, és egyébként sem lehet mindenki gazdag, mert Isten
altali az orszdg tirsadalmi rendje, ellene vét hit, aki a feje tetejére akarja azt
allitani. Vezse pedig a grofék, vagyis az Isten dltal kedveltek érdekét véd-
te még akkor is, ha kiromkodott, meg kellett hat ezt bocsitania a menny-
béli drnak.

Aztin bejottek az oroszok, erészakoskodtak, raboltak, fosztogattak (né-
ha élelmet is osztottak a népnek), és kozben egy csapdsra eltlint az 6rok-
kévalénak hitt és prédikalt tirsadalmi rend. Még az orosz (pontosabban
tadzsik) vdrosparancsnok dirigilt Nyarligeten, mikor a bokortanydk és az
uri gazdasigok népe mar hozzélitott kiparcellizni a nagybirtokokat.

Vezse a csalddjival a rokonsighoz, egy kis beregi faluba koltozott, ott
hiiledezett az eseményeken, plane, mikor elolvasta a Katolikus Egyhaz f61d-
osztdst timogaté nyilatkozatit.

Nem kétséges, feje tetejére allt a vildg, ahogy azért néhdny 6rok pesz-
szimista megjosolta, de a préfécidjukkal szemben ez nem vezetett az orszag
éhhaldlahoz. S6t, lassanként druval teltek meg a piacok, a kenyérboltok pol-
cai, s a habortuban lefogyott népesség kezdett zsirt gydjteni a hasira. Kivé-
ve Vezsééket. Egy évig tartottak ki készleteik, aztin eladogattik az érté-
kesebb ruhadarabokat, majd hétszimra a nyalukat nyelték.

Ekkor jott a hivatalos értesités, hogy Nyirligeten igazol6 bizottsig elStt
kell megjelennie.

Nem volt mit tenni, hazautaztak.

A bizottsigi eljaras olyan volt, mint egy tirgyalds. Vezse fejére olvastik
biineit, és 6 mindet készséggel elismerte. Neki is parancsoltak, ennyit ho-
zott fel csak mentségiil. Rovid tdrgyalds utin megsziiletett az itélet: B mi-
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nésitést kapott. Ez hivatalosan azt jelentette, hogy a let(int rendszerbeli
tevékenysége miatt veszélyes az 0j demokratikus allamrendre, de egy év
probaidé utdn folytathatja szakmdjat. Az emberek viszont az suttogtik: ha
a mdr eleve borténben levket haldlra kinoztdk vagy deportéltdk Szibéria-
ba, jonnek a B listdsok.

A fejét vakargatva jelent meg a nydrligeti varoshdza kapujaban. Lanyai
kenyeret rdgtak, felesége egy vérosi ruhds atyafival beszélgetett.

— Sebestyén Istvin — mutatkozott be az illetd. — A magafélékre virok.

— A magamfélékre? Ezt hogy érti?

— Akiknek van gyakorlatuk a mezégazdasdgi tizemek vezetésében.

— Ertem. Hat... Nekem van. Hisz évig voltam béresgazda az Ungviry-
birtokon.

— A kovetkezdr6l van sz6: az allami tartalékfoldon mintagazdasigokat
kivan létrehozni a kormany. Ezeknek kell majd példat mutatni a kisbirto-
kos parasztsdg, és a hamarosan létrej6vd, persze, csakis 6nkéntes alapon
létrejové termel@szovetkezetek szimara. EgyelSre prima vetémagot és te-
nyészallatokat kell produkélnunk.

— A szarvasmarhdt Ggy ismerem, mint a tenyeremet.

— Remek. A csalddja kap széllast a virosban. Maga persze leginkibb a
kincseskuti kézpontban fog lakni.

— Kincseskut? Az volt a 6 konkurensiink. A végén egy ravasz svib vet-
te meg. Kitelepitették.

— O volt az apim.

— Elnézést, ha tudtam volna... Ertett az allatokhoz, meg kell hagyni.

— Nos? Van kedve velem dolgozni?

— Mis vilasztdsom dgysincs.

— Oriilok. Tisztességes bért fogunk fizetni. Ebben is példat akarunk
mutatni.

— Van egy gond. Széval... Nem fog magdra rossz fényt vetni, hogy...
Széval én B-listds vagyok.

~Enis!

— Furcsa.

— Az. De nem a helyzet értelmezése lesz a feladatunk, hanem a termelés.

Vezse Béla a szarvasmarha-tenyésztelep vezetdje lett. Hasonlitott ez a
munka a korabbihoz. Sok kisborjat hiztak ki az erétlen anyaallat méhébdl,
meg etettek, itattak, gondoztak, vilogattak, fedeztettek, adtak, vettek: min-
dig volt j6szdg, amire épp kilondsen vigydzni kellett, vagy ami épp tton
volt valahova. Mégis teljesen mds volt ez a munka. Mert nem tithette meg



az embereit. Es nem tivoltozhetett veliik gitlastalanul. A hangjt megemel-
hette (ezt is ritkdn tette), de csalddtagokat, Istent nem vehetett a szdjira.
Es megdébbenve tapasztalta, hogy igy is értenek a sz6bél. Persze, akadtak
16g6sok, trehdnyak, de azok voltak régen is.

»2Az istentagad6k szoktattak le az istenkdromldsrél” — jutott egyszer a
telepvezetd eszébe, és elmosolyodott.

Nagy el6nnyel jart, hogy az dllami gazdasignal dolgoztak, mivel, magan-
tulajdonu foldjiik nem lévén, kimaradtak a szovetkezesités gydtrelmeibdl.
Nem terhelték Sket az egekbe sz6ks addk és beszolgiltatisi kotelezettsé-
gek. Az 6 padlisukat nem s6porték le. A téeszbe bekényszeritett szeren-
csétlenekkel szemben, akik egy évig csak a munkaegységeket gytjtotték,
amit aztin decemberben annyi pénzre vilthattak be, hogy éppen csak meg
tudtdk venni a siralmas megélhetéshez sziikséges tizelst meg lisztet, 6k ha-
vonta fizetést kaptak. Vezse lanyai gimndziumba iratkoztak be. Nem nél-
kiiloztek.

— Mire késziilsz? — kérdezte egyszer a pakolgaté Sebestyéntdl az iroddban.

— Szedem &ssze a holmimat. Uj munkahelyre megyek.

— Hovar

— Csak ide, a szomszédba, a barati Mongélidba.

— Nem igaz!

— De bizony!

— Es mit fogsz ott csindlni?

— Tenyésztelepen fogok dolgozni, mint itt.

— Szarvasmarhit fogtok tenyészteni?

— Nem. Hajnagot.

— Olyan allat nincs.

— Van. A szarvasmarha és a jak keveréke. Mindkét allat el6nyds tulaj-
donsagait egyesiti. Ami sikeriilt Micsurinnak a névénytermesztésben, azt
megcsindltik a mongolok az dllattenyésztésben.

— Meddig maradsz?

— Egy évig? Kettig? Otig? Aztin jévok haza hajnag-hibridekkel. A
minisztérium azt akarja, prébalkozzunk meg az itthoni tartdsukkal.

— Ki lesz addig itt az igazgat6?

—Te.

— Nem igaz!

— De bizony! Aztin meg dgazatvezetd leszel, mert a tenyésztelepet komp-
lex allami gazdasigga fogjik fejleszteni.

— Nem igaz!
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— De bizony!

A nyirligeti palyaudvar tetéperemén behizzdk nyakukat a galambok.
Vizes begytollaik kidllnak, mintha réka tépte volna meg Sket.

’52 novembere. A mintagazdasdgok allattenyésztd szakembereinek tar-
tott pesti eligazitisrél hazaérkezé Vezse Béla is behtzza nyakat, mintha el
akarna bujni a vilag el6l. De lélegeznie csak kell, s igy a paris levegd még-
is atjarja testét. Megmeredt az id6. Reggel héttdl délutin hatig nincs vél-
tozds. Nem ldtni a nap atjat az égen, s sziirt fénye mindig csak annyira vi-
ligitja meg a rezsim és az évszak katytjdba keriilt orszagot, hogy az ember
még jobban szérnytilkodhessen a frissen felhizott, éles konturjaikkal a kor-
nyezetet sérté épiileteken.

Vezse megkivinja a forralt bort. Felesége j6l tudja késziteni, fahéjjal,
szegfliszeggel, szerecsendiéval, mézzel és egy kevés borssal. Sajnos ihaté
bort szinte lehetetlen szerezni Nyirligeten. A boltok polcai iiresek. Az ét-
termek megfizethetetlenek. A bokortanyasiak hoznak be rézsaszin 16ttyot
a piacra, de attdl aranyér-fesziilést vagy szivdobogast kap az ember. Fisze-
reket sem lehet kapni. Felesége még a gréfi konyhardl hozott el egy kosir-
kényit a nagy menekuléskor, de azokat eladogattik. Ha nincs, akkor jon rd
az ember valaminek az értékére. Séért, borsért aranyat kinaltak Nyarlige-
ten a hdbord utdn.

— Van gyufdja? — fordul egy felszallasra virakozé alak felé Vezse, hogy
ha mir le is kell mondania az édes alkohol kdbulatdrdl, legalibb a rossz do-
hany megzavarja kicsit a fejét.

— Nincs! Elfogyott — jén a pattogés vélasz, és ismerds tiiz csillan a fér-
fi szemében.

Vezse elejti cigarettdjat. Huddk Jani dll el6tte.

Nézik egymist. Vezse a masikat, mint egy ketrec mogotti vadallatot, az
6t, mint egy részeg csavargot.

— Hat, te vagy az, Jani — kezdi Vezse, de szraz a szdja, nehezen beszél.

— En vagyok. Es?

— Mi lett veletek? — kérdi, pedig ismeri Hudakék térténetét. Mely olyan,
mint a tobbi szdzezer és szdzezer csalddé, akik dtmenetileg kisbirtokosok
lettek, s mire elhitték ezt a csodit, mdr véget is ért. — Beléptetek?

— Be hit, mit csindlhattunk volna? — vélaszolja Jani, de hangsilya nem
tijdalmat fejez ki, hanem mérget, amiért a mdsik részvétet akar érezni irin-
tuk, vagyis azt akarja, hogy koze legyen a sorsukhoz.

— Es akkor most békén hagynak titeket?

— Ki tudja. Tl sokdig kitartottunk. Megjegyeztek minket.



— Hova osztottak be a téeszben?

— En ugyan nem fogok munkaegységekért robotolni! Rendér lettem. A
nyarligeti kapitinysdg blintigyi osztilydn vagyok. Most Pestre megyek to-
vabbképzésre.

Allnak egymassal szemben. Vezse nem mer a mésik arcara nézni. Huddk
Jani viszont éppen hogy vizsgilja a volt béresgazdat.

— Pestre mész hit...

Janira keriil a sor a felszdllasndl. Kalapjahoz emeli ujjét, biccent és fel-
1ép a peronra.

Az dgazatvezeté mér csak a pards és koszesikokkal tarkitott vagonoldalt
litja. Egy helyen tiikroz8dik rajta az allomdasépiilet. Ki lehet venni rajta a
gunnyaszt6 galambokat is. Megszdnja Gket, s még jobban megszanja sajat
magat. Es rajon: elszalasztotta élete nagy lehetSségét, mert most levehet-
te volna magdrdl az dtkot. Csak egy tgyes és Gszinte sz6 kellett volna.

Ablakot rantanak fol. Balra fordul. Jani jelenik meg a nyildsban. Szét-
kémlel, mintha nem is tudnd, hogy a masik ott van. A vonat razkédik, zo-
10g, sistereg, a gézmozdony kéménye p6fogni kezd.

— Jani... Ami akkor tértént... Elvesztettem a fejem. Engem is figyel-
tek. Hét nem ugy kellett volna a dolgot elintézni. Elismerem... — mond-
ja Vezse a volt béresének, és keze 6nkénteleniil is konyorgésre kulesolédik
Ossze.

Hudik Jani odafordul felé. Megmerevedik az arca. Aztin a fiilét pas-
kolva mutatja, hogy tdl nagy a zaj, nem értett egy mukkot sem.

— Jani, hiszen emlékszel... Banom mir, hogy...

A vagon meglédul, a mozdony nagyot fiitysl, és az ablakban 1évé mar
egyéltalin nem foglalkozik vele.

’53 miéjus elsején munkds-paraszt majdlist tartanak a Nyarliget-Kin-
cseskuti Frankel Leé Allami Mintagazdasagban. Van marhapaprikés kor-
litlan fogyasztdsra, amit a gazdasdg ajanlott 6], és van bdven barnasor,
amit a Nydrligeti Geyer Flérian Cip6ipari KT'SZ munkésai hoztak.

Vezse tartott téle, hogy a nép raveti magit az ingyen ételre meg italra,
és vedelésbe-hinyisba fog fulladni az iinnepség. A délutin vége felé jar-
nak, s még csak egy részeget fedezett fel. Vagyis megint aldbecstilte Sket.
A régi béresgazda-reflex. Pedig tudja mdr, ha nem is mintapolgérok a két-
kezi dolgozdk, a gréfi gazdasignak az a felfogdsa, hogy eredenden lustik,
ezért folyton figyelni és buntetni kell Sket, meg ostobdk, ezért soha nem
szabad, hogy a sajat fejiik utin menjenek, mindent parancsba kell nekik ad-
ni: ostobasig. Voltaképpen épp olyan sokfélék, mint a tobbi ember. Sét,
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még a kommunistakrél sem lehet altaldnossdgban beszélni. Mert azok ko-
zOtt is van, aki jobban szidja Rékosit, mint a kuldkok. (Rékosit kiilonben
mindenki szidja, szdjuk elé teszik az ujjukat, hogy csak halkan, mert a fal-
nak is fiille van, de azért csak dtkozzdk a ,kopaszt”.) Fontos ez a felismerés,
mert nagyobbik linydnak kommunista kéréje van. A linya nem keriilhet
rossz kezekbe! (Vezse csak nemrég vette észre, hogy felesége és gyermekei
vannak. Eddig ugy volt velik, mint a konyokével. Van, mert masnak is. Az
a vildg rendje tehdt, hogy az embernek konyoke meg csalidja legyen. Mi-
kor azonban hétvégente bement a gazdasigbdl Nyirligetre, a csalddjihoz,
mindig annyi mesélnivaléja volt, hogy az estéket beszélgetéssel kellett tol-
teniiik. Es ez lassan igényévé vilt.)

— Létod jobbra azt a szélmalmot? Balra meg azt a magtarat? — kérdezi
teleségétdl, aki piros pottyds konfekeids ruhdjaban olyan, mint mékvird-
gok a mezdn. — Latod? Na, képzelj el egy hdromszoget. A harmadik sar-
ka az, ahol most dllunk. Ez négyezer hektir. A f6n6k azt tervezi, hogy jo-
vére almat fogunk ide telepiteni. Jonatint. Ez egy amerikai fajta.

— Amerikai? Szabad azt?

— Az alma, az alma. Mindegy, honnan szdrmazik. Egyébként is, vége
lesz lassan a veszett id6knek. Ez a Nagy Imre, ha valéban engedik, hogy
miiksdjon, elhozza a, elhozza a...

— Szabadsdgot?

— Fenét! Az itt csak egyszer volt, Kossuth meg Petéfi idején. De leg-
alabb a biztonsigot, a nyugalmat. Azt elhozhatja. Es a gyarapodast.

— Nekiink vagy a gazdasignak?

— Mindenkinek. Pannéék lakast fognak venni, a gazdasig meg... Te,
képzeld el, hogy itt egy kutat dsunk, melybdl gy fognak futni a mianyag-
csovek, mint a szivbdl az erek. A f6ld alatt, a gyokertiknél fogjak éntdzni
a fakat, hogy ne legyen parolgési veszteség. Sziireteléskor meg targoncik
tognak korbe-korbe jirni, és az exportra szant gyamolcesel teli raklapokat
egyenesen a teherautékra helyezik. Lesz léfeldolgozénk is. Udit6 italokat
fogunk gyartani. Azt igya a nép, ne a rossz homoki bort. A légyartds hul-
ladékédval meg az szarvasmarhakat fogjuk etetni. Imadjik.

— Ugy beszélsz, mint egy propagandista.

— Ha az nem i1s, de ami azt illeti...

— Mire késziilsz? — kérdi riadtan az asszony.

— Be kell Iépnem a Pértba. Vezet§ tisztségben vagyok.

Felesége arca megnyulik a débbenettdl. Aztin elsimulnak vondsai.

— Es bevesznek?



— Persze. Ok forszirozzik a dolgot.

— Hat, ha ezt a régi csenddrcimbordid megtudjdk... — és mdr nevet az
asszony.

— Ne is emlegesd Sket!

Letor egy gazt, megtisztitja vele a cipdjét, aztin dtkarolja az asszonyt.

Pirkadatkor rikolté dudaszé vigja ketté a levegSeget. Vezse Béla par-
nit huz a fejére, de mit sem segit. Mintha fejét is kettészelné a terjeszke-
dé hangzivatar. Felkapja ruhdjat, és kiballag az dllami gazdasdg szall6janak
kapujédba.

Nagy, fekete auté all ott. Tudja, hogy csak rd varhat. Minden nap sza-
mitott erre, mint mindenki az orszdgban, igy most, hogy megjelent, szin-
te megkonnyebbiilést érez. ,Miért jonnek hajnalok hajnaldn, ha a duda-
lassal ugyis folverik a kornyéket?”

Kopog az auté ajtajin, erre az kinyilik, kiszall egy alacsony, izmos fic-
ko, betil a helyére, a masik visszaszill, és indulnak. Orz8i némik, fejiik els-
rebukva, mintha aludndnak. A sofér is horkanthat. Mégis megérkeznek
sértetleniil a nyérligeti Bujtos utcdra. Jobbra a rendérség, balra az AVH
épiilete. A kocsi alldsabol nem lehet egyértelmien eldonteni, hové tarto-
zik. Harom kisérdje kikdszdlédik, am ahelyett, hogy bevezetnék, csak nyt;j-
tézkodnak. A renddrségi tigyeletesnek kell kijonnie érte.

Az épiilet masodik emeletére mennek. Az tigyeletes egy székre mutat,
és elmegy.

A kornyezet inkdbb hasonlit egy korzeti orvosi rendeld, mint a félelme-
tes intézmény virétermére.

A percek telnek. Vildgosodik. Eledezik az épiilet. Honuk alatt Gjsagot
szorité egyenruhds tisztek és tiszthelyettesek érkeznek, bélintanak neki, épp
csak kezet nem nydjtanak. Néhiny né is elmegy el6tte. Utdnuk néz. Azok
igazgatni kezdik frizurdjukat.

Nyolckor puha kéz érinti meg a vallat. Fiatal, vékony arci hadnagy all
mellette.

— Vezse elvtars? Orvendek. Kérem, j6jion be velem.

Bent kikeféli zubbonyit, megigazgatja parolijit, majd az iréasztala mo-
gé il, és dsitva kinyit egy aktdt. Ujra 4sit.

— Késén fekudtem le. Sokdig panaszkodott a gyerek. Valami gond van
az emésztésével — mondja a tiszt, s arckifejezése tényleg megértést kérg. —
Szfics alhadnagy vagyok, gazdasigvédelmi nyomozé. On pedig a Frankel
Leé Allami Mintagazdasag dllattenyésztési dgazat vezetSie.

— Igen.
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— Mastél éve nevezték ki. Csakis kivalé munkdval érdemelhette ki ezt
a nagy bizalmat. Gratuldlok és elismerésem.

— K6szonom.
— Szokott a csalddjaval kirdndulni menni?
— Hogyan?

— Kirandulni. Tokajba? Sdrospatakra?

— Ritkan. Ok a virosban laknak, én tébbnyire kinn alszom a gazdasig
kézpontjiban. Ha szombaton hazamegyek, 6riilok, hogy otthon vagyok.
Nem nagyon kivinkozom el.

— Tokéletesen megértem. Dohdnyzik?

— Igen. K6sz6nom.

— Nem megkinalni akartam, csak érdekl6dém.

— Elnézést.

— Szakteriilete a szarvasmarha. Végzettsége van hozza?

—Igen. A Nyirligeti Allattenyésztési Iskolaba jértam — halkabbra fog-
va hangjat: — Még jéval a haboru elétt. Mi voltunk az elsé évfolyam.

— Janudrban leadtak 6t fiatal tehenet a vigéhidnak. Ki hozta a dontést?

— En. Meddsk voltak.

— Meddé teheneknél kizdrt a hisgyarapodas?

— Egyiltalin nem. Lehet ket is hizdsra fogni.

— Meddé tehenek nem adnak tejet?

— De igen. Ha rendszeresen fejik Sket, még évekig.

— Igéba lehet Sket fogni?

— Lehet.

— Akkor miért adtik le Sket?

Az édgazatvezet$ a kihallgatdsra virva végig azon torte a fejét, melyik
mulasztdsit (8 legaldbb huszat tartott szimon) fogjék a fejére olvasni. Er-
re nem gondolt. Mert ez egy bagatell tigy. Kénnyi kimagyardzni:

— Nézze. Egy meddé tehén munkaerét kot le és takarmanyt igényel. Ez
az egyik oldal. A misok oldalon van, hogy tejet, istillétrigyit és esetlege-
sen igaerSt ad. Es majdan hust. Ha a két oldalt 6sszevetjiik, és belekalku-
ldljuk a specidlis tartdsi koriilményeket meg a fajtajelleget, gyakran az jon
ki, hogy érdemes életben hagyni ket. Csakhogy a mi gazdasigunkban a
his és a tejtermelés csak mdsodlagos tevékenység. Mi tenyészallatokkal fog-
lalkozunk. Tenyésztésnél pedig a meddé dllat természetesen zsakutca. Es
az istalléban helyet foglal el mas, igéretes egyedek el6l. Ezeket figyelem-
be véve mér inkibb arrafelé dél a mérleg nyelve, hogy menjenek a vigo-

hidra.



— Teljesen logikus vilasz. De dllatorvos miért nem igazolta a tehenek
meddGségét?

— Nem igazolta?

— Tudja jol, hogy nem.

— Igen. Elnézést. Akkor épp nem volt f6allasu édllatorvosunk. Berkes
doktor elment egy dundntuli téeszhez, és az Gj még nem jott meg.

— Mis éllatorvossal nincs kapcsolatuk?

— Van. Szabé Sindornak hivjék. A tandcshdzan dolgozik. Berkes mel-
lett gyakran segédkezett.

— Miért nem kérte fel 8t az igazolds kiallitasira?

— Hibaztam.

— Az biztos. Es miért?

Vezse homlokit elonti a verejték. Megtorli. Nagy levegét vesz. Mert
erre is van magyardzat. Csak évatosan kell elgadni.

— Nézze. En a hibort el6tt egy... Akkor is llattokkal foglalkoztam.

— Igen. Béresgazda volt egy nagybirtokon. Ne féljen kimondani.

— Széval, van gyakorlatom. Es hét egy tapasztalt parasztember is meg
tudja mondani, melyik dllat medds! Ha nehéz volt az ellése, ha benne ma-
radt a pokla, akkor mdr sejteni lehet. Ha meg a pdroztatds utdn visszaivar-
zik, akkor biztos, hogy hiiba virunk téle borjat. Majdnem biztos.

A alhadnagy ceruzit hegyez. Kiprobdlja, jol fog-e. Aztan felall, és le-£5l
kezd sétdlni az iréasztala mogott. Kozben hiivelykujjait melléhez szoritja.
Vezse meg merne eskiidni, hogy ugyanezt a jelenetet mar latta egy filmen.
Ott Lenin sétilt igy.

— Maga egy j6 vezetS. Hibdzott, de csak az nem hibézik, aki nem is dol-
gozik. Nagy kir pedig nem érte a népgazdasigot, mert husra is sziiksége
van a dolgoz6 népnek. Széval, inkibb formai, mint lényegi a vétke. Azon-
ban a formai el6irdsokat is be kell tartani! Maradjunk annyiban, hogy szé-
beli figyelmeztetést kap. Rendben?

Vezse a kihallgatas lezarasat véli kiolvasni a alhadnagy szavaibdl és gesz-
tusaibol, de tal gyorsan jott ez a kedvez§ itélet.

— Es most?

— Most? J6 munkét. Térjen vissza a gazdasigba. Széljak egy sof6-
riinknek, hogy...

— Jajj, ne, Isten Grizz! Viszontlatasra!

— Viszontlatisra.
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A kihallgatott betolja székét, meghajol, sietve az ajtéhoz megy, ott is
meghajol, kinyitja az ajtét, kilép, s mikor fordulna bezirni az ajtét, a ma-
sik utana kidlt:

— Jojj6n vissza egy pillanatra!

Mir remegve dll az alhadnagy el6tt. Annak meg sététen felragyog a te-
kintete. Mintha mindez csak bevezet§ lett volna a lényeghez.

— Mondja, mire szdmitott, mi fog itt magaval torténni? Oszintén!

— Semmi jéra nem szdmitottam.

— Konkrétan?

— Verésre.

— Ennyire rossz a véleménye a népnek a rendérségrdl?

— Hat... Azt szokds mondani, akinek nincs vaj a fején...

— Az el6bb mar Gszinte volt. Most miért hazudik?

— Rossz az emberek véleménye.

— Ha most maga egy karcolds nélkil elmegy, nem fogjik azt gondolni,
hogy nekiink dolgozik?

— Nem tudom. Talan.

— Ezen kénnyen segithettink. Vérjon itt! — mondja az alhadnagy, és az
élvezettdl piros arccal elmegy.

Vezse megszédiil. Van egy gydrostdl szermdnyolt oroszldnlibas bérka-
napé a sarokban, arra rogy le. Aztin felpattan, és kinyitja az ablakot. Két
emelet magassdg. Az tiz méter. Lenn mdrvinylépcsé. Kétesélyes dolog. El-
képzeli, hogy meghal. Nem j6, ezzel is csak nekik szolgédlna. Elképzeli, hogy
tuléli, és véresen, kuszva probal menekiilni, azok meg nézik, és talpukkal
nyomogatjik, mint egy férget. Ez sem j6. , Tiizet kéne rakni. Felgydjtani
ezt az egész rohadt kommunista bagédzst. Igazuk volt régen az uraknak, a
kommunista, ha mosolyog, akkor is tért akar a hitadba d6fni. Velem az
utdbbi idben kivételeztek, mégis hova keriiltem! Leddnteni az 6sszes kony-
vespolcot, maglyét rakni. En is megégek, de hit innen mdr amugy sincs
kiut.” Kirdntja az alhadnagy fiokjat. Cigarettat taldl benne, gyufit nem. O
sem hozott. Sietnie kellett reggel: az a borzalmas dudalds. Befogja a fiilét,
mert megint hallja. Mikor elveszi a kezét, mér csak suttogis sz(irédik be.
Az ajtéhoz megy. Lenyomja a kilincset. Zarva. Kinéz a kuleslyukon. A fo-
lyos6n beszélgetnek. Nagyon is hangosan, csak a vastag ajté miatt tlint sut-
togdsnak.

— A hadnagy akciéra készul?

— Igen. Az j veréstechnikai elvek és médszerek szerint.

- Az ajé.



— Schiffer nem engedi az iitlegelést az osztilyin, ezért most dtrindul
hozzank.

— Nem inkébb valami leszamolds?

— Az is lehet. Allitélag csodds csehszlovik ballonok érkeztek az allami
aruhazba, az asszonynak nem akarsz venni egyet?

Eltdnik a kis lyuk a zarban. Kulcs fordul meg benne. Mire Vezse meg-
érti, mi tortént, mar hatradobja a kitdrulé ajté.

Feliltében is csiszni kezd hatrafelé.

Hudak Jani az emlegetett hadnagy. O all folstte, kezében vasrad.

Egymasra merednek. A kihizott, megerésédott Hudak arcin nincs cso-
ddlkozés. Az dgazatvezet remeg. Mintha idegroham késziilne szétvetni
elméjét és tagjait.

— Ne bints, Jani... Kényérgém... Gyermekeim vannak. Hisz tudod.

Jani az ablakhoz megy. Behajtja. A vasriddal a tenyerébe kezd titoget-
ni. Abbahagyja. Majd jbdl elkezdi.

— Jani. Kényorgém...

— Tiinj el innen! Gyorsan! Miel6tt ssze nem csindlod magad!

Az dgazatvezet$ a konyokébe térli az orrdt, még szipog parat, és négy-
kézlab elindul az ajté felé.

Vezse a Pazmany téri 6rids vadgesztenye alatt iil. Kezében fagylalt. Nem
nyalja, hanem harapja az édes krémet, végigtolyik az alldn.

Szomjusagit elverte, de ezzel fel is emésztédott minden ereje. Annyi
sem maradt, hogy megtorélje magit. Pedig félelem nincs benne, tudja, hogy
nemcsak a buntetéstdl, az dtoktdl is megszabadult. De furcsa érzés ez, nem
lehet hova tenni. A benne fészkels haldlfiéka az évek alatt mintha az egyik
bels6 szervévé vilt volna. Erezni a hidnyit. Azt érezni, hogy nincs mit érez-
ni. Es akkor elkezd égni a ksldske mellett a haldlfej. A szive tijéka pedig
szirni kezd. Nehezen vesz levegét.

Hudik hadnagy Sziics alhadnagy kiséretében érkezik az alagsorba.

— O az! — mutat Sziics egy sarokban gubbaszté alakra. — A beregpusz-
tai parttitkar. Elsikkasztott egy hajérakomany kereszturi tufit. Harom ha-
zat épitett bel6le a kolykeinek. A tandcselnok és a tandcstitkdr mér vallott.
O tagaddsban van.

Hudik az ujjait ropogtatja. Egy hadsereg elpusztitisira elegendd erd
van a kezében. A gytilslet miatt. Amit Vezse irant érez. Es a harag miatt.
Magira haragszik. Mert elengedte. Pedig annak idején hdnyszor elképzel-
te, hogy fogja kinozni, s mikor eljott a nagy pillanat, mégis elgyengiilt. Nem,

nem bocsitott meg neki, de ugy érezte, a megaldzds a legf6bb megtorls.
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A fenét! Csak az urak mondogattik, hogy a lelket és az onérzetet ért sé-
riilések a legkinzébbak, azok, akik nem érezték még, ahogy az éhség dllat-
ta vilva akarja f6lfalni a testet, akiket nem szijazott meg gyermekkorukban
az apjuk, hogy utina kukoricin térdepeljenek hajnalig a sarokban, akiket
nem vert a béresgazda ostorral.

A ki nem ¢élt bossza dagad, dgaskodik benne, elméjét elhomdlyositva.

Az elsé titésre eltorik a beregpusztai parttitkar dllkapocscsontja. Akko-
rit reccsen a csont, mint karnyi vastag meggyfadg a viharban. De Hudak
nem érez megkonnyebbilést. A mésodik ttéssel kiveri a férfi négy fogit.
Hudik ettd] sem kénnyebbiil meg. A harmadik titésre a parttitkdr vére csi-
kot rajzol a penészes falra. Es Huddk még mindig nem konnyebbiil meg.



