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repet kap ebben a mondatban. Felfed, leleplez, de tgy is lehet érteni,
hogy: kidrusit, elad, megsziintet. Vagyis egyrészt azt mondja a mondat,
hogy az otthonossig pozitiv dllapot, masrészt azt mondja: a kot6dés el-
vesz valamit az emberb6l. Es ettdl a tébbértelmiiségtsl lel benne ottho-
nossagra az olvaséja.

—Nem véletlen, hogy Tamds Dénes szépprézai munkdiban még az esz-
széinél is kozelebb jut az itt emlegetett otthonossighoz.

Kiraly Kinga Julia

ENLEVALAS —
SZORNYTEREMTES

PENTEK ORSOLYA: AZ ANDALUZ LANYAI

»A monstrum mindig a metaforikus iiteligazdsokndl szii-
letik egy bizonyos kulturdlis — iim. iddbel, térbeli vagy egy
érzet dltal kijeldlt — momentum megtestesitdjeként.” (Jeffrey
Jerome Cohen: Monster Theory)

Kultregény, mondhatndm csuklébél, merthogy valéban az, csak épp az ilyen
kategorizdlasok ellen 1azad ez a sz6veg. Nem, nem is csupdn regényrdl van
itt sz6: sokkal inkdbb egy gomolygé kddfolyamrél, amely a Dunan leza-
dulva ellepi a budai és pesti oldalt, beveszi magit az Adria innensd partji-
ra, be a Canareggiora, aranyban usz6 terrakottdrdl és fekete-fehér sfuma-
tokrol, fest6i id6térképrdl, receptgyljteményrdl és izkalauzrdl, a has-vér
test felszaggatisirdl, meg- és kilyuggatisardl, csalddtorténetrél, bestidri-
umrél, rommi lett virosok makettjérél, valami olyanrél, amit id6rél idére
letesz az ember, hogy meggy6z8djon, él-e még, éli-e a sajit életét, vagy mar
teljesen eggyé vilt ezzel a monstrudzus széveggel, amely egy ikerpar fejlé-
déstorténetén keresztiil mutatja be a 20. szdzad utolsé évtizedeit, és dtvezet
a még kilatdstalanabb 21.-be. Igen, monstruézus narrativa Péntek Orsolya



Az Andaliiz ldnyai cimd prézaja — s gondolok itt az angolszdsz nyelvterii-
leten nem véletleniil oly divatossd vélt monster-elméletre, amely a min-
denkori méssdgot, a bindris kategéridkon kiviilit sz6rnyként kezeli —, mert
végigkoveti a jOl bevilt normak és normativ értékek széthulldsit, beliilrél
bontja le azokat, s hogy milyen vonatkozasban, arra majd késébb térek ki,
akdr egy €16 organizmust az elmulds, s mintegy szembesitésként mar nem
is a Mdsikban mint ijeszté monstrumban, hanem a koriilirhatatlan, ezil-
tal még kisértetiesebb Harmadikban jelsli ki szerepldinek helyét," hiszen
a Masik, birmennyire is 6dzkodunk téle, nagyon is kézzelfoghaté. Ezzel
szemben a Harmadik, mely ott bolyong két kategéria hatirin vagy azon is
tul, csupan az artikulicié egy mddja, a lehetdség tereinek leirdsa, amely
harom kérdést felvetve — im. az identitdsét, az dnelldtisét, illetve az Onis-
meretét’ — transzdllapot és -1étforma, amelyben az ember kézegteleniil le-
beg valahol. Aziltal viszont, hogy a szereplSk a hatirmezsgyére sodréd-
nak, ezzel analég helyzetbe/helyre rintjdk az olvasét, mégpedig egy olyan
térbe, amelyben minimum kinosan érintve érezheti magit, de az is lehet,
amint az velem is tortént, hogy 6nnoén illuzérikus valésiginak lebontasa-
ra kényszertil, és visszamendleg is szilinkokra zizza a vilagrél alkotott, eset-
leg a masok altal létrehozott, fenntartott s a ketté kovetkeztében nosztal-
gikus képét.’

Egy modern és feminin Buddenbrook héz, jobban mondva tébb hiz
vakolata méllik szét a szemiink ldttdra, s vilnak kitiresedett, bolyongé lel-
kekké az oda- és hozzitartozok, dm az emlitett mivel val6 hasonlatossdg
ellenére mégiscsak a kiillonbségek relevinsak, s én inkdbb ezekkel foglal-
koznék.

Kezdem is mindjirt az egyik legnagyobbal, jelesiil, hogy itt a kozeg és
annak minden velejiréja eleve tallépett az elvirdgzott polgirsigon, de még
annak ill4ziéjan is — hiszen vildghdboruk, holokauszt, forradalom, a kom-
munista éra mind lezajlott id6kézben —, és bezarédott egy légtires tér—id6
fluidumba, amit a torténelem alakitott ilyenné, s amin csak latszélag tthet
rést az emberi igyekezet. A gyermekkor kezdetben békebelinek ting, a hor-
vit nagymama altal megteremtett pécsi helyszinei azon nyomban leleple-
z6dnek, amint kideril, hogy: ,[A] mozgé hatirok vidékén addig tart az
otthontalansig, amig hazat nem épit valaki, és hogy dédanya azért volt ott-
hontalan olyan sokdig, mert nem adta fel Zdgribot két gyerekkel se, azért
bérelték a lakdsokat egymads utin a Pet6fi utcdban, mert dédanya hisz éven
at reménykedett, hogy visszakertilnek Zagrdbba, amig végiil a masodik ha-
bort elStt beadta a derekat, és elkezdte épiteni a hazit a piros és a kék meg
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a z0ld szobdval, a hatalmas konyhdval és csupaiiveg verandival, amely
Dorknak és Szterkének lett végiil otthon, mert addigra lett a hdznak tor-
ténete és sajat szaga.” (33.) Azaz: egy, a dédanyitél megoroklott, illetve
nagymama dltal megkonstrudlt és mesterségesen fenntartott vildgrél van
sz0, egy ressentiment nélkili vilagrél ugyan, amely inkabb valami ruszti-
kus viddmparkként, sziinidei menedékként definialhatd, jéllehet Szterke
szdmdra nagyon is meghatirozé és hisbavigé az élmény, s ahogy haladunk
egyre beljebb, pontosabban a torténetek kozt ide-oda cikdzva, kivehet6vé
vilik a helyszinnel egytitt annak szuvenir-jellege is, egy szines—szagos—izes
tényképalbum, amely kett8s funkciéval bir: egyfeldl a multat hitelesiti, mds-
részt sikeresen diszkreditélja a jelent. Mert, ahogy Susan Stewart fogalmaz,
»A jelen vagy tul személytelen vagy pedig tulsdgosan derengé és elidege-
nit ahhoz az intim és kdzvetlen [multbéli] kapcsolathoz képest, amely
magénak a szuvenirnek a referencidja. Es ez a referencia a hitelesség ma-
ga.”* (Stewart 139)

Ebben az ellentmondasokkal terhelt, mégis bukolikus pécsi miliGben
telnek nemcsak a nyarak, de a felngtté vilds csikorgé éveiben is barmikor
le lehet ruccanni ide, a Pécshez 4itéds emlékfoszlinyokkal prébara lehet
tenni a fidkat és az alakuldban levd kitddéseket — az erdélyi Adamot példa-
ul, aki a kezeivel tudott beszélni, megérezni a testet, a beléje zarédott néi
lelket is, szemben az otthon hagyott férjjel, Timurral, akinek viszont eljirt
a keze a tehetetlenségtdl és a frusztriciétél meg a til sok pidtdl, amivel gy6-
gyitgatta magit —, 4m a kezdeti keserédes izeket, a naspolyit, a mandulat
és a barackot felviltja a fanyarsdg, a szarkazmus: a horvit nagymama im-
mar meggyes rétest siit Szterkének, és Lili baratngjérdl, Pécs ,kurvdjirdl”
mesél, aki mindig mindenen r6hogott, még akkor is, amikor az orosz ka-
tondk 6tszor is megerdszakoltik, s az édes izhez Szterkének mér (megint)
csak szuvenirként, raaddsul dttételesen van hozziférése, mikor a haldokls
apjanak ndpolyi narancslekvirt visz bicst gyandnt. ,[N]em ismerték az édes
izt, csak a fanyart vagy a sésat, de leginkdbb a kesertit, édesbdl csak a nas-
polyét és a marelicdt,” amit Dork is, aki alig beszélt a nagyanya nyelvén, ma-
relicinak hivott, hogy ne szomoritsa Szterkét és nagyanyit, pedig nagy-
anydt aztdn nem érdekelte.” (295.)

Az égkék szemi pécsi nagymama, akitdl egyszer csak elment a férje —
seszrevétleniil eltéint nagyanya mellél egy délutin, mintha ott se lett vol-
na, hogy csak a nyar maradt utdna” (247.) —, gydmkodik Szterke folétt, ugy
sajatitja ki magdnak, hogy az ikerpdr a gyermekkor id6tlen kontinuumaban
éppen csak pillanatokra vilik meg egymadstédl, s hasonléképpen sajititja ki



Dorkot a misik, budai nagyanya. Szterke pedig, akinek Pécs a lehetd leg-
vadabb, legmerészebb szabadsigot jelenti, bele is ragad a vadéc szerepbe,
naphosszat 16g a fakon, rendre lekaparja a térdérél a vart, séskadgyasban fet-
reng a kertben, beledjul a vakité déli verfénybe, Dorkot pedig meghagy-
ja az ,ari” budai nagyanydnak, s ezt az elosztast is ugy rendezik le egymads
kozt az ikrek, kimondatlanul, mint minden egyebet, ami pedig masokat
beszédre invitilna. Es ezen a ponton mindenképpen szot kell ejtenem az
ikerlét pszicholégidjinak mesteri megjelenitésérdl, a gyermeki jelnyelv ab-
rizoldsardl, amely épp a beszéd hijin vilik elbeszélhetetlenné, és amit
Péntek Orsolya a ,mutat” sz6 gyakori hasznalatdval, s6t, mar-mar elvisel-
hetetlen halmozisaval tir elénk (mutatta Pécset, mutatta a héesést, mu-
tatta anydt, mutatta a napot stb.), és amely ebben a megmutatisban ismét
csak szornyszer(ivé vélik, hisz maga a monstrum a monere (megmutatni,
felfedni, figyelmeztetni’) igébdl ered, s mint ilyen, nem mds, mint némdn
sikitd, elementdris kitdrulkozas, figyelemfelkeltés, hogy a vilagot objekti-
vilva feloldédhasson benne, hogy felszimolhassa a kiviilval6sdgit, hogy
szimpla testet 6ltésével megtalalja kizegét. Am az dsszetartozas nyelvtelen-
sége, mely rendszerint a szeretet vonatkozasdban nyilvinul meg, kordntsem
meril ki az ikerkapcsolat egyoldalu dbrazoldsiban. Miutin a nagyanyak
doéntésével egyidejileg az is elddlt, hogy melyikiik lesz a légies , katedrélis”
(Dork), illetéleg melyikiik a vadéc atléta (Szterke) — aki majd’ minden utat
futva és kocogva tesz meg, mintha tivolsagot akarna teremteni a mostani
és egy pillanattal kordbbi 6nmaga kozott, olyan tivolsigot, amelyben hi-
telesen lithatja 6nmagit meg az 6t koriilvevs viligot —, ugyanolyan erével
dbrizolja a testvéri féltékenységet meg az ebbdl adédé konfliktusokat is.
Ezek a konfliktusok hol Dork Szterke irdnti szinlelt kozényében, hol pe-
dig Szterke Dorkkal szembeni irritdltsigaban érhet8k tetten — kivéltképp
a kamaszodds éveiben. ,Abban az évben Dorkba a franciataniron kiviil be-
leszeretett a kémiatanarng, egy cséndes, szekrényszagi vénkisasszony, a
tornatandr, egy kétméteres, szép arcu allat, és végiil beleszeretett a portds
néni, aki, ha Dork nem jott, egyenként végigkérdezte az osztilytarsait, hogy
hol van.” (139.) Ez a felsorolds, amelybe legaldbb annyi biiszkeség keveredik,
amennyi szarkasztikus neheztelés, val6jdban az ikerlétrél valé leszakaddst
is aposztrofilja, egész pontosan azt a pillanatot, amikor hangsulyosabbak-
ki vilnak a kilonbségek, és az én leszakadni készil nemcsak a gyermek-
korrdl, de jelen esetben arrdl a térél is, amibe addig mindketten megka-

paszkodtak.
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A pécsi nyarak érzéki megjelenitése, amelynek érzékisége a szoveg tar-
gyi liraisdgabdl fakad, mindjart az elején eldrevetiti a tér- és idébeli disz-
kontinuitist. A szinekkel, izekkel, a természeti jelenségekkel felcimkézett
érzetek és targyak olyanokkd vilnak, mint egy antikvarius legféltettebb kin-
csei — taldn véletlen, taldn nem, hogy az ifji Szterke épp egy antikvérius-
nal vallal munkat, ahol koribban az édesanyja is dolgozott —, és ez bizony
ugyanugy a nosztalgidnak, az abbdl fakadé és odavezetd szuvenir-jellegnek
az egyik ismérve. A felcimkézett érzetek ugyanis, az elbeszéldi poziciébol
adéddan, miris antikizdlédnak, relikvidk lesznek, benniik 8rzi Szterke a
gyermekkort, a relikvidk pedig — akarcsak a futds — megteremtik a hiteles
tavolsdgot ahhoz a vilighoz, amit lehetetlen djrakredlni, s épp ezért a nosz-
talgia roppant sulya nyomja agyon a jelent. Susan Stewartot idézve: ,A hi-
telesség helye az id6- és térbeli tévolsig, ennélfogva tehdt az antikkal [...]
hozhaté 6sszefliggésbe. Az antik mint szuvenir minden esetben magén vi-
seli a nosztalgia terhét, hogy megtapasztalja az idébeli lehetetlent: a csald-
dot, a faluét, az els6 kézbdl valé kozosségét.” (Stewart 140)

Az Andaliz linyainak nosztalgidja ugyanis elsésorban a csalad és ko-
z0sség tapasztalatira irdnyul, az elsédleges élmény valédisdgardl és annak
hidnyirél olvasunk zsigerig vdjé passzusokat. A felnétté valé ember gyer-
mekkor utdni hajszdjit, az artatlansdg visszakeresését a letelepedni nehe-
zen tudé, mindazondltal folyton kisérté dédmama, illetve a pécsi nagyanya
er6sen fauve piros-zold-kék szobai és az drkadiai kertje hitelesitik, a szerzé
pedig a fentebb emlitett antik relikvidkban és miniatirdkban szinte mani-
dkusan ragadja meg a kell§ tivolsigot, hogy lecsokkentse a fizikai dimen-
zidkat, felnagyitsa a tirgyak jelentését, hogy interiorizalja a kiilsé torténé-
seket. Ez a belsé antikvdriusi munka azonban tivolrél sem a nosztalgia
dicséretét hivatott jelezni, sokkal inkabb hangstlyozza annak monstruozi-
tasat: az elviagy6dast, a tarthatatlan jelent. Utébbi példaul a virakozés hi-
perbolikus leirdsaban érhet§ tetten, hiszen — kézhely vagy sem — varakoz-
ni sokkal nehezebb, mint élni, és épp attdl vélik igazin izgalmassd ez a
szoveg, hogy sokkal nagyobb (mt)gondot fordit a kibekkelt id8 abrazola-
sdra, a tiirelem és tiirelmetlenség egymasnak fesziilésére, mint a kiilsé ese-
ményekre: ,Szterke érezte, ahogy zsibbadni kezd a hasa az egyediillét igé-
retétdl; szomoruasig, 6rom, vagy, varakozds, béke és tiirelem egyszerre volt
jelen ebben a zsibbaddsban. Olykor semmit nem csinalt, csak megnézte,
mi van a szekrények mélyén és a polcok hitsé soraban, méskor ellopta apa
tollait, és azokkal rajzolt, aztin a képeket eldugta a mappdjaba [...] Volt,
amikor a s6tét fiird§szobdban dztatta magit a forré vizben, méskor pedig



iilt, és nézte a hegyet. Tulajdonképpen virt. Virta, hogy mi lesz a nyujtds
és a reszelés, a kalapdcsolds, a kis és nagy fijdalom eredménye, és mikor
lesz készen a naprél napra valtozo arc, amit viselt.” (92.)

De ugyantgy emlitésre szorul a férfiakhoz fiz6d6 viszonyaban a csalad
mint intézmény irdnti nosztalgija, az otthonteremtés kényszere, amihez
a dédanya, a pécsi nagyanya, ugy dltalaban a néi felmendk berendezési tar-
gyait hasznalja fel, mi t6bb, fest6i munkdssigaban is gyakran megfigyelhe-
t6k az aprocska rajzok és festmények, szaiméra kedves utcadarabkak, hézsar-
kok stb., el is mondja a legjobb baritnéjének, hogy ,Ha csak a hizunkat
festeném, csak a padlasfeljarét, az is évekig tartana” (172.) — vagyis: elbe-
sz€16 és protagonista antikvariussd vilik maga is. Ez az antikvariussig, szem-
ben a torténelem és személyi kultusz kataklizmikus elméleteivel, amelyek
elutasitjik a tapasztalds folyamatossdgit, egy olyan torténelemszemléletet
teremt, amely a szuvenir esztétikumdbdl tipldlkozik, s ezzel egyiitt Szterké-
hez lassan hozzang a szenvedés esztétikuma is. A nyelvben és emlékezet-
ben felhalmozott régi kellékek ugyanis a modern trgyak absztrakt, értel-
mezhetetlen rendszerét hivatottak legydzni, és e kellékek horvit eredete,
azaz a baudrillardi értelemben vett ,bennsziilottsége™ az idébeli elény je-
lentései révén kdpraztatjik el azt, aki birtokba veszi Gket, s aki ezéltal azt
a radikdlis méssagot is birtokolja, ami a sajit gyermekkoraban gyokerezik.
Mint lathatjuk, a regény nosztalgidjanak kett8s funkciéja van: Szterke egy-
telsl (be)gydjti a mult relikvidit, rendszerezi azokat mint egzotikumokat,
végiil pedig, mintha turista volna a sajat életében, kisajatitja, fogyasztja, meg-
szeliditi 6ket, amivel viszont sziinteleniil kirekeszti 6nmagit a jelenben él-
het6 kapcsolataibél. Nem mintha ezek a kapcsolatok élhetk volndnak! A
Mester, ,aki nem tanulta meg 6t, mégis tudta, a nét tudta” (152.); Timur,
aki mindenért a viligot (Budapestet, benne a zsidékat) okolta, és kiverte
beléle a gyermekét; Hordd, aki feljart a hegyre, és nem tartotta jé anya-ma-
téridnak Szterkét; Bart, a heroinista, aki folyton a pulcsija ujjat és Szterke
testét szaggatta, mind-mind olyan valasztisok voltak, akiknek a ldny meg-
mutatni akarta — mert Ugy tanulta meg a vildgot: mutatva — az & antikvér
lényegét, az eredetét, és akik révén legitimizalni vélte az életét. Hidba vit-
te el 8ket eredetének helyszinére, Zagrabba vagy Firenzébe, ezek a férfiak
egytSl egyig a sajit eredetiikkel voltak elfoglalva — akdr abba visszazuhan-
va, akdr menekiilve eléle —, igy soha nem ldthattdk meg Szterke megmu-
tatkozasait. Es ebbél a kettGsségbdl, vagyis a szuvenir esztétikumdbdl, il-
letve annak megoszthatatlansdgdbdl fakad a f6hds szivszaggat6 passidja,
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aminek csak akkor van litszélagos nyugvépontja, amikor a virakozds dt-
veszi a torténések helyét.

Ennek a passiénak azonban nemcsak a pécsi helyszin szolgiltat alapot.
A budai, polgirsiguknak mdr csak emlékét dpol6 nagyszilék hiza ideig-
6raig szolgél otthonként, mig végiil a csaldd kikoltozik a fehér, csillimko-
ves lakételepre, vélhetSen Békasmegyerre, ahol a kulcsos gyerekek magé-
nya, a munkanélkiilivé lett apa bels6 emigriciéja, nyomaszté szétlansdga,
»a hosszu forditdspercegéssel toltott 6rik, néma ebédek és iires szombatok,
kiabdl6s vasirnapok” (138.) telepednek ra a rendkiviil érzékeny kiskamasz-
ra, s ahol a kordntsem konfliktusoktél mentes gimnazista éveiben Janus
Pannoniuson merengve tartja életben a pécsi nyaridillt. A szexualitds ébre-
dezésének helye és ideje ez, nem véletlen a pannoniusi utalds sem, a man-
dula(fa) tobbszori visszaidézése példdul a regény egyik leitmotivja is — ,— Ki
ne nyilj még, el ne hidd — lehelte neki [a mandulafinak], bele a hidegbe”
(155.), ,Gyalogolt feketén a fekete Kéroly koruton, és matatott a keze a
zsebében, mintha megfoghatnd a mandulavirdgu tavaszt, hogy f6ldobja ma-
ga f6lé, mint réges-rég.” (270.) Stb. —, a korai érés és egyben bukis eléreve-
titése, ahol és amikor a tiirkiz szem cigdny fia athaté tekintetére Szterke
vérrel pottydzi ki a lepeddt maga alatt. Ez az érési periédus egyuttal az
édesanya asszonyi mivoltdra tereli a kisldny figyelmét: nagyjabdl a széveg
harmadanal jarunk, mikor kideriil, hogy a mindaddig sejtelmes ,Andaliz”
az anyat hivatott jelolni, aki sotétkaramell, mediterran szineivel, ,pékha-
l6finom” ruhdival, ,mélybordé razsaival” és z6ld Dacidjaval kivilik a mo-
nokrém lakételep egyhangusigibdl, hogy épp ez a kivalas vagy kivalésag
az, amibe belebetegszik, amibe belesatnyulnak a szinei, és csak akkor tér
vissza ismét onmagdhoz, s lesz még a fénykordnal is ,,andalizabb”, amikor
— ha hihetink Dork bejelentésének, marpedig hinniink kell neki, mivel
épp a bejelentést kévets sorok hitelesitik azt — szeretGje lesz: ,Dork orr-
nyergében halvinyan vildgitottak a szepl8k, és dobdlta a Dundba a kavicsot,
aztdn nézte, hogy araszol le egy hangya a ldbszaran a felt(irt farmer és csi-
kos zokni kozott. — Anyanak szeretdje van — mondta Dork, aztin hallgat-
tak, szemben a budai rakparttal, amely éllt. Es akkor Dork azt mondta, 6
tudja majd. Akdrmi lehet, akdrmit csindlhatnak addig, de azt tudni kell, ki
az az egyetlenegy, akinek magukban elmondjik a legfontosabb mondatot.”
(139., kiemelés télem) Mert ez az a mondat, a kimondhatatlan vagy ép-
pen csak mdssalhangzékban perceg, ami a gyermekkori jelnyelv betolu-
lisa a felnéttéletiikbe, ami vissza-visszalejt a szoveg egészén, amire életek
épiilnek és buknak el rajta, amit a kihunyds, kidbrandultsdg, az 6ndmitds-



bél valé kijézanodds sokkal hamarabb utolér, semhogy az ember riszinnd
magit a kimonddsdra.

A kimondhatatlansdg, mely gyakran a konfrontdcié hidnyanak is az el6-
futdra, akkor eszkaldlédik, mikor az amugy szinekben gazdag prézanyelv
bezirul a fekete-sziirke-fehér seszintiségébe, ettdl kezdve Szterke mar a
jelnyelvre sem emlékezik, és ezen a ponton bezdrul a teste is. A sajit vilig
torz visszatiikroz8dése arra ragadtatja a lanyt, hogy sajt csaldd hijin min-
den keresésért kurvianak nevezze magit. Azaz bennreked a bindris gon-
dolkoddsban — ha nem ez, akkor az! —, magit mint Mdsikat definidlja, és
ezdltal megteremti a Bestiat. Am ahogy kordbban emlitettem, a Masik ta-
volrél sem annyira ijeszté, mint a korilirhatatlan, megragadhatatlan Har-
madik. A fejlédéstorténet — bar nem ér véget — akkor nyit uj fejezetet, mi-
kor Szterke maga mogott hagyja végre a régi kategoridkat, és onmagit csak
részben monstruézusként, tehit elfogadélag hatirozza meg. Ez pedig egy-
bevig a modern monster-elmélettel, amelyben mar nem a szembejové ide-
genség a vizsgilat tirgya, hanem a vilasz, amit erre adunk: ,A monstruozitds
kvazi a queer-kategoridba esik, amely targyat csak részben monstruézusként
definidlja [...] mar nem a szdrny azonositdsival kell foglalkoznunk, nem
is deformitisjegyeinek a meghatirozasaval, sokkal inkabb arra sarkall ben-
niinket, hogy gyanakvok legyiink a szérnyvaddszokkal, szérnycsindlokkal
szemben, és mindenek felett a tisztasdg és drtatlansig diskurzusaival szem-
ben. A monstrum ugyanis a kategéridk felrobbandsa, a hatdrok eltérlése, a
tisztatalansigok jelenléte, nekiink pedig sziikségiink van arra, hogy felis-
merjiik és megiinnepeljiik a magunk monstruozitdsit.”” (Halberstam 27)

Ett6l kezdve, bar nem sokkal apja haldla utin, még eszébe jut, hogy az
,mindig Dorkot szerette, a lanylinydt, nem 6t, a sebes térddt [...], és api-
nak Dork mindig Theo volt, Theodéra vagy Angelika, § meg csak Szterke,
és sohasem Eszterke, és végképp nem Zorahajnalauréra” (282-283.), mér
helyén kezeli a mésok szemében reflektil6dé 6nmagit, képes lefejteni a
multat, bezdrni a sajt és munkaaddjanak antikvdriumit, és valahonnan, az
ismeretlenb8l az ismeretlen felé tartva djrakezdeni az életét: ,[A]ztin
mégis becsukta az antikvdriumot, és kiirta, hogy csérepedés van, aztin at-
huzta, és odairta, hogy tliz van. Végiil kijavitotta arra, hogy tlz volt a cs6-
repedés elstt.” (294.)

Ezt a miveletet pedig az 6reg antikvérius nyugtdzza, aki csak annyit
mond: ,— Mdr nagyon virtam”, és rabélint az Gjrakezdésre. Gyonyori zar-
lat a zédrlatban.
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S ha mar az elején, a szemléletesség kedvéért, Buddenbrook hédzat em-
litettem, illetve annak kapcsdn a kilonbségeket, feltétlentil ki kell térnem
az elbesz€l6i technikdra is. Az Andaliiz lanyai, mint mar mondtam, nem
linedrisan épitkezik — olyannyira nem egyébként, hogy szinte lehetetlen
kigabalyitani az idGsikokat és cselekményszilakat —, az elbeszélé minden
kidgazast, indat felhasznil, olykor belebotlik széveggumdokba, maga a sz6-
veg sosem kezdddik és sosem végzédik, cserébe viszont mindig kézépen
van, vagyis rizémakat teremt, amelyben ,eltéré szemiotikai lincszemek kii-
lonféle kédoldsmédokhoz kapesolédnak, biolégiai, politikai, 6kondmiai stb.
lincszemekhez, s ezzel nemcsak kiilonféle jelrendszereket hoznak jatékba,
hanem a kériilmények 8sszejitszasibol kovetkezd helyzeteket is”." Péntek
Orsolya meg is rajzolja ezeket a rizémdkat: festve és rajzolva mesél térké-
pekrél, pont helyett vonalakat rajzol, mikézben gyorsitja az idét, torésvo-
nalakat huzgil, deterritorizalja a vildgot.

A kezd§ stici6, amelyben a felnétté vélds elSl egyszerre menekils és
odavigyé Szterke elsietett, rossz hizassiga bontakozik ki — az eltussold-
sokkal, csaladon belili er8szakkal, a szeretetlenséggel, a szégyennel és izo-
liciéval egyetemben —, végig ott lappang a regény egészén, olykor el6bujik,
hogy idéket és tereket szeljen at, majd djra kirajzol6dik a térténelemvizs-
gan, valahol a széveg kétharmadénal, s egyben ez lesz a regény un. felez6-
pontja is, amikor az olvasé mar pontosan tudja, hogy meghalt a linya, hogy
kiverte beléle 6t Timur, s ennek a tudasnak a birtokdban keresi annak a tér-
képnek legalabb az egyik bejaratt, amelyet Szterke rajzol a ,btidés negy-
vennégyes évrdl”, mikozben olyan tandrnal vizsgizik, akirdl tizenpar ol-
dallal odébb kidertl, hogy végleg elvette a kedvét attdl a harctdl, amit egy
nének kell megvivnia, jelesil: hogy ha valamire vinni akarja, kétszer annyit
kéne felmutatnia, mint a férfiak. Akikrdl viszont egészen mostanig mést
sem ldthattuk, mint hogy mennyit mutattak fel.

»Ludta a lapalji jegyzeteket, és évszdmokrdl jegyezte meg a telefonsza-
mokat, évszimokba kédolta a cimeket, most mégis faradt volt és iires, és
virdgzé fit rajzolt a papirra, a fabol szaladtak a sorok és évszimok, a bii-
dés negyvennégyes évrdl, amikor elvitték Pécsett a fél utcit, és nagyanya,
dédanyival egyiitt dllt kint a kapuban, és nézte, hogyan vonulnak huazés
kocsikkal [...], és Steiner néni, a boltos az utca végérdl, aki tudott horvi-
tul, és aki nagyanya pélydjaba pénzt dugott, hogy sohase legyen szegény,
dédanydra nézett, a fiatal nagyanya torkdabdl meg felmdszott a dih, és mds-
nap, amikor a virosban egy idegen ember megszélitotta, hogy nem megy-e
a villasorra, mert elvitték Sket, az idegen ember arciba mondta, hogy pi-



tidner tolvaj, aldval6 mocsok gazember, és ment tovibb a gy6gyszerért déd-
apanak, aki a z6ld szobdban haldoklott.” (206.)

Ez a kimetszés mar 6nmagdaban is rizomatikus, tobb bejdrata van, mint
ahdny mondata, allati vacok, egy térkép, maga a sokféle, amely nem a vi-
ligot rekonstrudlja, hanem 6sszeér azzal tobb ponton is, és ezaltal sokkal-
ta nagyobb rédldtisa nyilik a valésigra, mintha egy torténész kisérelné meg
a maga modszerével ugyanezt (a valdsigot latni).

A valésidg marpedig a benne szendergé élet és az emlékezés narrativi-
janak bizonytalansiga, hogy Szterke maga is vacokka valik, szemben a ,,sa-
padt, kopasz, biidos és hideg” professzorral mint a vildg metaforajaval, aki
csak az évszamokban 6rzott bizonyossdgokat ismeri.

Legvégiil pedig a regény zirlatiban, ha az olvasé netin kényelembdl, a
szembenézés el6li menekiilésbél azt hinné, hogy nincsen lejjebb, még az
eddigieknél is fijdalmasabb képet rajzol ki a szerzé: Szterke mindannyi-
unkrdl sz6l. Mikor a szinek visszatlinnek, mikor meghal a pécsi nagyanya
is, mikor litszélag mindenki tdl van mindenen és mindenkin, valami vak-
st remény csillan a sorok kozott, az ujrakezdés igérete, a visszakér6dzott
gyermeki jelnyelv tisztasiga, a kordbban kapaszkodéként szolgdld, hozott
anyagrol valé levilds lehetésége. Az énlevilds és annak a bizonyos Harma-
diknak a megteremtése. Mint kideriil, Szterke képes erre, meg tudja csi-
nalni, 4m az olvaséban Shatatlanul is felmeriil a kérdés: vajon mibenniink
ott van-e ez az erér

JEGYZETEK

" A Harmadik tényez6r6l Marjorie Gaber ir a Vested Interests: Cross-dres-
sing and Cultural Anxiety cim( konyvében. Garber szerint a Harmadik nem egy
létezé fél, sokkal inkabb a bindris gondolkodds megkérddjelezése, amely 1étre-
hozza a krizisdllapotot. Garber a Harmadik fogalmdt a ,harmadik vildg” mester-
séges politikai megkonstrualdsdval, a ,harmadik szinész” Szophoklész altali alkal-
mazdsaval, illetve a lacani Szimbolikussal magyardzza.

*In: US. 10.

* Itt elengedhetetlen megjegyeznem, hogy nem budapesti 1évén, sét, nem
is magyarorszagi sziiletéstiként ez a regény végleg kigyomlilta belélem azt a ro-
mantikus, mdsok nosztalgidjin hizlalt képet a regény kordnak Budapestjérdl, aho-
vé gyerekként, kamaszként, de akdr ifju felndttként is el lehetett vigyni, s amire
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jelen idSben is Ugy lehetett gondolni, legalabbis retrospektive, mint egykori fény-
korszakra, egy illuzérikus helyre, ami tehdt utépia.

* Stewart Susan On Longing c. kétetében foglalkozik behatéan a nosztal-
gidval, s annak minden dologi, érzelmi aspektusdval. A monster-elméletben so-
kan és sokszor hivatkoznak kutatdsaira, a nosztalgia ugyanis legaldbb olyan
monstruézus konstrukcid, mint az Idegen félelmetes alakja vagy a gétikus narra-
tivak vampirjai.

* A marelica horvitul ’sirgabarack’.

* Jean Baudrillard A4 #drgyak rendszere c. munkdjiban tgy ir az egzotikum-
rél mint ,meleg” tirgyrél, szemben a ,hideg” modernnel, mivel a kortirs mitolé-
gidk elébbit kimenekitik a fogyasztéi tirsadalombdl, és a gyermekkor védett td-
volsdgdba helyezik.

" Judith Halberstam a Skin Shows: Gothic Horror and the Technology of
Monsters c. kdnyvében ugyan a posztmodern gétikit és annak reprezentdcids le-
het8ségeit elemzi, de vizsgilatai a modern monster-elméletek.

¥ Gilles Deleuze—Felix Guattari: Rizéma. In: Ex Symposion, 1995, 15-16.
sz. Ford: Gymesi Timea. http://www.c3.hu/~exsymposion/HTML/fu/deleuze/
toszoveg.htm
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