
60

Varga Gábor

KÁLYHABÚCSÚZTATÓ
SZÍNPADI MEGELEVENÍTÉS HAT KÉPBEN

Mottó: „Fellázadnak egyszer a kályhák,
Eljön Celsius herceg, egyszer el...”
(Farkas Árpád: A kályhák lázadása)

SZEREPLŐK:

SÁNDOR, dr. Novák Sándor, nyugalmazott kutatómérnök
PIROSKA, Sándor felesége, nyugdíjazás előtt álló főlevéltáros
ANIKÓ, Sándorék leánya, tanársegéd a fővárosban
ARNOLD, Arnold Feldmann (egykor Mezei Attila), régiségkereskedő
DUMITRU, Sándorék szomszédja
RENDŐR

Kályhások

Történik:
a Nagyomlás alatti városban, valamikor napjainkban

1. kép (Novákék nappali szobája. Temérdek könyv, néhány festmény és
fénykép a falakon. Az egyik sarokban egy közepes képernyőjű televízió, a
másikban pedig egy hatalmas, csaknem három méter magas, díszes mintá-
zatú fehér csempekályha. Középen Sándor és Piroska.)

SÁNDOR (indulatosan): Szó sem lehet róla! Nem eladó!
PIROSKA (csípőre tett kézzel): És miért nem, ha szabad érdeklődnöm?
SÁNDOR: Mert ez ennek a háznak az ékessége. El sem tudom képzelni

nélküle ezt a szobát!

NÉZŐTÉR
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PIROSKA: De hát nem is használjuk! Amióta én itt vagyok ebben a ház-
ban, egyszer sem gyújtottunk be benne... Csak porfogónak van itt...

SÁNDOR: Azért, mert vagy negyven éve bevezettük ebbe a házba a köz-
ponti fűtést, az még nem jelenti azt, hogy ez a kályha elromlott volna...
Tudd meg, nagyon is jó meleget adott a téli délutánokon annak ide-
jén... Még most is látom, hogy melengette a hátát szegény apám, vala-
hányszor, három-négy hetenként, egy-egy hétvégére agyonfagyottan
hazajött Diósvölgyről... Már csak ezért az emlékért sem vagyok hajlan-
dó róla lemondani...

PIROSKA: Én nem tudom, miért ragaszkodsz annyira annak az apádnak az
emlékéhez, akit alig 53 évesen vitt el a májcirózis...

SÁNDOR: A gyomorrák! A diósvölgyi uránbányák okozta gyomorrák!
PIROSKA: Persze, gyomorrák! Így szebben hangzik...
SÁNDOR: Igenis, gyomorrák volt, vedd tudomásul! A rádióaktivitás miatt

ott a fél völgy rákban pusztult el...
PIROSKA: Jó, legyen... De attól még igazán eladhatnánk, ha már úgysem

használjuk soha ezt az elavult státusszimbólumot. Ilyen alkalmunk még
egyszer nem lesz. Gondolj egy kicsit bele, ez az ügynök hat eurót ígért
minden ép kályhacsempéért meg hatvan-hatvan eurót valamennyi fej- és
oldaldíszért, ha épségben leszedjük őket... Meg külön pénzt a tűztérért,
az ételmelegítőért, a hamuládáért, a vasajtókért, a samott-téglákért.
Csak úgy kapkodtam a számoktól a fejem. Nyolcvannyolc csempével
számolva ez testvérek között is úgy nyolcszázhatvan–kilencszázhúsz
euró körül van... Másfélszerese az én főlevéltárosi fizetésemnek! A te
kolosszális nyugdíjadról nem is beszélve...

SÁNDOR: Akkor sem érdekel! Nem eladó! Punktum!
PIROSKA: Jó, és akkor miből fogjuk kifizetni Bihariék felé a tartozásunkat?

Meg a Pistáéktól felvett kölcsönt? Mitru szomszédunkat nem is említ-
ve. Már szégyellek az utcára is kimenni, nehogy véletlenül összetalál-
kozzam vele.

SÁNDOR: Nagyon jól tudod, nekem is tartozik Völgyesiné egy halom
pénzzel...

PIROSKA: De azt mikor fogod tőle megkapni, te szerencsétlen? Addig ne-
kem lesül a pofámról a bőr ezek előtt a jó szándékú kisemberek előtt!
Azért kellene nekünk is valamit elkezdeni törleszteni feléjük. Hogy
legalább lássák ők is a jóindulatot mibennünk.

SÁNDOR: De hát ezzel a pénzzel még igazán nem másztunk ki a szarból.
Ez még egy tizedét sem fedezi a nyakunkba szakadt adósságnak...
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PIROSKA: Az ügynök a képeket is megnézte. Meg a régi könyveidet is. Azt
mondta, a kályha után azokról is tárgyalhatunk... A képekért például
első látásra megadna darabonként száz-száz eurót...

SÁNDOR: Milyen kedves! És ki ez a kiváló régiségszakértő? És főként, ho-
gyan került éppen ide?

PIROSKA: Valami Feldmann-nak hívják. Itt hagyta a névjegykártyáját...
SÁNDOR: Nem ismerem...
PIROSKA: Olyan ötven év körüli, jóvágású férfi... Hamburgi illetőségű kü-

lönben, de elég jól beszél magyarul. Sőt, nagyon is jól beszél. Azt mond-
ta, estére visszajön a válaszért.

SÁNDOR: Mindjárt hanyatt vetem a boldogságtól magamat! De még min-
dig nem mondtad el, hogyan is került ez az ipse hozzánk?

PIROSKA: Azt mondta, hallotta a városban valakitől, hogy nagyon meg va-
gyunk szorulva...

SÁNDOR: Hallotta a városban!? Tehát már a városban is beszélik...
ANIKÓ (téliesen felöltözve beviharzik az ajtón): Halihó, megjöttem!
SÁNDOR: Hát te mit keresel itt?
ANIKÓ (leveszi a nagykabátját): Kivételesen kedves férjem-uramnak várat-

lanul elmaradt a stockholmi konferenciája. Úgyhogy úgy döntöttem,
hogy ott hagyom erre a hétvégére őt a gyermekekkel, és én hazaugrom
hozzátok, meglátogatlak benneteket...

PIROSKA: Igazán elhozhattad volna magaddal őket is. Karácsony óta nem
láttuk az unokáinkat.

ANIKÓ: Ó, elvannak ők nagyon jól a maguk barátaival. Itt csak unatkoz-
tak volna. Meg aztán minek is bumliztattam volna őket öt órán át egy
szinte teljesen fűtetlen vasúti szerelvényen?

SÁNDOR: Hogyhogy? Már nem fűtik a vonatokat?
ANIKÓ: Március vége van, apukám! Ki számított arra, hogy ilyen sokáig

eltart a tél? Hogy ennyire fagyos idő lesz még ilyenkor?
SÁNDOR: Itt legalább még fűtenek...
PIROSKA: Csak bírjuk kifizetni!
ANIKÓ: Na nem féltelek én annyira benneteket! (Kicsomagolja a laptopját)

Remélem, van wirelessetek? (Bedugja a hálózatba a gép akkumulátortöl-
tőjét) Most sietek, mert a múlt héten megegyeztem Erikával Sydney-ből,
hogy miután lemegy náluk is az „Earth Hour”, skypolunk egy kicsit...

PIROSKA: A micsoda megy le?
ANIKÓ: Jaj, nehogy már ne tudjátok! Ennyire nem néznétek a tévét? Hát

„A Föld órája”! Tudjátok, az a pár esztendeje épp Ausztráliából elin-
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dult kezdeményezés, amelynek során minden év márciusának legutol-
só szombatján, pontban este fél kilenckor egy órára sorra lekapcsolják
a díszkivilágítást a világ szinte valamennyi nagyvárosában. S amely al-
kalommal az ott élőket is arra buzdítják, hogy a Föld véges tartalékai-
ra való tekintettel, arra az időre maguk is kapcsolják le az otthoni vil-
lanyvilágítást... Nagyon cool show! Rendkívül látványos!

SÁNDOR: Látványosnak biztos látványos, nem mondom. Ülni egy órán át
a sötétben és nézni közben kényelmesen a televíziót! Büszkélkedni,
hogy mi aztán igen, mi lekapcsoltuk a villany-világítást! De csak azt!
Mert az autóforgalom nem állt meg egy pillanatra sem. Sem a villamos,
sem a troli, sem a metro. Sőt, még a légkondicionálókhoz és a hűtő-
szekrényekhez sem nyúl senki sem. Nincs itt valahol egy kis szélhámos-
ság elrejtve ebben az egészben? Ebben az agyonmediatizált világszínjá-
tékban?

ANIKÓ: Jaj, nehogy már katolikusabbak legyetek a pápánál! Muszáj min-
dig csak a csomót keresni a kákában? Ez igenis egy tisztességes kezde-
ményezés!

PIROSKA: Lehet, de a mi boldogulásunkon ez most igazán nem oszt és
nem is szoroz. Mi most ugyanis épp azon vitatkozunk az apáddal, hogy
adjuk-e el vagy sem ezt a dög nagy kályhát ebből a szobából... Csak-
nem ezer eurót ígértek érte...

ANIKÓ: Az szép pénz. De azért ez a kályha is egy szép darab. Muszáj min-
denáron eladni?

PIROSKA: Muszáj! Tele vagyunk adóssággal, tudod te is nagyon jól. Még
a szomszédnak is tartozunk vagy háromezer euróval. S ezt egyszer már
illene elkezdeni törleszteni. Ha pedig amúgy se használjuk semmire ezt
az elavult, múlt századi porfogót, miért is ne szabadulnánk meg tőle?

SÁNDOR: Mondtam már, nem eladó!
PIROSKA: Beszélj vele! Mintha az Úristen elvette volna az eszét, úgy visel-

kedik.
ANIKÓ: Jaj, ne veszekedjetek!
PIROSKA: Nem veszekszünk. Csak beszélgetünk.
ANIKÓ: Jó, de akkor beszélgessetek egy kicsit halkabban! S hagyjatok,

hogy skypolás előtt nézzem meg gyorsan én is a postafiókomat!
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2. kép (Néhány óra múlva ugyanott. Időközben odakinn beesteledett. A
szobában csak egy nagy állólámpa világít. Anikó, Piroska és Sándor a tele-
vízió előtt ülnek.)

ANIKÓ: Hát igazán nem mondhatjátok, hogy ez a közvetítés Dubai-ból
nem volt elég látványos!

PIROSKA: Tényleg szép volt... Bár nekem Sydney jobban tetszett.
SÁNDOR: Na látjátok, pont ez a célja az egésznek! Hogy minnél több em-

bert ideültessen a képernyő elé, minél nagyobb legyen a tévéadások né-
zettsége, minél több pénzt tudjanak a tévétársaságok az időközben su-
gárzott reklámaikért zsebre vágni...

ANIKÓ: Mióta lettél ennyire anyagias, apukám? S főként ennyire szűk lá-
tókörű?

SÁNDOR: Miért? Mintha nem minden a pénz körül forogna ezen a rohadt
világon?

PIROSKA: De csak globálisan, kedvesem, csak globálisan. Mert lokálisan
bezzeg…

SÁNDOR: Látom, a barátod nem nagyon igyekszik visszatérni...
PIROSKA: Azt mondta, hat és hét közt jön. Még nincs hét óra. Még meg-

érkezhet...
SÁNDOR: Na, arra én is kíváncsi vagyok.

(Hirtelen egy fülsüketítő sivítás, egy vakító villámlás és egy iszonyatos csat-
tanás után minden sötétbe borul.)

PIROSKA: Mi volt ez, az Isten szerelmére?
SÁNDOR: Biztos villám csapott be valahol a környéken, és kiverte a bizto-

sítékot...
ANIKÓ: De nemcsak nálunk. Mindenütt sötétség van. Még az utcán is.
SÁNDOR: Akkor lehet, hogy megment valamelyik környékbeli transzfor-

mátor. Vagy épp a fővezeték mondta be az unalmast... Szóljál csak be
a diszpécsernek!

PIROSKA (felveszi a telefonkagylót): Néma a készülék! Nincs vonal!
SÁNDOR (Anikóhoz): Hívd fel akkor te a mobilodon a 112-t, lássuk, mi

történt!
ANIKÓ (tapogatva előveszi a táskájából a mobil-telefonját): Sötét a képernyő-

je! Úgy látszik, megszakadt a csatlakozás... (Idegesen nyomogatja a gom-
bokat) Nem akar az Istennek sem újra bekapcsolódni! Nincs térerő!
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SÁNDOR: Gyönyörű! (Piroskához) Valami világosságot nem tudsz csinálni?
Ki tudja, meddig kell itt ücsörögjünk a sötétben, amíg a hibaelhárítók
ideérkeznek...

PIROSKA: Úgy emlékszem, maradt a karácsonyfáról néhány szál gyertya...
Itt kell lenniük valahol valamelyik fiókban... (A szekrényhez megy, és
kezdi kihúzogatni a fiókokat) Megvannak! Van vagy tizenkét szál... Sőt,
még a halottak napjáról is itt maradt három poharas gyertya... Meg né-
hány szál a születésnapi tortáról... (Sorra meggyújtva az asztalra teszi
valamennyit.)

SÁNDOR: Na mindjárt más!
(Kopogtatnak. Piroska ajtónyitása után Dumitru lép be a szobába.)

DUMITRU: Seara bună, vecine!
ANIKÓ: Mitru bácsi!
DUMITRU: Anikó! Hazajöttél? Doamne, mennyire szerettél nálunk lenni...
ANIKÓ (átöleli): Mitru bácsi, Mitru bácsi! Még tetszik emlékezni arra,

hogy annak idején mennyit bújócskáztunk Mitru bácsiéknál?
DUMITRU: Már hogyne emlékeznék! Még a nagy szekrénybe is elbújtatok

az ócska ruhák közé... De én ott is megtaláltalak benneteket.
PIROSKA: Rég volt. Talán igaz sem volt.
DUMITRU: Vecine, azért jöttem, hogy megkérdezzem: maguknál sincs víz?
PIROSKA (kisiet a konyhába, majd elképedve visszajön): Nincs!
DUMITRU (szabadkozva): Akartuk volna az anyósomat megfürdetni. Vár-

juk az orvost, s szerettük volna, hogy ne legyen annyira büdös... Gon-
doltuk, ha maguknál van víz, néhány vederrel átvittem volna hozzánk.
Az utolsókat járja szegény. Jajgat éjjel-nappal. De ha nincs víz, hát
nincs. Várunk, amíg megjön... Megyek, megmondom az asszonynak,
hogy ne mind készülődjön, nincs minek. A fürdetés elmarad. Ha meg-
tudnak mégis valamit, hogy mi történt, szóljanak nekünk is! Bocsánat
a zavarásért! Scuze pentru deranj! Noapte bună! Jó éjszakát! (Kimegy.)

PIROSKA: S mi ennek az öregembernek már több mint egy éve tartozunk.
SÁNDOR: Ne kezd már megint! Ha tartozunk, hát tartozunk... Egyszer

biztos csak megadjuk majd neki is. Tehetek én arról, hogy alig nyolc
hónappal a házfelújítás miatt felvett svájci frankkölcsön folyósítása
után kényszernyugdíjba küldtek, mert egyik napról a másikra lakat ke-
rült a kutatóintézetünkre? A laborfőnöki fizetésemből flottul ki tudtuk
volna fizetni a havi részleteket.

PIROSKA: Így viszont nyakig úszunk az adósságban.
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SÁNDOR: Miért? Jobb lett volna, ha hagyjuk, hogy a bank elárvereztesse
bagóért a házunkat? Ha negyedáron dobra kerül a családi örökségem?
Így legalább a barátaink révén ettől a rémálomtól megszabadultunk...

PIROSKA: Attól igen! De az adósságtól nem!
SÁNDOR: Te inkább melegíts valami ételt, mert ez a hangulatvilágítás

egyből a luxusvendéglők látványát juttatja az eszembe. Azt, amit olyan
irigykedve szoktunk nézni mindig kintről, a járdáról.

PIROSKA: Te is csak a hasaddal törődsz mindig! (Kimegy a konyhába.)
ANIKÓ: Ne mind veszekedjetek!
PIROSKA (megdöbbenve jön vissza): Nem tudok semmit megmelegíteni!

Nincs semmi nyomása a gáznak! Éppen csak pislákol... Úgyhogy csak
felvágottal tudok szolgálni! Amíg el nem romlik az is a hűtőszekrényben.

SÁNDOR: Egyre cifrább!
(Újabb erőteljes kopogtatás. Piroska siet ajtót nyitni.)

ARNOLD (kintről): Guten Abend!
PIROSKA: Jó estét, Feldmann úr! Már azt hittem, megfeledkezett az ígé-

retéről!
ARNOLD (belép a szobába: jól öltözött, festett hajú, magabiztos megjelenésű,

középkorú férfi): Dehogy feledkeztem! Csak ebben a koromsötétben
alig tudtam idetalálni. S ráadásul még a GPS-em is felmondta a szol-
gálatot. Ami eddig soha nem történt meg velem... (Sándorhoz fordul)
Szervusz, Sándor!

SÁNDOR (az egyik poharas gyertya fényével megvilágítja Arnold arcát): Attila!
Mezei Attila!

ARNOLD: Szíves engedelmeddel: Arnold Feldmann! Harminchárom éve
immár... Amióta átszöktem a zöldhatáron! Amióta ismét szabad em-
ber lett belőlem!

SÁNDOR: Feeeldmann?
ARNOLD: Igen, Feldmann! Újra felvettem a dédapám eredeti nevét. Azt,

amit a századforduló idején olyan szépen Mezei-re magyarosított...
Hogy kaptam volna különben, mit gondolsz, befogadót és német ál-
lampolgárságot annak idején az NSzK-tól?

PIROSKA (elképedve): Ti ismeritek egymást? Maga ismeri az én uramat?
SÁNDOR: Miazhogy ismerjük! Még a középiskola padjaiból! Negy-

ven–ötven évvel ezelőtt ő volt az egyik legjobb barátom! Ő volt az, aki-
vel egy időben sülve-főve együtt voltunk. Akivel minden titkomat és
minden vágyakozásomat megosztottam. Akivel minden hétvégemet
átcsavarogtam. Nem így volt? Vagy már nem emlékszel reá?
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ARNOLD: Már hogyne emlékeznék! Persze hogy emlékszem! Csak hát
annyi sok minden történt azóta…

SÁNDOR (jelentőségteljesen Arnoldra néz): Valóban sok minden történt! Na-
gyon sok minden! (Piroskához fordul) Ha tudnád, hányszor jöttünk ha-
za hullavizesen a Hoványi-kerti meg a Macska-dombi szánkózásaink-
ból, és szárítkoztunk együtt itt, épp ennél a kályhánál...

PIROSKA: Ennél a kályhánál!?
SÁNDOR: Igen, ennél a kályhánál! Amit most a méltóságos Feldmann úr-

nak volna pofája csak úgy, minden további nélkül lebontatni és elszál-
lítani innen...

ANIKÓ: De apa!
ARNOLD: Tudod, Sanyikám, milyen szép pénzt kapnék a németéknél ezért

a díszes kályháért? Legalább háromezer-ötszáz eurót... Ha nem négyet...
SÁNDOR: Azért akarod az én szememet kisütni kilencszáz euróval?
ARNOLD: Van fogalmad, mennyibe kerül ennek a szétszedése, becsoma-

golása, elszállítása, összerakása? Egy vagyont elkérnek ma ezek a kály-
hás mesterek! És akkor még az internetes kiajánlás költségeiről nem is
beszéltem...

SÁNDOR: S az engem mit érdekel?
ARNOLD: Na jó, rendben: adok érte ezerkétszáz... Ezerötszáz eurót! De

csak azért, mert rólad van szó.
SÁNDOR: Milyen kedves vagy! Mindjárt eldobom magam az elérzékenyü-

léstől!
PIROSKA: Zoltán, ne légy már olyan undok!
SÁNDOR: S az, hogy engem ehhez a kályhához megannyi emlék köt, hogy

ez még most is a gyerekkoromat juttatja az eszembe, az számodra sem-
mit nem jelent?

ARNOLD: Arra emlékszem, hogy valaha nagyon szentimentális voltál, de
hogy még a mostani korunkra is ilyen maradtál, az számomra őszinte
meglepetés...

SÁNDOR: Ilyen maradtam, barátom, ilyen! Én nem tudom elvágni csak úgy,
egyik napról a másikra a saját gyökereimet! Engem kötnek az emlékeim!

PIROSKA: Sokat is érünk velük!
SÁNDOR (Piroskához): Már megint sziszegsz? (Arnold felé) Igenis, én nem

tudok a múltamtól csak úgy, eldobott kapcarongyként megszabadulni!
Az velem marad mindvégig, egészen a halálom pillanatáig! Mint ahogy
téged is elkísérnek, barátom, a saját magad emlékei. Bármennyire is ki
szeretnéd őket törölni a tulajdon emlékezetedből, akkor is.
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ARNOLD (Piroskához): Látom, nem okoztam túl nagy örömet a Novák
családnak. Kérem, döntsék el holnapig, el akarják adni vagy sem? Hol-
nap kora délután visszajövök. Ezernyolcszáz euró. Ez a legutolsó aján-
latom. Jó éjszakát! Gute Nacht! (Kimegy az ajtón.)

PIROSKA: Neked elment az eszed! Teljesen elment! Elszalasztani ezt a le-
hetőséget!

ANIKÓ: Nem akarlak benneteket túlságosan elkeseríteni, drága szüleim, de
ezek a fűtőtestek is kezdenek szép lassan kihűlni...

SÁNDOR: Na és? Megéltünk mi ennél különb helyzeteket is! Legfeljebb az
éjjel vastag dunyhával és dupla pizsamával alszunk majd...

3. kép (Ugyanott, másnap reggel. Zoltán összegyűrt újságokat gyömöszöl be
a kályhába.)

ANIKÓ: Jó reggelt, apukám! Te mit csinálsz ott?
SÁNDOR: Mint láthatod, tüzet rakok! Megpróbálom, negyvenöt év kiha-

gyás után újra üzembe helyezni ezt a kályhát... Baj?
ANIKÓ: Dehogyis baj! Majd megfagytam az éjjel. De van mivel fűtsél? Én

nem emlékszem, hogy mi valaha is vettünk volna fát vagy szenet.
SÁNDOR: Akad egy csomó tűzre való limlom ebben a házban: ócska újság,

üres csokoládés doboz, kartonpapír-hulladék, cukorkás zacskó, csoma-
gológöngyöleg... Meg aztán itt találtam rá a kamarában a régi kis sám-
litokra... Két ütéssel azt is szét lehetett verni... (Gyufával meggyújtja a
tüzet.)

ANIKÓ: Anyu?
SÁNDOR: Elment a kocsival bevásárolni... Meg valahonnan vizet hozni...
ANIKÓ: Valami pontosabbat megtudtatok, hogy mi is történt a tegnap es-

te? Hogy mi hibásodott meg végül is?
SÁNDOR: Semmit! Néma a rádió is, meg a televízió is... Ha nincs áram.
ANIKÓ: És a hordozható rádiótok?
SÁNDOR: Azt nem használjuk már évek óta. Rég lemerültek benne az

elemek...
ANIKÓ: Még jó, hogy az én laptopomnak jó az akkumulátora! Több mint

tíz órán át kitart... Lássuk, mit tudunk meg a Facebookról... (Felnyitja
és bekapcsolja a számítógépét.)

SÁNDOR: Na, erre én is kíváncsi vagyok! Valami hivatalos tájékoztatásnak
csak meg kellett volna jelennie már valahol...
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ANIKÓ: Wunderfull! „Wireless Network Connection is not connected.
Wireless network unavailable.” Tehát nincs WI-FI-tek! Még jó, hogy
elhoztam magammal az internet-stickemet! (Előkotorja a táskájából a
fehér internet-sticket, és bedugja a készülék oldalába) What!? „Unable to
connect to the Internet. Google Chrome can’t display the webpage be-
causes your computer isn’t connected to the Internet”... Why not? It’s
horribile! My Good! Why not? What can I do? Fack you! (Az apjához)
Sorry, apukám! Sörry!

SÁNDOR: Nem hallottam semmit!
PIROSKA (bejön két 5 literes ásványvizes palackkal a kezében): Képzeljétek,

az összes nagyáruház be van zárva! Nincs áram sehol.
ANIKÓ: S akkor nem lehet semmit sem vásárolni?
PIROSKA: Dehogynem, a piac működik rendesen. Ott vettem például ezt

a hat palack vizet is. Természeten feketén és duplaáron, egy odahúzott
TIR-kocsiból... Majd segíts, hogy hozzuk be a többit is az autóból!
Meg a kis boltok is nyitva vannak: már ahol a kirakatüvegen át elégsé-
ges fény szűrődik be a polcokra... De ott is csak kézi nyugtát adnak, a
pénztárgépek ott sem fungálnak! De legalább így mégiscsak bevásárol-
hattam egy egész hétre való készétel-konzervet... Csak meg kell majd
őket valahogy melegíteni...

SÁNDOR: Ez mostantól fogva ebben a lakásban többé nem probléma...
ANIKÓ: Képzeld, apu begyújtott a kályhába!
PIROSKA: Igen? És ha szabad tudnom, mivel?
SÁNDOR: Ami lom éppen itthon a kezembe akadt...
PIROSKA: Hát abban igazán nem szenvedünk hiányt! Ott vannak azok a

rohadt megmolyosodott újsággyűjteményeid, a rég idejétmúlt propa-
ganda-kiadványaid, az elavult sajtófigyelők és még elavultabb reklám-
brosúrák... Csak tudnám, mi a nyavalyának tartogattad eddig őket?
Miért nem dobtad ki őket már annak idején a szemétbe?

SÁNDOR: Mert azt reméltem, hogy egyszer talán még felhasználhatom őket
az emlékirataim megírásához...

PIROSKA: Na ne röhögtesd magadat! Te és az emlékirat-írás! Kinek van
szüksége a te emlékirataidra szerinted? Érts már meg végre: téged már
rég leírt és elfelejtett ez a világ!

ANIKÓ: Jaj, ne veszekedjetek már megint!
PIROSKA: Nem veszekszünk. Csak beszélgetünk.
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SÁNDOR: Ne izgasd magad, kedvesem, akad azért itt ebben a házban
egyéb is, ha jól körülnézünk. Most teszem a tűzbe például éppen a gye-
rekek kis sámliját. (Kezdi berakni a kályhába a kis szék darabjait.)

PIROSKA: S ez szerinted elég lesz ahhoz, hogy ennek az ócskaságnak a
csempéi tisztességesen átmelegedjenek?

SÁNDOR: Jó, majd körülnézek, parancsodra, a kamrában, a pincében, a pad-
láson... De akár az íróasztalom fiókjaiban is, ha kell…

RENDŐR (kopogtatás után belép a szobába): Bună ziua! Jó napot kívánok! A
körzetért felelős törzsőrmester vagyok. A primár úr személyes szóbeli
üzenetét hozom...

SÁNDOR: Személyes szóbeli üzenet a polgármestertől? Hogyhogy?
RENDŐR: Igen, a primár úr személyes szóbeli üzenetét... Mivel momentán

sem a telekommunikáció, sem az internet nem használható, s az áram-
hiány miatt nem lehetett multiplikálni semmiféle informáló lapot sem
a primárián, sem a városi tipográfián, a primár úr úgy döntött, hogy ne-
künk kell, körzeti felelősöknek, házról házra járva ismertetnünk az ő
felhívását a város lakosságával...

SÁNDOR: Éspedig mi az a felhívás?
RENDŐR (egy gépelt szöveges papírlapot vesz elő a zsebéből, és kezdi felolvas-

ni): Nos, „tekintettel arra, hogy a múlt este bekövetkezett nagyméretű
műszaki meghibásodás”, adică avaria tehnică de ieri seară, „teljes mér-
tékben megbénította nemcsak a város, de az egész régió energetikai
rendszerét, a polgármester úr azzal a felhívással fordul városunk min-
den lakójához, hogy a folyamatban lévő hibaazonosításig és az azt kö-
vető hibaelhárítás befejezéséig, ami sajnos, megtörténhet, hogy eltart
még akár két-három napot is, próbáljon meg mindenki a maga számá-
ra elegendő mennyiségű élelmiszert tartalékolni”. Deci să facă în can-
titate suficientă provizii de alimente... „Az ivóvízellátás” va fi asigurată
cu cisternele pompierilor, „a városi tűzoltóság ciszternái fogják biztosí-
tani”, zilnic de două ori, „minden nap két alkalommal, utcáról utcára,
egyszer délelőtt és egyszer délután, családonként 20–20 liternyi kvóta
kiosztásával”. Pe deasupra „ráadásul, holnap reggelre talán sikerül né-
hány fával fűtött pékség újraindításával a város kenyérellátását is bizto-
sítani, természetesen csak az itt lakó, itteni személyi kártyával rendel-
kező polgárok számára”... Deci numai pentru cei cu carte de identitate
locală...

SÁNDOR: S ezt is ki fogják osztani?
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RENDŐR: Természetesen. Pe baza tabelului nominal intocmit de noi. „Az
általunk összeállított táblázat alapján, aláírás ellenében...”

SÁNDOR: Szuper! Visszatértünk az Aranykorba! Hurrá! Ki mondta azt,
hogy nem lehetséges a visszautazás az időalagútban? De például ennek
a meghibásodásnak a mibenlétéről, despre natura acestei avarii, nem akar
véletlenül bennünket is tájékoztatni az igen tisztelt polgármester úr?

RENDŐR: Erről nem kaptunk, cu deosebit respect, semmi információt...
PIROSKA: És mi történik, ha történetesen két napon belül nem találják meg

és nem javítják ki azt a bizonyos hibát? Akkor mi lesz? Megfagy az
egész város? Ez egy távfűtésre berendezkedett település... Harminc éve,
amióta én itt lakom, ilyesmi még soha nem fordult elő...

RENDŐR: Csak annyit tudok mondani, stimată doamnă, hogy a szakem-
bereink teljes intenzitással dolgoznak. Hogy mindent megtesznek an-
nak érdekében, hogy ez az avarie mihamarabb elháríttassék... Addig
azonban türelmet kérünk! És azt, hogy ki-ki használja ki a saját egyéni
lehetőségeit! (A kályha felé int) Mint ahogy látom, maguk is ezt teszik...

PIROSKA: És ahol nincs ilyen lehetőség? Mi is most akarunk ezen az ócs-
kaságon minél hamarabb túladni...

RENDŐR: Egy dobkályhát mindenhol be lehet állítani...
SÁNDOR: Csodás! Visszatérünk tehát a kőkorszakba, és körülüljük a bar-

langjaink közepén meggyújtott tüzet...
RENDŐR: Más információval pillanatnyilag nem szolgálhatok. Ha megtu-

dunk valamit, natural vom reveni imediat... Természetesen azonnal visz-
szajövök. Addig is sok sikert és a legjobbakat kívánom maguknak! Vă
urez toate cele bune! A viszontlátásra! La revedere! (Kimegy.)

SÁNDOR: Őrület! S mindez a civilizált Európa kellős közepén! A huszon-
egyedik század második évtizedében!

PIROSKA (Anikóhoz): Na gyere, leányom, hozzuk fel a többi palackot is!
Óbégatni ráérünk majd azután is... (Kimennek.)

SÁNDOR (rítusos mozdulatokkal megtömi a kályhát a maradék fadarabokkal):
„Valami nagy nagy tüzet kéne rakni, / hogy melegednének az emberek.
/ Ráhányni mindent, ami antik, ócska, / csorbát, töröttet, s ami új meg
ép, / gyermekjátékot – oh boldog fogócska – / s rászórni szórva min-
dent, ami szép. / Dalolna forró láng az égig róla / s kezén fogná min-
denki földijét...”

PIROSKA (Anikóval együtt behoznak még két-két vizespalackot): Na ezt is jól
kifogtuk! Hogy éppen akkor nyissuk ki a csomagtartót, amikor a szom-
széd elsétált a hátunk mögött! Mindjárt itt lesz a nyakunkon.
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ANIKÓ: Hátha mégse! Ne legyél már olyan rosszindulatú!
PIROSKA: Ugyan már! Ismerem én a fajtáját mindegyiknek. Főként hogy

ennek ráadásul még tartozunk is...
DUMITRU (kopogtatás után belép): Bună, vecine! Láttam, vettek valahonnan

vizet maguknak... Egy palackkal nem tudnának kisegíteni? Szegény
anyósom megint összehányta magát! Legalább az arcát meg kéne mos-
suk valamivel!

PIROSKA (Anikóhoz): Na, mit mondtam? (A szomszédhoz) Már hogyne ad-
nánk, kedves Mitru bácsi! Ha baj van, kutya kötelességünk egymáson
segíteni! Végtére is emberek vagyunk. Meg aztán maguk is segítettek
nekünk, amikor mi voltunk bajban. Nehogy azt higgye, hogy mi arról
egy pillanatig is megfeledkeztünk volna... (A szomszéd kezébe nyom egy
palack vizet.)

DUMITRU: Hát igen: amikor baj van, akkor bizony kell segíteni. Bajban is-
meri meg az ember az embert. Akárhogy is, én mindenesetre nagyon
szépen köszönöm. Isten fizesse meg a jóságukat! Doamne ajută! (Ke-
zében a palack vízzel kibiceg az ajtón.)

PIROSKA: Doamne ajută, Mitru bácsi, Doamne ajută!... (Sándorhoz) S mi
ennek az embernek tartozunk!

4. kép (Ugyanott, kora délután. Piroska a bejárati ajtónál fogadja Arnoldot.)

PIROSKA: Nagyon köszönöm, hogy mégiscsak visszajött hozzánk. A teg-
nap este nálunk tapasztalt „szíves vendéglátás” után igazán joggal meg-
tehette volna, hogy többet felénk se néz...

ARNOLD: Ugyan már, szóra sem érdemes! A kedves férjének biztos rossz
napja volt. Megtörténik ez még a legjobb családoknál is...

PIROSKA: Sándor éppen felment a padlásra, valami nagyon fontosat meg-
keresni... Addig is, ameddig lejön, kérem, helyezze kényelembe magát!

ARNOLD (leteszi a kabátját, és leül az egyik karosszékbe): Nagyon kedves...
Milyen kellemes itt maguknál a levegő! A szállodában bizony majd meg-
fagytam az éjszaka...

PIROSKA: Hát igen, Sándor lepett meg azzal, hogy begyújtott a kályhába,
mialatt én délelőtt kimentem a piacra bevásárolni...

ARNOLD: Legalább ezt is leteszteltük. Igazolom, asszonyom, az önök kály-
hája tökéletesen működőképes...

PIROSKA (egy kisasztalt gördít a karosszék elé): Szolgálhatok valamivel? Ká-
vét sajnos nem tudok főzni, mert ugye nincs se gázunk, se áramunk, de
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annyi meleg vizünk már lett (Int a kályha felé), hogy, ha gondolja, egy
neszkávét ki tudok keverni magának... Gondolom, kocsival jött...

ARNOLD: Sajnos, nem! Pedig az este csaknem éjfélig álltam sorba benzi-
nért. De csak tíz litert adtak személyenként. Azt is csak annál az egyet-
len benzinkútnál, ahol kivételesen működött a saját áramfejlesztőjük!
El is fogyott ma reggelig a teljes benzinkészletük... Úgyhogy inkább
gyalog jöttem. Legalább felelevenítettem magamban a negyven évvel
ezelőtti emlékeimet...

PIROSKA: Akkor talán egy kis pálinkát?
ARNOLD: Köszönöm, nem élek vele...
PIROSKA: Egy kis konyakot?
ARNOLD: Azt már inkább, hogy ne utasítsam el. De azt is csak mértékkel.

(Piroska tölt Arnold poharába.)
SÁNDOR (bejön a konyha felől, az egyik kezében egy régi újságokkal megtömött

szatyorral, a másikban pedig egy fekete színű irattartódobozzal): Szervusz,
Attila! Csak megjöttél? Látom, ugyancsak otthonosan fogyasztjátok a
feleségemmel a saját konyakomat...

ARNOLD: Megjöttem, Sándor! Csak megjöttem! Nem szabadulsz meg tő-
lem olyan könnyen.

SÁNDOR: Pedig már azt hittem... (A fekete dobozt az asztalra, az újságos
szatyort a kályha elé teszi.)

ARNOLD: Látom, begyújtottál!
SÁNDOR: Mi mást tehettem volna? Betegedtünk volna meg ebben a reánk

zúdult hidegben? (Kezdi megtömni az újságkötegekkel a kályha tűzterét)
Így legalább a Szabadság, az Igazság, a Szabad Szó és a Falvak dolgozó
népe elporladása csak megmelegíti talán egy kicsit mindannyiunk csont-
jait. Nem is beszélve a Szikra, a Fáklya és a Világosság eljövendő lobo-
gásáról... De azok még fenn maradtak a padláson. Most megyek fel má-
ris érettük... (Újra kimegy a szobából.)

PIROSKA: A férjem notórius újsággyűjtő volt valaha. Mindent félretett, ami
véletlenül nyomtatásban a kezébe került. Nem is tudja elképzelni, hogy
mi van odafenn a padlásunkon.

ARNOLD: Mindig is ragaszkodott a nyomtatott betűkhöz...
PIROSKA: De nem ennyire! Ez már szinte betegségszámba megy. Gondol-

jon bele, ez folyik ebben a házban immár harminc esztendeje. Való-
sággal belefulladunk a sok szétmálló újságkötegbe! A temérdek ócska
nyomtatványba…
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SÁNDOR (belép két másik, szintén újságokkal megtömött szatyorral a kezében):
Na, lehoztam fentről ezeket is... Hogy ne mind halljam a kárpálásodat...

ARNOLD: Ezek szerint, ahogy én látom, csak nem fogtok megfagyni itt a
közeljövőben!

SÁNDOR: Egy ilyen tökéletesen működő kályha mellett? Isten ellen való
vétek volna.

PIROSKA: Jaj, ne kezd el már megint a kályha-szimfóniát!
(Közben útra készen felöltözve, kis táskával a kezében bejön Anikó a kony-
ha felől.)

SÁNDOR: Nem kezdem, csak folytatom! Igenis folytatom, amíg csak a tü-
dőm engedi, vedd tudomásul!

ANIKÓ: Az Isten szerelmére, ne mind veszekedjetek! Hogy hagyjalak ben-
neteket itt, ha állandóan csak bakalódtok egymással?

SÁNDOR: Mondtuk már: nem veszekedünk. Csak beszélgetünk.
ANIKÓ (Arnoldhoz lép, s búcsúzásra nyújtja a kezét): Sietnem kell, nehogy

lekéssem a vonatomat. Várnak a gyerekeim... Örültem a találkozásnak.
ARNOLD: Én is örültem. Nem is tudtam, hogy az én egykori barátomnak

ilyen szépasszony leánya van! (Elegánsan kezet csókol.)
SÁNDOR: Na még csak az hiányzik, vén kujon, hogy épp az én lányomra

vesd rá a szemed! (Piroskához) Negyven évvel ezelőtt minden nőt meg-
parittyázott, aki csak az útjába került...

ARNOLD: Az negyven évvel ezelőtt volt, Sanyikám! Negyven kerek esz-
tendővel ezelőtt... Azóta bizony számomra is „fugit ireversibilae tem-
pus”... De a szépet azt azért még mindig megnézem... És nézni, remé-
lem, még szabad...

ANIKÓ: A viszontlátásra! Remélem, még találkozunk! (A szüleihez) Ti pe-
dig ne mind civakodjatok! Inkább üljetek fel a vonatra, és nézzétek
meg az unokáitokat! (Megsimogatva meghatódva felsorakozó szüleit, mo-
solyogva kimegy a szobából.)

ARNOLD: Tényleg egy nagyon szép leány.
SÁNDOR: Valóban az! Kár, hogy olyan ritkán látjuk... Negyedévenként ha

egyszer idedugja az orrát...
ARNOLD: S miért nem utaztok fel ti gyakrabban hozzájuk? Nem hiszem,

hogy olyan rettenetes nagy anyagi megterhelés volna ez a számotokra...
PIROSKA: Szoktunk, Feldmann úr, szoktunk... De tudja, hogy van: ők is

nagyon elfoglalt emberek, most vannak a karrierük legfelívelőbb szaka-
szában, nem ülhetünk a nyakukon hosszabb időn át... Legtöbbször
megyünk és jövünk...
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DUMITRU (kopogtatás után bejön két hatalmas PVC-bödönnel a kezében):
Scuze, vecine! Nem tudtam, hogy más vendégük is van! Láttam Anikót
az előbb elmenni, s gondoltam, most már nem zavarok annyira...

PIROSKA Nem zavar, Mitru bácsi! Nagyon jól tudja, maga sohasem zavar...
Mi a probléma? Miben segíthetünk?

DUMITRU: Szerettem volna megkérni magukat, hogy fussunk le ide a fo-
lyópartra, és töltsük meg ezeket a bidonokat folyóvízzel. Az egyiket ma-
guknak szántam. Nincs mivel leöblintsük a WC-t odahaza. Fulladunk
meg a büdösségtől.

PIROSKA (kabátot vesz magára): Látja, ez bizony nálunk is kezdett problé-
ma lenni! Mármint hogy kifogyott a víz az öblítőtartályból! Úgyhogy a
legjobbkor jött, Mitru bácsi! A legjobbkor! Máris indulhatunk. (Ki-
mennek a szobából.)

SÁNDOR (poharat vesz elő magának, és leül a másik karosszékbe): Így legalább
magunk közt maradtunk! (Tölt mindkét pohárba a konyakosüvegből.)

ANORLD: Igen, magunk közt...
SÁNDOR: Lehetőségünk lesz zavartalanul kibeszélni magunkat. Végigtár-

gyalni közös dolgainkat... Proszit! (Koccintanak.)
ARNOLD: Hát igen... Annyi év után... (Rövid habozás után felhajtják a ko-

nyakot.)
SÁNDOR: Látom, jól megy a sorod. Márkás szemüveget viselsz, márkás za-

kóban és pulóverben jöttél ide, gondolom, a kocsid sem valami tucatáru...
ARNOLD: Csak egy Volkswagen-Passat...
SÁNDOR (gúnyosan): Csak egy Volkswagen-Passat! S ráadásul még a haja-

dat is festeted. Nem akarod megadni magad olyan könnyen az időnek...
ARNOLD: Próbálom megállítani én is az idő szekerét. Ahogy lehet...
SÁNDOR: S mondd, kérlek, miből is élsz te tulajdonképpen?
ARNOLD: Nem mondta el a feleséged? Régiségkereskedő vagyok.
SÁNDOR: Aha!
ARNOLD: Veszek és eladok... S a különbségből megpróbálok magamnak

valami tisztes haszont előteremteni...
SÁNDOR: Azaz kihasználod az itteni emberek rászorultságát és kiszolgál-

tatott állapotát, és bagóért felvásárolod tőlük az eddig kínkeservesen
megőrzött családi értékeiket, hogy aztán másfél–két ezer kilométerrel
odébb jó pénzért túladj a portékáikon... Magyarán kimondva, a legsze-
mérmetlenebb módon átvered és becsapod ezeket a szerencsétleneket!

ARNOLD: Az „átverés” és a „becsapás” kifejezés azért egy kicsit túl erős.
Üzletember vagyok, de nem gazember...
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SÁNDOR: Persze, persze... Te csak az elérhető tisztes hasznot követed... A
saját magad érdekét...

ARNOLD: S ebben mi a rossz?
SÁNDOR: Hát csak az, Attila, hogy néha-néha azért illene a másikra is gon-

dolni. Arra, hogy a másik is ember. S hogyha már nem tudsz segíteni
rajta pillanatnyilag, legalább ne árts neki, ne áldozd fel őt.

ARNOLD: Miért? Azzal, hogy a réges-rég a kamrában porosodó ócskasá-
gokat megmentem a biztos szemetes kukáktól, mit ártok én ezzel ezek-
nek a derék embereknek?

SÁNDOR: Csak azt, Attila, hogy visszaélsz ezeknek az embereknek a bi-
zalmával. Ezek a szerencsétlenek felnéznek rád, megbíznak benned.
Meg vannak győződve, hogy te tisztességesen viszonyulsz majd hozzá-
juk. Pont azért, mert te is itt nőttél fel, te is innen való vagy. Hogy a
saját pitiáner érdekeid miatt nem fogod őket kijátszani. S ami legalább
olyan fontos: hogy nem árulod el majd őket semmilyen körülmények
között.

ARNOLD: Én nem árultam el soha senkit az ügyfeleim közül.
SÁNDOR: Igazán, Attila? Igazán?
ARNOLD: Igazán! Egyetlen ügyfelemet sem árultam el.
SÁNDOR: És a Kleopátra fedőnevű informátor az ugyanbiza ki volt?
ARNOLD (döbbenten rámered Sándorra): Tehát megtudtad!
SÁNDOR: Miazhogy megtudtam! Volt alkalmam végigolvasni mind a hu-

szonkét jelentésedet, amit öt és fél év alatt rólam írtál. Rólam, a Kály-
hásról! Mert ugye az volt az én fedőnevem... Tudod, hogy mi ez itt? (Rá-
mutat az asztalkán lévő fekete kartondobozra) Az egykori megfigyelési
dosszárjaim legérdekesebb ügyiratainak a másolatai. Annak a hat vaskos
irattartónak a kvintesszenciája, amit a volt titkosszolgálat rólam annak
idején másfél évtized alatt összegyűjtött. Köztük a Werner, a Marcella,
a Valentine fedőnevű ismerőseim rólam írt jelentései. A Kleopátra hu-
szonkét darab irományáról nem is beszélve... Hogyhogy nem árultál el
te soha senkit sem?

ARNOLD: Te nem voltál sohasem az ügyfelem...
SÁNDOR: Csak a barátod. Az egyik legjobb barátod...
ARNOLD: És lett valami bajod miattam, mondd? Börtönbe kerültél? Te

itthon maradhattál, de nekem el kellett mennem innen...
SÁNDOR: Akkor is az egyik legjobb barátodat árultad el.
ARNOLD (feláll): Na jó, hát akkor ezt a beszélgetést most befejezzük! (In-

dulna a fogas felé.)
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SÁNDOR (az asztalfiókból egy pisztolyt vesz elő): Nem mész te sehová! Nem
úszod ezt meg ilyen könnyen!

ARNOLD: Ne bolondulj meg, Sándor!
SÁNDOR: Tudod, mióta vártam erre a pillanatra? Tudod, hányszor elkép-

zeltem magamban, hogy mit fogunk csinálni, ha majd egyszer megint
összetalálkozunk? Na, állj csak szépen oda az ablak elé! Ott még van
annyi világosság ahhoz, hogy kisilabizáld a tulajdon kézírásodat. Na,
mozogj már!

ARNOLD (háttal odaáll az ablak elé): Neked elment az eszed!
SÁNDOR (odanyújt Arnoldnak egy iratköteget): Na, kezdd el csak szépen fel-

olvasni az egészet! Mondd a szemembe, mit írtál annak idején rólam!
Jó hangosan! Na, kezdjél már hozzá!

SÁNDOR: „Kleopátra informátor jelentése Kályhás fedőnevű megfigyeltről
1976. március 5-én...

PIROSKA (belép, egy vízzel megtöltött bödönt ráncigálva maga után): Meg-
jöttem! Mit csináltok itt? Megőrültetek?

SÁNDOR: Csak szórakozunk egy kicsit. Megfordítottuk a homokórát, és
eljátsszuk magunk közt a Bűn és bűnhődés egyik nagyjelenetét. Végig-
hallgathatod egyébként te magad is! Igen tanulságos előadás lesz, ga-
rantálhatom neked. Különben éppen idejében érkeztél. Mindjárt eltelt
amúgy is az egy óra! Már biztos újra lehet tenni a tűzre. Lássuk hát,
mennyit ér még nekünk annyi év után a Világosság, a Fáklya és a Szik-
ra lángja!

5. kép (Ugyanott, két óra múlva. Piroska és Sándor az ablak felé fordított
karosszékekben ülve hallgatják az izzadva felolvasó Arnoldot.)

SÁNDOR: Na, folytasd csak, barátom, folytasd serényen! Még hátravan há-
rom jelentésed!

PIROSKA: Hagyjátok már abba! Hányingerem van az egésztől!
SÁNDOR: Neked? Akkor mit mondjak én? Képzeld magad az én helyem-

be, mit éreztem én, amikor vagy hat évvel ezelőtt annak a bizonyos át-
világító-hivatalnak az olvasótermében elém tették a megfigyelési doku-
mentumaimat, hat vaskos irattartót, s a júliusi kánikulában lapozgatva,
a temérdek követési jegyzőkönyv, itthon lehallgatott beszélgetéseim
gépbe átírt változata, vagy a titokban akár itt, akár a Fő utcán készített
„operatív” fényképek garmadában, nagy hirtelen a szemembe ötlik egy
általam nagyon is jól ismert kézírás: a betűknek és az írásjeleknek az a
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sajátos hajlítása, amit harmincöt esztendő távlatából sem lehetett elfelej-
teni. Egyszer csak szembesülnöm kellett a Kleopátra fedőnevű informá-
tor rendszeresen, úgy félévente rólam írt jelentéseivel. Amely Kleopátra
nem volt más, mint az én gyermekkori jó barátom, Mezei Árpi... Hu-
szonkét olyan írás, amely a legőszintébb, legbizalmasabb beszélgetése-
inket tartalmazta... Szinte lefordultam a székről! Mindenkiről igen, de
róla ezt soha nem képzeltem volna el!

PIROSKA: Jó, és akkor most mit akarsz azzal elérni, hogy újraolvastatod ma-
gadnak ezt az egész zagyvaságot? Miért kell a már behegedt sebeket új-
ra feltépni? Ez most számodra a legfontosabb? Most, amikor mindjárt
egy napja, hogy itt ücsörgünk a sötétben, se vizünk, se fűtésünk, se ára-
munk, se valamiféle összeköttetésünk a külvilággal… Amikor sem a te-
lefon, sem az internet, sem a televízió nem működik! Ami megtörtént,
megtörtént! Tényleg nem szép dolog, amit Feldmann úr művelt veled.
De nyugodj meg, nem ő volt az egyetlen, aki a hátad mögött rólad je-
lentéseket írdogált.

SÁNDOR: De ő volt az egyik legbizalmasabb jó barátom. A többiekről job-
bára sejtettük, hogy hány pénzt érnek. Számomra igazán nem jelentett
semmiféle meglepetést se Marcella, se Werner, se Valentine beazonosí-
tása. Messzire ordított róluk, hogy informátorok. De erről az emberről
soha nem gondoltam volna, hogy valaha is elárul majd engem... Még-
hozzá rendszeresen!

ARNOLD: S én nem hozhatok fel semmit a magam mentségére?
SÁNDOR: Dehogynem, barátom, dehogynem! De csak azután, hogy a vád-

iratot a maga teljes terjedelmében felolvastuk! Akkor majd megtartha-
tod te is a saját védőbeszédedet! Úgyhogy folytasd csak szépen tovább!

ARNOLD: „Kleopátra informátor jelentése Kályhás fedőnevű megfigyeltről,
1980. október 26-án. Október 12-én, egy otthoni alkalmi látogatás al-
kalmával, Kályhás „Szigorúan bizalmas!” utasítással egy újságpapirosba
csomagolt, csaknem hatszáz oldalas vaskos kiadványt, Alexander
Szolzsenyicin A Gulag-szigetcsoport című kötetét, a müncheni Aurora-
Verlag kiadó könyvét adta kölcsön tizenkét napra Kleopátrának, elolva-
sás céljából. A harmincas–negyvenes évek Szovjetuniójának politikai
retorzióit bemutató, igen alaposan dokumentált kiadvány rendkívül éles
bírálatot fogalmaz meg a Sztálin nevéhez fűződő korszak igazságszol-
gáltatásának a visszaéléseiről, nagyon sokszor az elkövetett túlkapáso-
kat a szocialista rendszer lényegi alaptulajdonságaként tüntetve fel. Bár
a megbeszélt időpontra Kleopátra visszaszolgáltatta a kötetet, Kályhás
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mereven elzárkózott attól, hogy elmondja, kitől is kapta ezt a könyvet,
és hogy kinek kívánja még továbbadni, mint ahogy a kötet tartalmáról
is csak annyit volt hajlandó nyilatkozni, hogy azt minden gondolkozó
embernek legalább egyszer el kellene olvasnia...”

SÁNDOR: Ez tényleg így volt! De mondd már meg nekem, miért is kötöt-
tem volna az orrodra, hogy kinek a hátizsákjában csempészték be hoz-
zám azt a kék borítójú kiadványt? Meg hogy kinek szeretném még oda-
adni?

ARNOLD: S te azt hiszed, hogy ez az egész hír valamennyire is érdekelte
az elvtársakat? Azt sem tudták, ki az a Szolzsenyicin!

SÁNDOR: Tovább!
ARNOLD: „Kleopatra informátor jelentése Kályhás fedőnevű megfigyeltről,

1981. március 16-án. Tegnap este a megfigyelt lakásán tartózkodván,
Kleopátra Kályhás társaságában nézte végig a március 15-i pesti ünnep-
ségek televíziós közvetítését. Az adás ideje alatt Kályhás többször is nyílt
elégedetlenségének adott hangot ennek az ünnepnek az itthoni elmara-
dása miatt, éles rendszerellenes kifejezésekkel bírálván a párt és az or-
szág jelenlegi vezetését...”

SÁNDOR: Te szemét! Még ezt is elárultad! Talán bizony hallelujáznom
kellett volna? Tovább!

ARNOLD: „Kleopátra informátor jelentése Kályhás fedőnevű megfigyeltről,
1981. június 28-án. Két nappal ezelőtt Kályhás, alulírott Kleopátra tár-
saságában, a tízéves érettségi találkozójuk alkalmával Nyugat-Német-
országból hazalátogató két egykori iskolatársát, Szép Andrást és Kerek
Bélát látta vendégül. Az amúgy meglehetősen szerény vacsora ideje alatt,
a diákkori emlékek nosztalgikus felidézése mellett igen sok szó esett or-
szágunk jelenlegi gazdasági és politikai helyzetéről. Kályhás több alka-
lommal is hangot adván rendszerellenes meggyőződésének, igen egyér-
telmű és sértő szavakat használva bírálta az ország legfőbb vezetőit. Ezt
a tevékenységét még akkor sem hagyta abba, amikor a többiek felhívták
a figyelmét szavainak a veszélyességére, megszállottan ismételve azt, hogy
ebben az országban egy ázsiai eredetű személyi kultusz van, és egy be-
súgáson alapuló pártdiktatúra működik.”

SÁNDOR: Te állat! Már csak ez is elég lehetett volna, hogy csak úgy vagy
öt évre sittre vágjanak... És még azt mered állítani, hogy te nem árul-
tál el engem?

ARNOLD: Még van három mondat...



80

SÁNDOR: Azokat akár már el is hagyhatod! Hogy lásd, kivel van dolgod!
Lásd a nagylelkűségemet!

ARNOLD: Milyen kedves vagy... (Összehajtja az iratokat, és visszateszi az
asztalra) Most végre beszélhetek én is?

SÁNDOR: Beszélhetsz...
ARNOLD: Te még emlékszel az édesapámra?
SÁNDOR: Bandi bácsira? Már hogyne emlékeznék! Egy kiváló ember volt…

Biztos nem lelkesedne, ha megtudná, hogy hova züllött a fia.
ARNOLD: Tudod, hogy miben halt meg?
SÁNDOR: Nem ott voltam a temetésén? Hát rákban. Akárcsak az én apám...
ARNOLD: Csak a te édesapád sokkal hamarabb elment, ha jól emlékszem.

Első- vagy másodévesek ha voltunk...
SÁNDOR: Jól emlékszel! Pont akkor halt meg, amikor a nyári szesszióban

kinn álltam a táblánál az elsőéves matek szóbelin... Egyszer csak meg-
szédültem, és hirtelen minden elsötétült előttem... Utólag beazonosítot-
tam: éppen akkor hunyta le a szemét az itteni kórházban...

ARNOLD: Na látod, az én apámat hat évvel később diagnosztizálták leuké-
miával. Mi akkor ugye már rég kikerültünk az egyetemről, már másod-
éves gyakornokok voltunk. Majd megbolondultam!

SÁNDOR: Emlékszem, rohangáltál mindenhova gyógyszerért...
ARNOLD: Így van! Az egészségügyi igazgatóságnál, a megyei pártbizottság-

nál, sőt, még az egészségügyi minisztériumban is voltam kihallgatáson.
Mindenhol kértem, könyörögtem, hogy segítsenek valahogy a citosz-
tatikumok beszerzésében, mert ha nem kezdjük el idejében a chemote-
rápiát, az apám is elmegy, akárcsak a te édesapád, két–három hónap
alatt. Mindenütt biztattak, bólogattak, bátorítottak, de egyértelmű vá-
laszt nem kaptam sehol... Mígnem... Nos, igen, mígnem egy szép nap
be nem hívattak a „kékszemű fiúk”, és közölték velem, hogy amennyi-
ben aláírok egy bedolgozói szerződést velük, akkor közbe tudnak lépni
az illetékeseknél az apám gyógyszerellátása érdekében... Így lett belő-
lem az állambiztonsági szervek informátora... S így kapott az apám
még öt és fél évet az élettől...

SÁNDOR: És ezt miért nem mondtad el nekem soha?
ARNOLD: Mert az általam aláírt kötelezvénynek volt egy nagyon szigorú

titkosító záradéka is... Ha azt egyszer is megszegem, ők dekonspiráltak
volna engem ország-világ előtt... S abban a pillanatban beszüntették
volna apám gyógyszerellátását is...

PIROSKA: Micsoda sátáni zsarolás!
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SÁNDOR: Akkor is ki kellett volna találj valamit, valami virágnyelvet, hogy
ezt a helyzetedet valamiképpen a tudomásomra hozd! Mégiscsak a leg-
jobb barátom voltál!

ARNOLD: S igyekeztem nem is ártani neked. Hallhattad, miket írtam az
első négy évben rólad: abban egy rossz szót, egy elmarasztaló kifejezést
nem találhattál... Semmi olyat, amit felhasználhattak volna ellened!

SÁNDOR: Azokban nem, de a legutolsókban már annál inkább... Azokban,
amiket a nyolcvanas évek elején írtál...

ARNOLD: Eredetileg ott sem volt semmi terhelő, de aztán rendre vala-
mennyit újraírattatták velem... Ordítoztak reám, hogy hülyének nézem
őket. Hogy vissza akarok élni a türelmükkel...

SÁNDOR: S te pedig szép engedelmesen, ahogy a jó bedolgozóhoz illik, dik-
tálás szerint, újra is írtál mindent...

ARNOLD: Igen, mert akkor már apámnak nagyon nagy fájdalmai voltak, és
kellett a morfium.

PIROSKA: Szörnyű!
ARNOLD: Apám halála után már csak ezt a két legutolsó jelentést írtam.

Ezeket is csak azért, hogy az elvtársak figyelmét elaltassam... Én ugyan-
is akkor már javában gyűjtöttem a német származásomat igazoló csalá-
di dokumentumokat... Készültem a zöldhatárra.

SÁNDOR: S ezért nem adtál magadról semmi életjelt több mint harminc-
három éven át?

ARNOLD: Ezért...
SÁNDOR: S ezért nem is jöttél haza soha ennyi időn keresztül?
ARNOLD: Voltam azért néhány alkalommal itthon, általában két-három

napra jöttem, de többre nem... Olyankor aztán mindig elsétáltam es-
ténként a házatok előtt... Az ablakon át láttam, hogy idehaza vagytok,
hogy ég a villany idebenn a nagyszobában... De becsengetni már nem
volt erőm..

SÁNDOR: Kár! Talán jobb lett volna, ha hamarabb kibeszéljük mindeze-
ket... (Fejét csóválva leereszti a pisztolyt, és feláll a karosszékből.)

ARNOLD: Na, mi van, most már nem akarsz szitává lőni?
SÁNDOR (odanyújtja Arnoldnak a pisztolyt): Ha egy kicsit jobban megnéz-

ted volna, ez csak egy játékpisztoly... Hasonlít az igazira, kétségtelen, de
ez amúgy a néhanapján hazaruccanó fiúunokám ártatlan játékszere...

ARNOLD: Én pedig valódi fegyvernek hittem...
SÁNDOR: Tévedtél, barátom, megint meggyőződhettél róla, hogy félreis-

mertél. (Felveszi a kisasztalról az Arnold által felolvasott jelentéseket,
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majd lassú lépésekkel a kályhához megy, kinyitja az ajtaját, és egy hirtelen
mozdulattal bedobja valamennyit a tűzbe) Lássuk, mekkora kalóriaérté-
ke maradt még mára az egykori besúgásnak...

ANIKÓ (feldúltan beviharzik): Sziasztok! Képzeljétek, nem járnak még a vo-
natok sem! Se telefon, se rádió, se áram, se internet! És senki nem tud
semmit! Hogy üzenjek így haza? Hogy tudjam meg, hogy mi van az
enyéimmel? Ez az információs társadalom? Ez a híres huszonegyedik
század? Ez a legsötétebb középkor! Elzárva mindentől és mindenkitől!
Hát hogy lehet így élni!?

6. kép (Ugyanott, másnap délben. Piroska és Sándor az ajtóban álló
Rendőrt hallgatják.)

PIROSKA: Az Isten szerelmére, mondja már el, jóember, nekünk, meddig
tart még ez a felfordulás? Már harmadik napja itt ülünk a sötétben! Se
vizünk, se gázunk, se villanyáramunk! Leállt az egész város. Még a mun-
kahelyemről is hazaküldtek...

RENDŐR: Stimată doamnă! Igen tisztelt asszonyom! (Ismét felolvas egy gé-
pelt szövegű papírlapról) „A polgármester úr a város lakóinak további
megértését kéri, és ezúton biztosítja városunk valamennyi polgárát ar-
ról, hogy a hiba elhárítása folyamatban van.” Deci staţi liniştit, totul es-
te în curs de depistare şi de remediere... „Hogy a szakembereink láza-
san dolgoznak azon, hogy minden városnegyedbe az élet mihamarabb
visszatérjen a maga megszokott menetébe.” Adică la normalitate... „Ez
megtörténhet akár néhány órán belül is!” Deci poate chiar în câteva
ore!

PIROSKA: Adná a Fennvaló! Să dea Cel de Sus!
RENDŐR: „Ugyanakkor a polgármester úr üzeni azt is, hogy amiképpen a

város vízellátását sikerült a tegnap a tűzoltóság segítségével megolda-
ni”, cu cisternele pompierilor, „úgy mára sikerült megjavítani még há-
rom benzinkút áramgenerátorát. Így tehát” cu toate vehiculele de ali-
mentare puse în funcţiune, azaz „az összes tartályos kocsit üzembe
állítva folyamatosan biztosítjuk a benzinellátást a városnak mind a négy
bejáratánál...”

SÁNDOR: Hurrá! Éljen a polgármester úr! Ne aggodalmaskodjatok, em-
berek, a Hivatal éberen őrködik az életetek biztonságos menete felett!

RENDŐR: „Persze, óvatossági szempontból”, din motive de precauţie, „csak
10–10 liter benzint szolgálnak ki minden kútnál, de mivel a kutak közt
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nincs semmi összeköttetés”, adică, nu există nici o legătură telefonică,
„ha valaki sorban áll mind a négy benzinkútnál”, poate adună intro zi,
„egy nap alatt össze tud gyűjteni akár 40 liter benzint is...”

SÁNDOR: Szuper! Mindig is csak erre vágytunk! Mehetünk sorba állni!
Visszatért a Kánaán!

ANIKÓ (ismét útra készen bejön a konyha felől): Ne undokoskodj már, apu-
kám! Ez az ember csak a szolgálati kötelességét teljesíti...

RENDŐR: Exact cum spuneţi, stimată doamnă! Így van, asszonyom!
(Sándorék felé) Ennyit kellett mára közölnöm önökkel a polgármester
úr részéről. Kérem, legyenek további türelemmel! Maguknál legalább jó
meleg van... A viszontlátásra! La revedere! (Tiszteleg és kimegy az ajtón.)

ANIKÓ: Én is búcsúzkodom! Sikerült nagy nehezen felkönyörögnöm ma-
gamat az állomás előtt egy mikrobuszra. Háromszoros áron, természe-
tesen... De legalább hat óra múlva otthon leszek. Remélem, ott nem
történt semmi baj! Alig várom már, hogy láthassam őket! Ti mindene-
setre vigyázzatok magatokra, s ha megoldódik a helyzet, azonnal tele-
fonáljatok! (Megpuszilva apját-anyját kimegy ő is az ajtón.)

SÁNDOR (újra megtömi újságokkal a kályhát): Na lássuk, hogyan elegyedik
össze az Utunk és a Korunk szocialista hamvadó pora az Alföld és a Ti-
szatáj népnemzeti fekete pernyéjével. Hozzáadva persze olykor-olykor
Az Idő, A Természet, A Világ és A Tükör vaskosan szürke kapitalista ha-
muját.
(Kopogtatnak. Belép Dumitru, kezében egy nagy tál még gőzölgő pulisz-
kával.)

DUMITRU: Bună, vecine! Hoztam maguknak egy kis friss túrós puliszkát.
Most főztük az udvaron. Abban a vízben, amit tegnap reggel éppen ma-
guktól kaptunk... Remélem, ízleni fog...

PIROSKA: Jaj, nagyon kedves, Mitru bácsi! Igazán nagyon szépen köszönjük!
DUMITRU: Nu face nimic. Doar suntem oameni. Emberek vagyunk...
PIROSKA: De akkor én is adok maguknak még egy flakon ivóvizet... Ne-

künk még így is maradt még kettő...
DUMITRU: Hát ezt el is fogadom. Valóban megint víz nélkül maradtunk.

Úgyhogy ez épp a legjobbkor jött! De la suflet la suflet! Lélektől lélek-
ig... Doamne ajută! (Kezében az ivóvizes palackkal kibiceg az ajtón.)

PIROSKA: Isten áldja, Mitru bácsi! (Tüntetően Sándorra néz.)
SÁNDOR: Tudom, tudom. Nem kell mindig felemlegetned! „És mi ennek

az embernek tartozunk.”
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(Ismét kopogtatnak, majd belép az útiruhás Arnold két munkása társasá-
gában.)

ARNOLD: Grüss Gott! Azaz adjon Isten minden jót! Jöttem elbúcsúzni...
SÁNDOR: Hogyhogy? Tegnap este nem úgy váltunk el, hogy még maradsz

néhány napig?
ARNOLD: De igen... Csakhogy mára sikerült valahogy összeszednem még

vagy 60 liter benzint... Ez bőven elég a német határig... Ott, remélem,
nincs ilyen ostromállapot... Vagy ha van is, a hatóságok ott biztos sok-
kal jobban fel vannak készülve az ilyesmire... Úgyhogy kifizettem mind
a hat éjszakát a szállodában, még jó, hogy volt készpénzem, mert a kár-
tyaleolvasójuk most sem működik, s aztán becsomagoltam, s felvettem
ezt a két munkásomat is...

PIROSKA: És már indulnak is...
ARNOLD: Igen, s épp ezért itt sem akarok túl sokat időzni. (Sándorhoz for-

dul) Csak annyit szeretnék kérni tőled, Sándor, hogy bocsáss meg! Ne-
ked van igazad. Egész éjjel ezen töprengtem a mennyezetet bámulva,
de be kell ismernem: valóban szólanom kellett volna neked valamikép-
pen. Vétkeztem, barátom, vétkeztem ellened...

SÁNDOR: Hát jobb későn, mint soha... Vigyázz mindenesetre magadra! Jó
utat! És gyere gyakrabban haza ezután...

PIROSKA: És a kályha? A kályhával mi lesz?
ARNOLD: Hát a kályha... A kályhavásárlás, asszonyom, ezúttal elmarad...

Amíg helyre nem áll itt a rend az élet minden területén. Ameddig új-
ra vissza nem tér a normális világ... Pedig már vevőm is akadt volna
reá... Méghozzá nem is akárki...
(Hirtelen egy óriási csattanás hallatszik, és egyből fényárba borul az egész
szoba. Beindul a rádió, kivilágosodik a televízió és a számítógép képer-
nyője is.)

SÁNDOR: Nem igaz! Nem jön, hogy elhiggyem!
ARNOLD: Hát ennél hatásosabb búcsúszót nem is lehetett volna kitalálni!

Ez valóban egy igazi happy end...
PIROSKA: És a kályha? A kályha? Most már igazán nincs szükségünk reá...
ARNOLD: Tehát mégiscsak eladják?
PIROSKA: Mit csináljunk? Kell a pénz! A szomszédnak miből adom meg a

tartozást?
ARNOLD: Rendben... Kétezer-egyszáz... Egye fene, kétezer-ötszáz euró...

(Leszámolja a pénzt az asztalra.)
SÁNDOR: De...
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PIROSKA: Semmi de! Ezt a lehetőséget nem hagyhatjuk ki. A becsület az
becsület! Az adósságot vissza kell fizetni.

ARNOLD (Sándorhoz): Jó! Kétezer-nyolcszáz... Háromezer... Háromezer-
ötszáz... Négyezer... Négyezer-ötszáz... Ötezer euró! Csak ne nézz így
reám!

SÁNDOR (felveszi a pénzt az asztalról, beleszámol, majd visszateszi): Tudod
mit? (Farkasszemet néz Arnolddal) Vidd el ingyen!

PIROSKA: Ez megőrült!
ARNOLD (hosszasan nézi a házigazdákat, majd legyint egyet, visszavesz két

bankjegyet az asztalról, a többivel pedig Piroskához lép, és diszkréten a
szvettere zsebébe dugja. Piroska először tiltakozni akar, de aztán beleeggye-
zően bólint.)
(A szobára félhomály borul. A munkások vízzel megtöltött vedreket locsol-
nak be a kályha tűzterébe, majd az egyikük egy hordozható létrát állít fel a
kályha elé, hogy aztán azbesztkesztyűt húzva a létra legutolsó lépcsőfokáról
elkezdje feszegetni a kályha homlokdíszítését.)

ARNOLD: Csak óvatosan, emberek! Óvatosan, nehogy megsérüljön vélet-
lenül valami is! Minden cserépre külön vigyáznunk kell! A megrende-
lőnk ugyanis egy nagyon igényes úri dáma! Nem fizet csak úgy akár-
miért... Csak a tökéletes portékát hajlandó átvenni ebből a régióból.
Csak minőségi árut szállíthatunk innen Európába. Csak hiba nélkülit.
Csak tökéletest!
(A munkások lassan szétszedik és kiviszik a szobából a kályha összes csempé-
jét. Ezalatt az egyik sarokban, egymás mellett állva, Sándor könnyes szemek-
kel, Piroska pedig karba tett kézzel vesz búcsút a lebontott kályhájuktól...)

(Nagyvárad, 2015. július–szeptember)


