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Márton Evelin

FRENÉZIA
A barátaim azt mondják, kilométerekről látszik, hogy villanyszerelő va-
gyok. Pedig nem is vagyok villanyszerelő. Talán annak nézhettek, amikor
elindultam (lesz, ami lesz) felkeresni a Látó szerkesztőségét, amely több
mindenről híres, de főként arról, hogy vagy egyáltalán nem válaszolnak a
szerencsétlen kezdő író leveleire, vagy olyan titokzatos válaszokat külde-
nek neki, mintha a delphoi jósdában fogalmazták volna azokat. Ez utóbbi
passzol is; irodalmi berkekben papnőkként emlegetik a Látó szerkesztőit,
mivel a korrektorukon kívül (aki néha titkárrá vedli át magát) mindannyi-
an nők. Férfi (méghozzá fiatal) mivoltom miatt félve indultam el, hogy
akkor most vajon mit kezdenek velem ezek az író nőstényhiénák. Holott
régóta tanulmányozom a nagyságákat (több tucatnyi fényképalbumot végig-
lapoztam, hogy ne adj isten, összetévesszem őket), szemtől szembe még
egyikükkel sem találkoztam (úgy tudom, a nők az ilyesmire különösen ér-
zékenyek).

– Vigyázzon magára, mert a skorpió harapós! – mondta még a vesébe
látó csinos-bögyös kislány, és kuncogott hozzá. Tőle kérdeztem meg, mer-
re van a Tusnád utca, mire a lány végigmért, és kaján vigyorgását egyálta-
lán nem próbálva rejtegetni, arra a közeli utcára bökött, ahonnan ő kisza-
ladt. Úristen, gondoltam, hát ez ennyire látszik rajtam? A barátaim egytől
egyig áruló kutyák, hogy azzal etettek engem mindeddig, villanyszerelő-
nek tűnök, itt meg az első jöttment leolvassa rólam, hogy miféle vagyok.
Csak éjszaka tudtam meg, hogy a sors éppen Szabó Rozina Csalindával üt-
köztetett össze, a nagyságák közül a legfiatalabbal. Állandóan valami sze-
relmes pasas üldözte, állítólag aznap is azért rohant el, mert valahonnan
felszagolta, hogy Veress Szakáll (aki már kislány korától üldözi őt, idő által
kikezdhetetlen, Csalinda szerint, idézem: undok és nyúlós szerelmével), Eu-
rópa legjobb hangszerhangolója csakis az ő kedvéért utazott a városba.

Hát ez jól kezdődik, gondoltam magamban.
Amikor bejutottam a szűk lépcsőházba, és becsengettem az első ajtón,

ideges kaparászást (több kulcsot is belepróbáltak a zárba) hallottam oda-
bentről. Kinyílt. A riadt tekintetű, kissé borzos ott álldogált az ajtóban, és
egyelőre rám se nézve, a zsebeiben matatott. Ez volna a titkár, gondoltam.
Végre megtalálta, amit keresett és azonnal a kezembe is nyomta. Egy bor-
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nyitó volt. Tanácstalanul néztem a bornyitóra, majd őrá, majd megint a
bornyitóra, majd megint őrá, aztán gyorsan belekezdtem a mondókámba,
miszerint ez és ez volnék, már számtalan írást és levelet küldtem, de csak
egy furcsa választ kaptam, miszerint:

Mister Marley azért ment át az úttesten, mert a farka beszorult a tyúkba!
– aláírás: a Látó.

A válaszon elgondolkodtam, mondtam, és arra jutottam, hogy látni sze-
retnének, mert tyúkról ugyan szó sincsen egyetlen írásomban sem, Mister
Marley viszont valóban az egyik főhősöm, daráltam tovább, de a borzas tit-
kár megállított, és diadalmasan a magasba emelt két üveg Soproni Kékfran-
kost (lóbálta őket, mint levágni való jércéket). Aztán lökdösni kezdett fel-
felé a lépcsőn.

– Menjen fel, menjen fel! Vigye gyorsan a nyitót és a két üveg bort, mert
ha nem, ezek megint kopogtatni kezdik a fűtőcsöveket. És én azt már nem
bírom, nem bírom!

Felmentem.
– Ez ki? – kérdezte egy omlatag szőkeség, amint benyitottam.
Garbója alatt súlyos keblek pihegtek, szája vastagon kirúzsozva, mint

egy filmcsillagnak. Ez csak Demény Pasztorella lehet, a színházak és a ro-
mán irodalom réme, mert ahol ő megjelenik, ott még a muslicák is meg-
válogatják a szavaikat, és adekvát hangnemben zümmögik körül a boros-
üveget. A román kollégák állítólag imádják, mert puha idomú testével már
sokakat meggyógyított mindenféle lelki kórságból, hiába, a magyar nő, az
magyar nő, súgta nekem egy öreg román újságíró, akivel néha sörözök, de
aki rám is förmedt azonnal, hogy nehogy kétségbe vonjam Pasztorella eré-
nyeit, mert azok ki-kezd-he-tet-le-nek!

Azt hiszem, talpig elvörösödtem, mint egy úriember, de egy szót sem
tudtam kinyögni, azért gyorsan a magasba emeltem a két üveg Soproni Kék-
frankost. Ettől enyhülni látszott az ellenségességük, hát körül mertem nézni.

A pingpongasztal egyik végén, lazán az asztalra dőlve, amolyan női he-
gyivadász és motorosszerkó keverékében, a karcsú Vida Gertrúdisz állt, az
új idők magyar nagyregényének szülőanyja, ősz tincseit hosszú copfba fon-
ta, és ő egyedül őszinte érdeklődéssel szemlélt, talán mosolygott is egy kicsit.
Az asztal másik végén, még Demény Paasztorellánál is erősebben kismin-
kelve, aprócska hölgy állt, úgy nézett ki, mint a mézeskalácsos-boszorkány
és a jótündér keveréke, ruhája talán kicsit túl kurta volt a korához képest,
de egyáltalán nem szégyellte, hogy elővillannak erőteljes combjai. Ez csak
Láng Zsüliett lehet, az irodalmi zűrzavarkeltés két lábon járó démona, dön-
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töttem el magamban, de erre ő már előttem is termett, kirántotta a kezem-
ből a borokat, s már a zsebemben matatott, amikor megtalálta azt is, amit
a leginkább keresett, vagyis a bornyitót, majd faképnél hagyva ellibegett.

Ezt követően ügyet sem vetettek rám. Egyszerűen levegőnek néztek. Za-
varban is voltam, meg pocsékul is éreztem magam, aztán meg szívemből
gyűlölni kezdtem ezeket a fehércselédeket, mert én elhiszem, hogy a ma-
gyar irodalomban most ők a menő nők, de azért az mégiscsak pofátlanság,
amit a kezdőkkel művelnek, sunyi módon idecsalogatják, egy ilyen tyúkba
szorult farkú Mister Marleyra utalva, és aztán levegőnek nézik az embert.

– Azért jöttem ide, mert hívtak – reccsentem bele kedélyes játszadozá-
sukba.

Előrántottam a táskámból a levelüket, felolvastam, hogy miért is ment
át Mister Marley az úttesten, a keltezést, az aláírást, aztán megvetően az
pingpongasztalra dobtam a levelet. Ugrottak is rá, mint tyúkok a szemre,
s míg vizsgálgatták és szagolgatták, azt is elharsogtam a legkatonásabb hang-
fekvésemben, hogy azért jöttem, mert úgy gondoltam, valami mondaniva-
lójuk van számomra.

A legártatlanabb tekintettel néztek rám, mint egy háromfejű, fidres-fod-
ros sárkánykisasszony, aztán kibökték:

– Ezt a levelet nem mi írtuk.
– Csak aláírtuk – tette hozzá Gertrúdisz, aki még most is a legkomo-

lyabbnak bizonyult, mert Zsüliett és Pasztorella egymás füléhez hajolva po-
fátlanul sutyorgott, nyilván rólam, és vihogtak is.

– Hát akkor ki írta, és mit akar tőlem?
– Ki írta, ki írta?! – háborodott fel Pasztorella, mintha legalábbis egy,

már a csecsemők által is tudott dologra kérdeznék rá.
– Hát Frenézia! – bökte ki, és úgy nézett rám, mint egy gyengeelméjűre.
– Pardon? – hebegtem.
– Kovács Antoanetta Frenézia, a főszerkesztő asszony! – csiripelte Láng

Zsüliett, aki újra körülöttem legyeskedett még mindig igen kurta ruhájá-
ban, annyira közel jött, hogy hozzám súrlódott forró teste.

– És ő, hol van most? Frenézia, mármint – kérdeztem elhaló hangon,
bár már a legkevésbé sem érdekelt, hogy hol lehet Kovács Antoanetta Fre-
nézia főszerkesztő asszony. Szédültem, forgott velem a világ, az ajtón kí-
vül szerettem volna lenni minél hamarabb.

– Jaj szeggény Frenézzia – mondta Zsüliett, olaszosan ejtve a szegényt
is, meg a Frenéziát is. Hát a Tutun Művekben van, mert naggyon dep-
ressziós, csak két hónapja vált el, de már újra megkérték a kezét, és ő, az
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ő hatalmas szívével, ah! Hát ő nem tud nemet mondani. Hogyan is mon-
dana nemet annak az édes kis fiúcskának, aki majd újfent tönkreteszi az ő
hatalmas szívét – magyarázta még Láng Zsüliett.

Nekem kezdett gyanús lenni a dolog, hogy azt a kétértelmű levelet
Mister Marley meg a tyúk kapcsán mégiscsak Zsüliett nagysága írhatta,
mert tessék, most is milyen körmönfontan csűri-csavarja itt a szavakat, hogy
az ember már nem érti, mi van ezzel a Frenéziával végül, és hogy akkor most
sajnálja-e, vagy sem, mert a nőknél ugye ezt sohasem lehet eltalálni. Min-
dig valami más van, mint ami.

Bevallom, nem sikerült elszöknöm. Ezek a némberek felültettek a ping-
pongasztalra, és megitattak velem legalább két üveg bort. De volt az három
is. Valakinek a melltartójából nyalogattam egy adott pillanatban a meny-
nyei nedűt. A vége felé már egyházi dalokat énekeltem, és ha nem tévedek,
meg is gyóntattak, méghozzá ortodox módra, Pasztorella a fejemre bocsá-
totta sötét szoknyáját, és onnan a fülledt, forró sötétségből kellett elrebeg-
jem a bűneimet. Nemcsak a verseimet szavaltam el a szoknya alól, hanem
a legféltettebb titkaimat is mind egy szálig kifecsegtem. Még azt is beval-
lottam, hogy még mindig szerelemes vagyok az óvó nénibe, mert hiába telt
el az idő, ő még mindig egy jó nő, és én amúgy is anyás típus vagyok, mond-
tam, mire ők vihogtak, hullámzó keblekre emlékszem még, és arra, hogy
a borzas hajú titkár ládaszámra cipelte fel a Soproni Kékfrankost.

Zsüliett, Pasztorella és Gertrúdisz is ivott velem, de a fránya fehérné-
pek edzésben lehettek, mert rajtuk nem látszott semmi, engem viszont né-
hány óra múlva rávettek arra, hogy egy taxissal virágot szedessek a Főtér-
ről, majd előkerítettek valahonnan egy zenész cigányt, aki sűrű nótaszóval
felkísért minket a Tutun Művekbe, ahol Kovács Antoanetta Frenézia ki-
sírt szemekkel szívott egy iszonyúan hosszú cigarettát, és meggondolatla-
nul döntött magába valami rózsaszínű folyadékot egy karcsú üvegből. Lát-
ványunkra sem lett sokkal vidámabb, de ez a három fúria előadta neki, hogy
én vagyok az a fiú, aki hajlandó négykézlábra állni, mint egy kutyuska, hogy
Frenézia cérnakesztyűivel megpaskolhatja a pofikámat, és aztán inni fogok
a cipőjéből, majd megcsókolom a kicsi lábujját, hát ettől fergeteges jóked-
ve kerekedett, de meg is fenyegetett, hogy ha nem kezdek hozzá azonnal
a mutatványhoz, az orrom előtt nyisziteli el az ereit, mert ő már nem bír-
ja tovább ezt a sok bánatot, hát mit volt mit tenni, nekifogtam, négykéz-
láb, pofika, lábujjka, satöbbi. És nem az a baj, hogy én mindezeket most
el is mondom, hanem az, hogy én mindezt végig is csináltam, de nem egy-
szer, hanem legalább tízszer azon az éjszakán, és az utcáról is begyűltek a
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nézők, mert éppen akkor jöttek ki a színházból, sőt, még néhányszor azért
is el kellett ismételjük a jelenetet, mert aztán a színészek is látni akarták,
aztán meg reggel önszántamból még egyszer előadtam az egészet, mert rá-
jöttem, hogy a kitartóan ripacskodó embert előbb-utóbb nagy művésznek
kezdik nézni.


