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Szöllősi Mátyás

GERELY
Apám megvert ma is. Nem olyan keményen, mint szokott, de azért fájt.
Sajog a hátam, a derekam. Ott vékony a bőr, s ha szíjjal ver, azon a helyen
csíp a legjobban. Nehéz, zsíros szag terjengett a levegőben, mikor hazaér-
tem. Félhomály szorította össze a hosszúkás előszobát. Tudtam, hogy anyám
még nem érkezett haza, a cipője nem volt a fogas alatt. Szerda esténként
a barátnőivel van. Ez az egyetlen szabad elfoglaltsága, egyébként vagy főz
vagy mos vagy a boltban dolgozik. Napi tizenhat órát. Sokat áll. A vissz-
eres, foltos lábain jól látni, hogy öregszik. Évek óta figyelem, ahogy válto-
zik a teste. Amióta beszélt nekem a szülésről, a fájdalomról, amitől pár per-
cenként elájult. A fájdalomról, ami szétszakít. Eleinte nem értettem, most
pedig zavarban vagyok. Rám áldozta a testét, nekem adta.

Sokszor gondolkodom azon, miközben hajítom a gerelyt; milyen sze-
rencsém van. Szerencsém, mert fiatal vagyok. Van erőm lépni, mozdítani
a tagjaimat. Irányítani a testem. Fejlődésben vagyok, és tudom, hogy le-
szek még ennél jóval erősebb is. Ez jár a fejemben, mikor ver az apám. És
hogy nem vagyok elég nagy, hogy visszavágjak. Egyszer megpróbáltam. A
lila foltok pár hétig emlékeztetőül tátongtak rajtam. Próbáltam ellenállni,
az még rosszabb volt. Olyankor jobban fájt, mert úgy éreztem; nagyobb súly-
lyal nehezedik rám minden ütés. Hogy az ellenállásom miatt jobban kon-
centrál, többet ad bele. Hogy nem érti az értetlenkedésemet, s hogy miért
vagyok ennyire ostoba. Hisz meg kell tanulnom a leckét, hogy ne legyek
haszontalan. Meg is tanulom, tudom. Csak nem úgy, ahogy ő képzeli.

Bent tartom a levegőt. Izzik az arcom, az egész fejem, és érzem, hogy
biztosan nem mozgás az idő. Piszkosul fáj, amikor üt. Minden mozdulat-
tal erősödik. A hangok a legrosszabbak, ahogy a falakról visszaverődik min-
den csattanás. Vele együtt számolok, csak én magamban. Néha azt képze-
lem, a hang a becsapódást jelzi. Amint a gerely áthalad a testén, amit én
hajítok el. Néhány hete rádöbbentem, hogy a halálát kívánom. Küzdök el-
lene, de fölösleges, mert így van. Egyszer olvastam valahol, hogy minden
ember kívánta már a szülei halálát. Növekszik bennem valami, amit az üté-
sek dagasztanak egyre nagyobbá. Fogalmam sincs, mi ez pontosan.

Csak a pályán vagyok nyugodt. Mikor kisétálok a füves területre, és me-
legíteni kezdek. Előbb a csuklómat, aztán a karjaimat mozgatom. Végül a
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felsőtestem és a derekamat. Lazítok, s lassan kiürül belőlem minden. Köny -
nyű leszek, mikor nekifutok. Elhagyja a düh testem, amint kirepül kezem -
ből a gerely. Hosszan száll. Olyan messze, mint senkinek a környéken. Ma
közel hetven métert dobtam. Ez nagyon jónak számít az én koromban,
pedig még egy éve sincs, hogy járok. De már az első dobás után úgy érez-
tem, ez a legtermészetesebb.

Az arcomon fekszem. Zsibbadt mindkét karom. Nem bírom mozdíta-
ni őket. Így heverek már vagy tíz perce; azóta, hogy kiment. Biztosan do-
hányzik. Két szálat szív el, ha kemény volt. Van vagy kilencven kiló, vagy
akár több is. Én jó, ha ötven. Szar érzés, ha az ember nem elég valamihez.
Ha nem elég, hogy megvédje magát, vagy nem elég ahhoz, hogy elküldje
ezt a rohadékot a picsába. Ha nem elég bátor. Ha letett arról, hogy vak -
merő legyen. Ez volna a szégyen? Nem tudom. De zavar. Zavar a tehetet-
lenségem.

Elaludhattam. Hirtelen éles fény zavart meg; a szemhéjamon keresztül
is sütött. Szokatlan ez a fehér, olvatag valami. Beterít most is, pedig már
nyitva van a szemem. Fehér tócsaként lebeg előttem a szoba, mintha min-
den tárgyat vízbe mártottak volna, és úgy világítanak, mint egy-egy negy-
venwattos izzó. Továbbra is zsibbad mindkét karom. Próbálom mozdítani
őket. Nehezen megy. A bal karom lelóg az ágyról. Megtámaszkodom, de
nem bírom tartani magam. A föld szigorúan húz lefelé, mint egy mágnes.

Este van. Érzem a szagokon és a levegő súlyából is. Libabőrös lesz az
alkarom. A csípőm megremeg a mozdulatok közben. Halványan, de látom
az órán a számokat és a mutató állását. Elég sokat aludhattam; háromne-
gyed tízre jár az idő. Késő van. Mégis, világos, mintha a Nap elfelejtett vol-
na lemenni, vagy a Hold duzzadt volna meg, mint egy léggömb, amit fel-
fújt valaki. Felülök, kifújom magam. Húzódik a bőr a derekamon, enyhén
éget. Szerencsére nem vészes. A csípőm viszont fáj, és a lábaim is. Tudom,
üres a lakás. Apám elment. Csak tizenegy körül jön haza. Olyan állapot-
ban, hogy azt nem szívesen várnám meg. Az esti órákban, mikor hűl a le -
vegő, és a zsíros, nehéz szagok előmerészkednek a spájzból, mindig felte-
szem magamnak a kérdést: anyám hogy mehetett hozzá? Eszembe jut,
hogy ha nem tette volna, nem is volnék. Néha úgy érzem, jobb volna úgy.
Nem kéne ilyesmiken törnöm a fejem.

Felállok, leveszem az ingem. Átvizsgálom a testem; keresem a foltokat
és a horzsolásokat a bőrömön. Szerencsére alig találok valamit. Csak a csí -
pőm fölött lett érdes a bőr, érzem, ahogy tapogatom a kezemmel. Leveszem
a nadrágom. Alsónadrágot, zoknit. Meztelenül állok a szobában. Rám esik
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a fehér fény. A mellkasomra nézek; kirajzolódnak oldalt a bordáim. Nem
tudom eldönteni, hogy szép vagyok-e vagy csúnya. Tele vagyok kisebb-
nagyobb szeplőkkel, és furcsa mintázatot rajzolnak rá a bőrömre. Fehér
vagyok. Az átlagosnál is fehérebb. A nyár sem fog rajtam, csak piros fol-
tok jelzik, hogy nem bírom a napfényt. A hosszú végtagjaimmal egy óra
után úgy nézek ki, mint egy csupaszra borotvált, foltos láma.

Valaki dörömböl az ajtón. Magamra kapom a ruhákat, aztán a tükör-
höz megyek. Zilált a fejem, kócos vagyok. Pont úgy nézek ki, mint aki
most ébredt. Benyálazom a kezem, igazítok a hajamon. Közben újra a dö-
römbölést hallom. Végigmegyek a hosszú előszobán. Fény szűrődik az aj-
tó felől. Vékony csíkokat éget a parkettába.

– Ki az? – kérdezem. – Szabolcs, te vagy az? Azonnal nyisd ki az ajtót!
– válaszolja egy női hang. Néhány másodperc úszik el, míg rájövök, hogy
Anna az. – Mi történt? – kérdezek vissza, miközben már nyitom az ajtót.
– Ne dumálj, nyisd ki! – szűrődik át a hangja a réseken. Mielőtt kitárnám
az ajtót, elkezdem begombolni az ingem. Nem akarom, hogy lássa a hó-
fehér testemet.

Nyomja befelé az ajtót. A kilincs nekem ütközik, míg a gombokkal bab-
rálok. – Na, beengedsz végre? – kérdezi. A beáramló fényben nem látom
az arcát. – Mit csinálsz? Mi van veled? Hívtalak, de nem vetted föl – foly-
tatja, de én még mindig a gombokkal szarakodom, a legfölsőt sehogy se
tudom átcsúsztatni a lyukon. Közelebb lép. Érzem a teste melegét. Meg-
csap a virágillat, ami árad belőle mindig. Megfogja a kezem, lejjebb húz-
za. Semmit se látok, égeti a szemem a fény. Behunyom. Élvezem az illa-
tot. Körbevesz, mint egy puha takaró.

Anna fölöttem jár eggyel. Gyönyörű lány. Hónapok óta gondolkodom
azon, vajon miért bír annyira. Sok időt töltünk együtt. Talán azért, mert
itt lakik a szomszéd házban. Általában fiúkkal látom. Körberajongják, ami
érthető. Érthető, de persze zavar. Hiába, hogy velem mászkál a legtöbbet.
Nem hiszem, hogy ez volna a szerelem, de ha velem van, mindig többet
akarok belőle. Ha közel van, többet, mint az illata. Ha megérinti a karom,
azt, hogy érintsen meg máshol is. Ha csókot nyom az arcomra, azt, hogy
máshová is adjon.

– Most azonnal velem kell jönnöd, gyerünk! – mondja, és rángatni kez-
di a karom. Közben a másik kezével kitárja az ajtót. A szokatlan, fehér fény
valamivel halványabb már, de azért a körgangon a fehér műanyag cserepek
erősen világítanak.
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A cipőmet föl kellene vennem, mondom neki. Elenged. Türelmetlenül
topog, míg a fűzőmet kötöm. Gyerünk már, mondja. Sosem láttam még
ilyennek. A szokásosnál is jobban csillog a szeme, és a mozdulataiból ítél-
ve, alig bír magával. Ide-oda lépked a gangon. Egyfolytában őt nézem, így
viszont sokkal tovább tartanak a mozdulataim. Rám néz, s a szemében fur-
csa indulatot látok; mintha könyörögne, talán azért, hogy menjünk már.
Zárom az ajtót. Ő már a lépcsőnél áll. Fölfelé bámul, az égre, ami nem szür-
ke, nem is sötétkék, hanem tiszta fehér. Fölnézek, de annyira vakít, hogy
azonnal elfordítom a fejem. Talán hozzászokott a szemem a benti félho-
mályhoz, vagy valami tényleg nincs teljesen rendben, gondolom. Megy le-
felé a lépcsőn, követem. Kettesével veszi a fokokat. Én is rágyorsítok. Az-
tán visszább veszem a tempót, mert félek, hogy a kopott műmárvány miatt
kicsúszik alólam a talaj.

Az utcára lépve elképesztő látvány tárul elém. Nemcsak hogy vaskos,
fehér fényben úsznak a nyárfák, de amint körbenézek, látom, hogy vagy
harminc–negyven ember áll a közeli házak előtt, és mindenki az ég felé
bámul. Vagy legalábbis a nyárfalombok irányába, mert az égből nem sok
mindent lehet látni innen. Egy kövér fickó a homlokához tartja a kezét.
Néhányan pedig a keresztutca felé mennek, talán azért, mert ott nem ta-
karják fák az eget. Anna már a sarkon áll. Hol fölfelé néz, hol pedig felém
int, hogy menjek már gyorsabban. Az égre mutat. Bal kezét a szeme elé
tartja. Erősödik a fény.

A belváros felé kanyargó hosszú utcában mindenhol emberek állnak.
Több százan lehetnek, és az ég felé néznek, mintha érkezne onnan vala-
mi. Valami, amire szükségük van, ami kell nekik. Az ismerős sárga falak
tompák, a színek kihaltak, csak az árnyékok erősek és feketék, akár egy-
egy hosszúra nyújtott lyuk. Zsibbadni kezd a csípőm. Talán egy izom kat-
tant be vagy egy ízület. Alig bírok lépni. Féltem a csípőm. Nagy szükségem
van rá a dobások közben. Mióta tudom, mire vagyok képes, egészen más-
hogy gondolok a testemre. Fontosabb lett, amit óvni kell. De úgy érzem,
amint fontossá válik valami, rögtön menthetetlen lesz.

Ott vagyok már Anna mellett. Nem néz rám, még mindig az eget für-
készi, ahonnan egyenletesen árad a fehérség. Figyelem az arcokat. Egy ki-
csi, értetlen arcú nénit a kutyájával, aki ingatja a fejét, s hol az égre, hol a
földön nyüszítő ebre pillant. Mögötte néhány méterrel egy öltönyös fic-
kót, aki a nyakkendőjét igazgatja. Alig kap levegőt, lazít rajta, s közben az
eget nézi kerekedő szemmel. Az úton feltorlódnak a kocsik. Elöl a troli nem
mozdul. Néhányan kiszállnak. Egy kopasz fickó bambán néz fölfelé, a fe-
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jét vakarja. Mögötte a taxis a kormányt veri és anyázik, néhány szót az üve-
gen keresztül is értek. Két babakocsis nő áll egymás mellett a túloldalon,
ők is az égre néznek. Arra gondolok, vajon mit kereshetnek ilyen későn az
utcán.

– Nézz már föl, mondja Anna. Megfogja a vállam. Elindul fölfelé a te-
kintetem; az egyik ház kopottas oldalát látom, majd egy nyárfa lombkoro-
náját. Végül a szemközti két bérház közt az eget, amin, pont szemben, egy
fehér folt tátong, s mintha lüktetne, mint egy gennyes seb. Egyáltalán nem
úgy néz ki, mint a Hold vagy bármilyen égitest, amit valaha láttam. És hi-
ába, hogy Anna sokat beszélt nekem eddig is az égboltról, a csillagokról,
ködökről meg fekete lyukakról, fogalmam sincs, mit látok most. Vakít a
fény. Leveszem a szemem az égről. Amúgy is sokkal izgalmasabb figyelni,
ahogy az emberek kémlelik a foltot; amint értetlen, tompa arccal bámul-
nak fölfelé, mint a kirakati bábuk. Annára nézek. A homlokához tartja a
kezét, hunyorog. Olyan arcot vág, mint aki az elégedettség teljességét éli át.

– Mi az ott az égen? – kérdezem tőle. Int a kezével, hogy várjak. Moso-
lyog, a szeme könnyes lesz, és nem tudok másra gondolni, minthogy ilyen
őszinte örömben, mint neki most, még sosem volt részem. Tudom, fon-
tos számára, ami történik éppen. És hogy szerencsés vagyok, hogy itt le-
hetek, és majd biztos elmondja, mitől van most nappal, amikor valójában
éjszaka van. Mégis, ürességet érzek. Senki se néz felém. Anna se figyel rám,
s úgy érzem, kívül esek mindenen.

Egyre több autó torlódik fel az utcában. Beindul a dudálás, páran már
beszélnek is. Anna megmozdul, bár még mindig az eget nézi. Láthatóan
nem akar lemaradni egyetlen pillanatról sem, pedig nem történik semmi,
csak süt ez a folt onnan föntről. – Mi ez az egész? – kérdezem újra. Rám
néz. Még a korábbinál is vidámabb az arca; nagy és kerek. Sima a bőre.
Egyetlenegy pattanás vagy sérülés, semmilyen hiba nem látszik rajta. Szin-
te tökéletes. Legszívesebben megérinteném, de nem merem fölemelni a ke-
zem. Nevetségesnek érezném magam, ha megtenném.

– Az Orionnak annyi! – mondja furcsa hangsúllyal. – Az egyik csillaga
felrobbant. Nem tudom, melyik, azt hiszem, a Betelgeuse, csakis az lehet
– teszi hozzá, s közben nagyokat pislog, és hadonászik a kezével. Ez hi-
hetetlen, ez elképesztő, ilyen szavakat ismételget, de úgy érzem, bennem
nem hatolnak elég mélyre a szavak. A fehér, sugárzó fény pedig még za-
varóbbá válik. Figyelem az arcát. A vékony, ívelt szemöldökét, a formás szá-
ját és a zöldes szemét, amint izgatottan mozog. Enyhe merevedésem lesz.



63

A csillagok méreteiről, atomokról, hidrogénről és héliumról meg vas-
ról beszél, s hogy talán a kínaiak láttak ilyet utoljára vagy ezer éve. Felvil-
lan előttem egy kínai arc. Próbálom elhessegetni. Közben azon töprengek,
kinek az arca juthatott eszembe. Az emlékeimből, egy filmből vagy egy va-
laha látott reklámból kaphatta elő az agyam, s talán ebben a pillanatban az
az ember is lélegzik, eszik vagy alszik, mindenesetre él, gondolom. Szoron-
gás fog el.

Haladunk a nyárfák mentén. Rengetegen vannak kint az utcán, kerül-
getjük őket. Anna még mindig beszél; a galaxisról, a Napról, hogy majd
felfúvódik és megeszi a Földet is, és a belső bolygókat, talán ilyesmiket
mond. Nem értem tisztán, pedig az arcát nézem. Ha egy kövér, szőrös va-
laki bandukolna itt mellettem, és tőle hallanám ezeket, biztos nem érez-
ném ennyire fontosnak. De így, hogy Anna beszél, sokkal lényegesebbnek,
félelmetesebbnek és valóságosabbnak tűnik. Annak ellenére, hogy az arca,
a teste és az illata miatt képtelen vagyok koncentrálni. 

Jó sokat sétálhattunk. Hosszú, árokszerű mélyedést látok. Az alján, vé-
kony csíkban patak fut el hosszan. Meredek az árok fala, s a fehér fény a
rajta futó füvet sárgává változtatja. Zavarja a szemem. Anna még mindig
beszél. Most már arról, hogy ez a folt még hosszan látszani fog, s hogy a
csillagászok rengeteget tanulhatnak így a szupernóvákról. Újra megáll, föl-
felé néz. Kikerekedik az arca, és annyit mond még, hogy hihetetlenül sze-
rencsések vagyunk. Én is így érzem. Ő nézi a foltot, én meg nézem őt, amint
fölemelt fejjel az égre figyel. Oldalt mozgást látok. Néhány alak sétál az
árokparton. Valamit dobálnak lefelé. A hangjukat is hallom.

– Meg akarlak csókolni – mondom neki hirtelen. Azt hiszem, eltelik né-
hány másodperc, mire rám néz. Nem tudom, mit látok az arcán. Talán csak
meglepettséget. – Meg akarsz csókolni? – kérdez vissza. A hirtelen jött nyu-
galmam heves szívdobogássá változik, és szerintem olyan vörös az arcom,
mint egy érett paradicsom. – Igen – válaszolok. Egy szót még képes va-
gyok határozottan ejteni. – Miért? – kérdez újra. Fogalmam sincs, mit ké-
ne mondanom ahhoz, hogy tényleg megcsókolhassam. De úgy érzem, a
csillag olyan vidámmá tette Annát, hogy akár még ez is megtörténhet. –
Mert régóta csak ez jár a fejemben – mondom aztán, de úgy érzem, na-
gyon kevés. Nem bírok megszólalni, lesütöm a szemem. Tudom, hogy eb -
ből így nem lesz semmi. Újra ránézek. Valamivel közelebb vagyunk egy-
máshoz, megint érzem az illatát, megborzongok, és a karom erőtlen lesz.
Arra gondolok, hogy ha meg kell ölelnem, mint egy barátot, akkor egészen
biztos összeesem. Látom magam, ahogy élettelenül fekszem a földön, mint
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egy szerencsétlen nyomorult, és nem akarom ezt látni. Nem akarom a hor-
zsolásokat látni a testemen, s ahogy ül anyám a konyhában és várja, hogy
véget érjen apám tombolása. Nem akarom látni az arcán a kétségbeesést,
hogy nem tud tenni semmit, ne is kérjem, mert akkor csak rosszabb lesz.

Hűvösség árad szét a testemben. Talán a fény miatt. Mintha átjárna raj-
tam a fehér áramlás, és nyomná ki belőlem a dühöt. Azt érzem, mint a do-
bások közben, hogy megy ki belőlem a félelem, és könnyebb leszek, sok-
kal könnyebb. Anna illatát is érzem. Közel vagyok hozzá, mozdítom a fejem.
Látom a száját, amin apró repedések húzódnak. Hajolok, hogy megcsó-
koljam. Emeli a kezét. Bent tartom a levegőt. A keze a mellkasomon van,
de aztán nem csúszik följebb, a vállamra, hogy átkaroljon. Nem csúszik föl-
jebb. És nem is tudok közelebb hajolni. Fölnyitom a szemem. Szinte el-
tart magától, s az arca jóval távolabb van már.

– Mit csinálsz? – kérdezi. Olyan ez a mondat, mint egy szúrás. Egy dö-
fés, ami a mellkasomat éri, és jó mélyre hatol. Öklendezem egyet. Nem ka-
pok levegőt. Forróság önti el az arcom, izzadság csapódik ki a bőrömre.
Csurog lefelé a hátamon. A tenyerem hideg és nedves, mint egy vízbe már-
tott szivacs. – Ugye, nem akartál megcsókolni? – kérdezi. Kezd visszatérni
belém a düh. Zihál a mellkasom, és kevés a levegő, érzem. Kevés az egész
világnak, s mintha körülöttem minden csak fuldokolna. – De igen – mon-
dom jóval hangosabban a kelleténél. – Látod, mondtam, hogy nem figyelsz
rám – mondja Anna. Az arca merev lesz a fehér fényben. Ezek szerint mond-
ta, hogy nem figyelek rá. De én erre sem emlékszem, nemhogy arra, mire
is kéne emlékeznem valójában. – Mondtad? – kérdezem, ő meg bólint.

Megint az arcát figyelem. Nagyokat pislog. Mozdítja a fejét, apró re -
dők alakulnak ki a nyakán. Nem tudom, mit kéne mondanom, így inkább
hallgatok. Közben már a sárgás füvet nézem. Ide-oda hajladozik a szélben.
Különféle minták rajzolódnak ki a szálak tömegéből. Nincs levegő.

Újra látom a mozgó alakokat. Száz méterre lehetnek. Olyan messze,
ahová már nem tudnám eldobni a gerelyt. Anna megfordul, ő is feléjük
néz. Az egyik alak integet. Elindulnak felénk. Az árok fölött csövek ível-
nek át. A kétoldalt álló autók színtelenül verik vissza a fényt. Lassan össze-
mosódik Anna mögött minden.

Még mindig az van bennem, hogy meg fog csókolni. Hogy csak idő
kérdése az egész. Eszembe jut, hogy talán csak játszik. Kéreti magát. Vagy
meg akar győződni arról, hogy komolyak a szándékaim. Biztos erről van
szó. – Akarod tudni, miért hívtalak fel? – kérdezi. Erre emlékszem. Ahogy
mondja, hogy hívott. Ott a gangon, a rikító cserepek között. – Igen – mon-
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dom neki. – A csillag miatt, nem? – kérdezem aztán. – Igen, azért is, per-
sze – mondja mosolyogva –, meg be szeretnélek mutatni valakinek. Talán
látásból ismered is. – Kinek? – vágom rá hirtelen.

Az alakok közben egyre határozottabb formát öltenek a háttérben. Ki-
lépnek a tejfölszerű masszából, ami mindent beborít. Az egyik srác isme -
rős. Biztos a suliból, gondolom. A másik kettőt nem láttam még soha. Iz-
mosak és magasak. Egyáltalán nem úgy néznek ki, mint én. Barna a bőrük,
ezt még a fehér fény sem olvasztja le róluk. Figyelem őket, és megint düh-
vel telik meg a tüdőm a levegő helyett. Az ismerős srác megáll Anna mel-
lett. Emeli a kezét, átöleli a derekánál. Anna mosolyog. Lüktet a mellkasom.
A srác az arcához hajol, megcsókolja. Olyan határozottan, ahogy nekem
kellett volna néhány perce. Suhog a vér a nyakam környékén, fájni kezd a
fejem. A kezem ökölbe szorul. Izzad a tenyerem, csúsznak szét az ujjaim,
így nem tudok annyi erőt kifejteni, hogy igazán fájjon. – Szabolcs, ő Ákos
– mondja Anna. Két másik nevet is említ. Ezeket azonnal elfelejtem. Né-
zem az arcukat. Telik az idő. Mozog a háttérben egy fa. Erősödik a szél.

– Helló – mondom aztán, és próbálok valami mosolyfélét az arcomra
erőltetni. A srác közelebb lép, nyújtja a kezét. Nem gondoltam erre, úgy-
hogy tétovázom kicsit, de aztán én is nyújtom a kezem. Úgy érzem, csu-
romvizes, s miután kezet fogunk, látom, hogy a kezét a nadrágjába törli.
Közben azért mosolyog. Igazi seggfej. A két másik srác már az árok part-
ján áll. Köveket vesznek fel a földről. Némelyik megcsillan a levegőben,
ahogy elhajítják sorban az árok mélye felé.

– Én ismerlek – mondja Ákos. Mormolgatom magamban a nevét. Nem
jut eszembe róla semmi. Arra gondolok, hogy kurvára nem ismer. Nem is
értem, mit jelent ez a kifejezés. Idősebb lehet nálam, vagy legalábbis fej-
lettebb valamivel. Az a fajta jóképű srác, akire buknak a lányok. És ezek
szerint Anna is. Ránézek, s próbálom magamban duzzasztani az érzést,
hogy nem fontos nekem. Valami megcsavarodik a mellkasomban. Biztos
nem a szívem, mert az csak egy köteg izom. Nem is érez semmit. Nincse-
nek benne idegek. – Én is ott edzek, ahol te – folytatja a srác. Tudom már,
Anna miért jött olyan gyakran elém. És hogy miért volt úgy felvillanyoz-
va mindig. Nem miattam, most már biztos. Furcsa, hogy nem láttam őket
együtt soha.

– Elképesztő, ahogy dobsz, láttalak párszor kint a pályán mostanában
– beszél tovább. Zavar a hangja. Vékony, és úgy érzem, nem illik a külse-
jéhez. A háttérben hajladoznak a fák. Ettől a ringó mozgástól és az autók-
ról visszaverődő tompa, határozott fénytől imbolyogni kezdek. Arrébb kell
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lépjek, hogy el ne terüljek a fűben. – Aha, köszi – válaszolom. A két srác
közben röhögni kezd. Lökdösik egymást.

Anna érdeklődik, hogy mit csinálnak itt az árok szélén. Ákos egy já-
tékról beszél, amit most találtak ki. Lent jó sok béka ült ki a nagyobb kö-
vekre, talán mert a fehér fényben akarnak sütkérezni kicsit. Mindenki fel-
szed három darab követ a földről, aztán kiválasztunk egy jószágot, így
mondja, és azt kell eltalálni. Ha elsőre megvan, kilenc szál cigit kapsz. Ha
másodikra, hatot. Ha a harmadikra, akkor hármat. Ha nem találod el, te
adsz egy-egy cigit mindenkinek, aki játszik, mondja még. Nem tulajdoní-
tok különösebb jelentőséget ennek, s csak akkor lesz előttem világos, mi -
ről beszél, amikor Anna nevetni kezd. Visító hangokat ad ki. Elsőre nem
tudom, azért-e, mert szörnyülködik, vagy mert tetszik neki a dolog. Mint
kiderül, az utóbbi. Vörös lesz az arca. Még mindig nevet, aztán hozzáfű -
zi, hogy kíváncsi, el tudjuk-e találni a békákat. Hányingerem lesz. Nézem
a kerek arcát, de már nem találom gyönyörűnek. Idegesít a kerek szája és
a torkából áradó hangok. A többiek közelebb lépnek az árok széléhez.
Mozdulok én is.

Lent mintha egy apró, miniatűr világ rajzolódna ki törpe növényekkel,
kövekkel, a patak vékony csíkjával, amin szintén a fehérség csillog. Látom
a kis zöldes-barnás pontokat. Tényleg ott ülnek a köveken, s csak néha
mozdul közülük valamelyik. Élesebb lesz a fény. Néhány ember fut el a
túloldalon. Az egyikük hirtelen megáll, és nagy kurjantással az ég felé mu-
tat. Nem értem, mit mond. Messze van. Mentőautó zaja szűrődik ide a ke-
rületből. A környező utcákból kiáradó dudálást is hallom, s a szemközti
házak közt a sötétség összegyűl, mintha oda száműzte volna valami. 

Annára nézek, de úgy, hogy ne lássák. Hamar elfordítom a fejem, mint-
ha valami mást néznék. Megint a csillagról beszél. Úgy látom, a barátját
nem köti le. Ide-oda mozgatja a fejét, néha mond valamit a két srácnak,
akik megint gyűjtik össze a köveket maguk körül. Az egyikük felém for-
dul, és félvállról csak annyit mond, hogy próbáljam meg nem elijeszteni a
békákat. Nem értem, mire gondol. A többiek nevetnek, Anna is. Eltelik egy
kis idő. Zavar a tekintetük, aztán magamra nézek, hogy kiderítsem, mi
olyan zavaró bennem. Most látom csak, hogy a fehér bőröm szinte világít
a fényben. Jól látszanak a szeplők a karomon, és az alkaromat borító, vö-
röses szőr is elég rikítóan fest. Újra telik meg a tüdőm a nyomással, nehe-
zen tudom türtőztetni magam. Figyelem a fiú arcát, és arra gondolok, hogy
legszívesebben beleöklöznék egyet. Azt is látom, hogy zuhan hátrafelé, s
először úgy, hogy gurul lefelé az árok martján, majd csupán azt, ahogy el-
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terül a földön. Ég a csípőm. Ákos már arról beszél, hogy nem sok esélyük
van; mert hogy biztos elsőre eltalálom a kiszemelt állatot. Mellém lép. Ma-
gasabb, mint én. A vállamra teszi a kezét. Bárgyú fejjel beszél. Nem bírom
elviselni.

Nincs cigim, mondom neki. Duzzad a mellkasom, alig kapok levegőt.
Nincs is rá szükséged, ha egyből eltalálod, mondja, és közben már röhög.
Nem akarom megdobálni azokat a szerencsétleneket, mondom, de erre sen-
ki sem felel. Csak azt hallom, hogy az egyik srác, a magasabb, dühödten
felkiált. Nyilván nem találta el a megcélzott békát. Lefelé nézek már én is.

Anna rámutat az egyik vaskosabb fűcsomó mellett nyújtózó, hosszabb
kőre, amin egy jókora, barnás példány ül. Világít körülötte minden. Az ál-
lat teste mintha lyukat ütne a sugárzó felületen. Mint egy mélyedés, amibe
bele lehet dobni a követ, ha pontosan céloz az ember. Egymás után elha-
jítják a köveket a többiek, de egyikük sem talál. Beindul a mozgás. Néhány
állat a vízbe csobban. Csak az nem, amelyiket Anna kiszemelte, hogy ta-
láljuk el. Valaki mondja, hogy dobjak, de én a szemközti ház erkélyét né-
zem, ahol egy nálunk is fiatalabb lány dohányzik. Nagyokat slukkol a cigi-
ből. Látszik, nem sok szálhoz volt még köze. Ledobja a csikket az erkélyről,
s amint földet ér, parázsló darabokra esik szét a betonon. Előveszi a tele-
fonját, és készít magáról egy képet a fénylő égbolttal a háttérben, majd be-
megy, és becsukja maga után az ajtót.

Anna a kezembe nyom egy lapos, sima követ. Ott áll mellettem, nem
mozdul. Várok, hátha történik valami, de mintha a szél is elállna. A dudá-
lást sem hallom. A fehér fény oldalról beteríti a szemem, könnyezni kezd.
Nem jut eszembe semmi, csak hogy szabadulni akarok ettől a fehérségtől.
Mindent beterít, engem is. Lassan elindul lefelé az arcomon egy csík, már
a számig ér. Sós. Kidugom a nyelvem; azzal törlöm le a szám széléről. Ko-
pottas minden. A színek elfogynak a vakító fényben. Anna mond valamit,
de ezt már egyáltalán nem értem. Lent valami mozdul. Úgy érzem, talán
lemaradok valamiről. Lüktet a halántékom. Emelem a kezem, lépek hát-
ra a jobb lábammal, hogy biztos támaszt találjak. Erős a fény. Mindennek
határozott körvonalat ad. Nem szól senki, csak egy zúgást hallok. Nem szű -
nik, hiába hallgatunk. Elhagyja a kezem a kő, minden lassulni kezd, és az-
tán látom, hogy a test szétszakad, és a cafatok szétterülnek a kövön. Valaki
fölnevet mellettem. Hosszan tart a nevetés, s mintha visszhangozna a ki-
halt utcában álló házak faláról. Újra összeszorul a kezem. Szorítom addig,
amíg bele nem fáradok, s míg újra lesz bátorságom lehunyni a szemem.


