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Váradi Nagy Pál

SANYIKA-ÁTVÁLTOZÁS
Egy féllábú ember szája hallatszik ki a szemközti kocsmából a buszmegál-
lóig. Törzsvendég, számlára iszik, és büszke erre. Talán a házát is elitta
már, igen bozontos a feje, rongyosak a göncei. Talponálló, ajánlottak neki
széket, de ő csonka, nem nyomorék. Szivaccsal pányvázta a mankó vállát,
és mutatja cimborájának, aki, isten tudja, hányadszorra hallgatja ugyanazt
a mondókát.

Késik a busz, várja még pár helybeli a megállóban, ők motyogják, hogy
előfordul, és majd itt lesz, mikor jön. Nagy kontyos asszony kendővel, le-
kötött vederrel, mellette egy másik szatyrokkal, emezt megaszalták az évek.
Egy városi ruhás anyuka kisfiúval, ki tudja, mi járatban voltak. Arrébb egy
kalapos öreg, kosár almával, bicskát húz, és egyet félbevág, szopogatja, hol
vannak már az ő fogai. Meg egy másik, hosszú nyakú ember, időnként a fél-
lábú felé sandít, az meg őrá. Gyorsan dohányzik, a csikkeket a porba ha-
jigálja.

Sanyika (Sanyika) mennyire szerette azokat a csikkeket – hallatszik a
szó a kocsmából. A cimbora bólogat, és mélyet húz az üvegből, hogy ő itt
most nem fog szóhoz jutni. Sanyika (Sanyika), és erre összesúgtak az asz-
szonyok, a hosszúnyakú pedig öblöset köp, és a kocsmába fordul a szeme.
Sanyika (Sanyika) érdekes szereplője lehetett ennek a buszmegállónak.
Késik a busz, majd itt lesz, mikor jön.

Mert ugye alapvetően jó fiú volt Sanyika (Sanyika). Felszedegette má-
sok után a csikkeket, és akkora gyönyörrel szívta, mintha a megváltó ölel-
né magához. Címlapfotó lehetett volna Sanyika (Sanyika), úgy tudott az
dohányozni. Akkor volt a legbékésebb, mikor négy–öt csikket kapart ma-
gának a porból, mert ugye voltak rossz napjai is. Megáll a bicska az almá-
ban, feljebb csúszik a kalap karimája. A kontyos asszony szorít a kendőjén.

Sanyika (Sanyika), ahhoz képest, hogy utcagyerek volt, nagyon sokáig
tartotta magát. Volt ruhája, mert ugye löktünk neki, a falu, meg még mi
is, teisis a kitérdelt nadrágodat, azt a csíkosat, ugye, hát emlékszel – böki
meg a cimborát, akinek csak a háta látszik, de ahogy a fejét ingatja, így is
lehetett, meg amúgy is, sőt harmadikféleképpen is. Mindegy, isznak. Te-
lente itt húzta meg magát a kályhánál, jutott neki maradék, bár ugye lát-
szott már akkor is, hogy Sanyika (Sanyika) nem fogja megemberelni ma-
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gát. De azért Sanyika (Sanyika) jó fiú volt. Erre a hosszúnyakú felrántja a
taknyát, hogy hallgassál már. Amaz a mankóját rázza, gyere ide, ha mersz,
majd leküld egy pofa piát, folytatja. Késik a busz, itt lesz, mikor jön.

Aztán emlékszel, mikor jöttek azok a bőrkabátosok a Párttól megnéz-
ni a gyümölcsöst, így mondták. Sanyika (Sanyika) azok után is szedegette
a csikkeket, márkásakat, aztán addig lábatlankodott, hogy azok kitalálták,
ellopott egy dobozzal az egyik zsebéből. Pedig dehogy lopott az, mert jó
fiú volt. Megverték, és emlékszel, milyen csúnyán. Nem is tudott volna
lopni, mert Sanyika (Sanyika) jó fiú volt. Csóválják az asszonyok a fejüket,
hallgassál már el egyszer, a hosszúnyakúnak még hosszabb a nyaka, a bics-
ka is áll az almában. És késik a busz, majd itt lesz, mikor jön.

Ekkortájt kezdett el Sanyika (Sanyika) hinni az átváltozásban. És nagy
kár, hogy elkezdett nem bírni magával. Még jobban meglágyulhatott az
agya a veréstől, mert ugye addig jó fiú volt. Teli üvegekkel jön a kocsmáros,
a féllábú vállára teszi a kezét, valamit súg. Amaz lekanyarítja magáról a ke-
zet, ne vágjál a szavamba, mert teisis tudod, mert itt voltál, az elejétől a te-
metésig, és ha egyszer elkezdtem, most már végigmondom. Csóválja a fejét
a kocsmáros, elballag az üres üvegekkel, a féllábú meg folytatja. A teme-
tés, na az legalább tisztességes volt.

Autónak lassú, szekérnek gyors, talán a távolban mozgó porfelhőt a busz
veri fel. Késik, majd itt lesz, mikor jön. Szóval Sanyika (Sanyika) elkezdett
hinni az átváltozásban, ugye. Itt ólálkodott a buszmegállóban és, pedig jó-
fiú volt ugye, azon kezdett iparkodni, hogy hátulról cselesen, asszonyok
szájába dugja az ujját. Szorul megint a kendő, az aszaltabbik a térdére csap,
felborul az egyik szatyor, összeszedi. Az asszonyok egymást vigyázták a
megállóban, nehogy Sanyika (Sanyika) kellemetlenkedjen a mocskos ujjá-
val, amíg aztán a végzetes estén – na most már elég legyen, és kivágódik a
bicska az almából, a hosszúnyakú kilép, és kicsi híja, hogy el nem csapja
mind a két férfit a busz. Dudál, zaj van, por, nem hallatszik a történet vége.
Hogy sikerült-e átváltoznia, vagy hát végül is mi lett Sanyika (Sanyika)
veszte.

Az asszonyok egykettő fellépnek a buszra, duruzsolnak. A sofőr feje fo-
rog a kocsma meg az utasok között. Felhág a kosárral az öreg, becsukja a
bicskát, de nagyon néz kifelé, a hosszúnyakúnak még remeg a csikk a szá-
jában. Utolsóként, hátra száll fel az asszonyka a kisfiúval.


