108

DELEATUR

Bodd Marta

SZABO MAGDA,
A BRUTALIS

Gyermek- és kamaszkorunk nagy felfedezése és olvasmanya volt Szabé
Magda. Magyarorszigrdl elvétve érkezd, esetleg nalunk is kaphaté kony-
vei nagy 6rémiinkre szolgéltak, egymasnak kolcsonoztiik Sket, versengtiink,
kinek sikertilt egy Gjabbat felfedezni, beszerezni, becserkészni és elolvasni.
Csaladi olvasmdny volt legtobbtinknél: sziileink és nagysziileink is olvas-
tak, férfiak, nék egyardnt. Az elkotelezettebb és lelkesebb olvasék taldn in-
kibb az édesanydink voltak, no meg mi, bardtnék. Egyetemi éveink alatt,
amikor tudatosan, s6t tudomdnyosan olvastunk, s tanulgattuk médszeresen
értelmezni és magyardzni, amit elolvasunk, Szabé Magda egyik évfolyam-
tirsam zarédolgozata témdjaként bukkant fel: érdekesen, de a regényekhez
képest kissé lehangoléan szdrazan csengtek az irodalomelméleti kategéridk
az ir6né regényeinek id8szerkezetére és elbeszélés-technikajara alkalmazva.

Hosszi 1d6 utin bukkant djra elém az egykori olvasmdnyélmény egy
Ujfajta értelmezése: a Fiir Elise megjelenése utdn egykori Szabé Magda-ra-
jongé tdrsaim egyike Ujabb zsdkmanyom littin megjegyezte: nem birom
mostandban olvasni, olyan bruzilis! A sz6 akkor sziven iitott, de nem sokat
gondoltam rd, elolvastam a regényt, az emlékezés elbeszélés-technikija s az
élményvildg, a szereplSk s a veliik torténtek szokdsos médon sziven ttottek,
megdolgoztik az érzéseimet, mikézben a felbukkané alakok elkertilhetetle-
niil kozelgs végzete, sorsa bontakozott ki eldttem, a magam nosztalgidival
és emlékeivel, fijdalmas multbeli foltjaival is szembe kellett néznem. Vala-
mi médon kényszeritett rd a regényszerkezet, az emlékezéstechnika, a hang-
nem, a mozaikos szerkesztés, a semmibdl hirtelen felbukkané foszlinyok
és a szisztematikusan, elérejelzett médon fel-felsejls, kozelgs, lassan ki-
bontakozé végzet.

Egy év is elmilt, az elolvasott kétet még az esti olvasmédnyokat jelz8 ha-
lomban fekiidt, a kordbbi mindsitést még forgattam-fontolgattam olykor,
brutalis volna valéban, vagy csak a mindsité valt érzékennyé és a szembe-



nézésre képtelenné, 6roltem magamban a halomra tekintve a kérdést. Aztin
Szabé Istvan 2012-ben filmre vitte Az ajtot, és tobbek kozott a film—re-
gény osszehasonlitds jra Szabé Magda regényeire irdnyitotta a figyelme-
met. Sorra vettem el6 Sket, nem csak a film kiindulépontjiul szolgalé re-
gényt. Egyre tobbszor bukkant ugyanis fel a film kritikdiban az a vad, hogy
a filmrendez§ tdlsigosan kisimitotta, hollywoodiasitotta a kemény korvo-
nalakat, kontrasztokat, finomitotta az eredeti torténet brutdlis, mellbe vigé
jellegét. Tgy keriiltem Gjra a Szabé Magda-regények vildgaba: sorra szede-
gettem le ket a polcrdl, olvasgatni kezdtem, keresve az abrdzoldsméd sa-
jatossagait, azokat osszevetve a Szabé Istvan-filmbdél sugirzé hangulattal.
Hihetetlen, hogy egyik-masik regényt tobb évtizede olvastam elészor, em-
lékeztem ugyan belsé izzdsukra, de ahogy most sorra vettem &ket, sziven
itott a benniik feszils érzelmek rutalitdsa! Talin ezt hidnyoltik a fa-
nyalgé filmkritikusok Az ajz¢ filmvéltozatdbdl: az alapanyagul szolgalé re-
gény sokkal keményebb, karcosabb, még ha a film egy-egy jelenete felidé-
zi is az akdr huisba vigé onkritikat (a templomba indulé iréné és az utcat
seprd asszony széviltdsa kozeliti leginkdbb a regénybeli intenzitdst), a ké-
pek sokkal melegebb vildgot mutatnak.

Szabé Magda viligiban csak ugy kavarog az elfojtott, lefojtott izzds,
indulat, regényei hései végeredményben valtozisra képtelen, irgalmat és
felejtést nem ismerd szerepldk, akikben ott lobog az engesztelhetetlen, gé-
nekbe vagy csalidregényekbe kédolt, mintegy 6roktdl adott sors, megval-
tasra, vdltozasra alkalmatlan jellemvondsaik lappanganak, a litszélag szenv-
teleniil sorjdzé mindennapi cselekvésekben, azok margéjin, mindezek alatt,
lekétve és meghatirozva nemcsak az apré gesztusokat, de egész eljovendd,
az olvasé szeme elétt kibontakozé sorsukat (Diszndtor). Irdsmtvészetérsl
sz6lva az iré azt nyilatkozta egy, az indulatok intenzitdsit sz6vé tevd djsig-
irénak, kritikus észrevételére reagilva: neki ez az intenzitds a realitds, a na-
pi valésdg, csaladjaban ezt litta-€lte, szimdra ez a természetes, a tobb ge-
nerdcié 6ta hordozott sérilések, eltitkolt és sosem gy6gyuld, a litszatra
sima és békés felszin alatt erjedd indulatok, és a meghatirozd, erds, s6t ke-
mény asszonyok meg a bargydsigig j6szivii vagy az elszegényedésig gilns,
gyenge férfiak. Megirta kozben a Régimddi térténetet, s ez részben vélasz
volt ugyanerre a csodalkozast kifejezé kritikdra, amely sehogy sem tartotta
valésnak (kiilénésen nem az akkoriban dulé szocialista realizmussal 6ssze-
egyeztethetdnek) ezt a fajta hamu alatt izz6 parazsat az emberi 1élekben.

Magam az 4j olvasminyélmény hatdsa alatt az irgalom és megvaltds le-
hetéségének hidnydn tinddtem hosszasan a magit elkotelezetten és kife-
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jezetten reformatus szellemben nevelt kereszt(y)én(y)nek megvall iré vila-
gaban. Mert imadkoznak és hittanra jarnak a hései, sz6 van Istenr6l, hitrél
és tulvildgrol, sét, a tulvildg, a halottak tovibbélése és az €16k életében va-
16 folyamatos megjelenése tételesen is szerepel (Katalin utca), nem is az
gondolkodtat el, hogy egyes hései litszélag Isten-tagadok vagy ateistak —
hiszen sokszor ez mindéssze a rossz gyakorlat, a képmutaté és dlsigos val-
lasi élet elleni tiltakozds. Inkdbb a mar emlitett, brutdlisnak nevezett érze-
lemvildg, a viltozhatatlansig lehetdsége nélkil vesztiikbe tarté sorsok azok,
amelyek a megviltds nélkiliséget sugalljak. A kalvini predesztinicié ke-
mény valldsi viligot generdlt, ezt is megmutatta az iré (Freskd, Abigél).
Meégis ugy érzem sok irdsiban: ez az iréi vildg szellemében és az dbrazolt
érzelmekben kozelebb dll az antik gorog tragédidk vildgdhoz, mint a meg-
véltds kozponti eseményével fémjelzett kereszténységhez. Szabé Magda
hései ugyanis, még ha a predesztindciéval magyarazzuk is életgorbéjiik ivét,
kereszténység elSttien sotét és kiszolgaltatott médon dllnak szemben sajit
multjukkal, az onnan hozott mély sebekkel, ezek gydégyuldsira-gyogyita-
sara val6 teljes képtelenségiikkel (Az 6z) s az ebbdl fakadé kommunikacié-
és kapcsolatképtelenségiikkel (A4 Danaida, Mozes egy, huszonketts), meg
annak minden, legtobbszor tragikus kovetkezményével. Olyan sorsszerd a
negativ elGjelek tragédidba teljestilése, mintha se megviltds, se irgalom nem
létezne ebben a vildgban, csak vétkek és biindk, egyéniek és az el6dokéi-
6sokéi, amelyeken nem viltoztat senki és semmi, nincs a gyilkossigra emelt
kéz (Diszndtor), a mélybe ugrani készil6 1ab (Pildtus) visszafogisara sem-
milyen erd, s ha véletleniil volna egy angyal, az is félrefordul (Pilitus), mert
a parkdk altal ¢sid6ktsl, mindig szétt végzetet nem tartéztathatja fel em-
berfia, se égi lény. A regények vildgdban jov6-mend, dtlagosnak tiiné em-
beri lények igazabdl elvardzsolt-eldtkozott antik figurak, akiknek nemes
jellemében vagy blineiben belekédoltan és véltozhatatlanul benne rejlik a
végzet, kinek-kinek személyes végzete: a pusztulds, a halal, a sivirsdg, a
magany. Annyira, hogy ebben a viligban az elitéltség egy 6rokkévaldsag-
ra terjedGen kinek-kinek sorsa, amin érezhetéen (és olykor tételesen is ki-
mondva) nem viltoztat se haldl, se sir, se talvildg. Olyan égé és égetd se-
bekkel és indulatokkal jarnak-kelnek a h6sok Szabé Magda viligiban, hogy
ezen se menny, se pokol, se elvilas, se taldlkozds nem madsit, nem enyhit. Aki
gyulolt, egy orokkévalésagra gytlol, s aki j6, viligvége se forgatja ki josaga-
bél, aki bargyun jélelkd, a kolduldsbdl szerzett pénzét is szét fogja oszta-
ni, aki — biindsen, tiltottan — beleszédiilt egy masik hds szemébe, teste ki-



sugirzasiba, egy orokkévalésagig emlékszik erre, s nem szabadul, ha idé-
kézben mashoz kéti is az életét.

Oszivetségi, kereszténység eltti, antik, indulatokban tobzédé és indu-
latoktdl vibrald, tragédidkat rejtd és generdld érzelmi vildg Szabé Magda
nagyon plasztikusan és nagyon tivolsigtarté részletezéssel, aprélékossag-
gal megkomponilt regényviliga. Olyan, amely fordulatossigival, mese-
szovésével olvasdsra késztet, behiv, becsdbit, a torténet lekot, bevon, majd
kényszerit az érzelmi reagildsra, ezaltal a sajit érzelmekkel valé szembe-
stilésre, a brutilis szembenézésre.
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