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Simó Klára

A VÁLTOZATOSSÁG
NEHÉZSÉGEI
DIMÉNY LÓRÁNT: HA ELHAL… MAROSVÁSÁRHELY,
LECTOR KIADÓ, 2015.

A kötet tizenkilenc elbeszélést tartalmaz. Az elbeszélések között nincs sem
tematikai, sem stiláris kapcsolat, legalábbis a meglévők nem túl szorosak.
De azért nagyjából körülhatárolható a történetek közös helyszíne, a szerep-
lők azonos világa, és igen gyakran a korszak is, amelyben élnek a szerep-
lők. Valahol Erdélyben vagyunk, valahol vidéken, valamelyik faluban vagy
kisvárosban, egyszerű emberek között, valamelyik századfordulón. A for-
dulópont lényeges, mert a Dimény-elbeszélésekben vagy túl vagyunk már
valamin, vagy előtte állunk. „Változó, kérges idők voltak azok”, így kezdő-
dik az első novella (Minden kisarjad egyszer), és A hetedik című utolsó szö-
veg pedig az 1989-es romániai forradalom előestéjének és következmé-
nyeinek töredezett történetét írja meg, méghozzá levélformában.

Itt tudunk rátérni a Dimény-próza egyik legjellemzőbb sajátosságára: a
változatos írásmódok, elbeszélői formák használatára. Van itt szabályos no-
vella (mondjuk, ebből a legkevesebb) (Kérhet ember ennél többet az élettől?),
szabálytalan elbeszélés (Cirill, A tejesember stb.), rövidprózákból összefűzött
terjedelmesebb kamaradarab (A követ, A kert), vallomás (Mely lehet mene-
dék vagy zátony), memoár (Az ítélet). Persze, ezek a besorolások nem szi-
gorúak, a műfaji határok könnyen eltolódnak, átléphetők. A stílus is bur-
jánzóan, szeszélyesen váltakozó, hol komor, hol könnyed, hol költői, hol
szikár. A Furtuna brigadéros találkozása Istennel tragikus emberi sorsokat
mesél el, miközben végig megőrzi derűjét és humoros fordulatait. Nem-
csak a címében érhető tetten Szilágyi István hatása, hanem hangulatában
és írói alapállásában is balladaszerű elbeszélésről van szó. A ballada han-
gulata, látásmódja, stiláris szabályossága szinte mindegyik írást átitatja.
Szilágyi Istvánon kívül főképp Bodor Ádám hatása érződik, de ugyanak-
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kor Király László költői prózáját, Tamási Áron székely humorát, szikársá-
gát, Kós Károly romantikusságát is kimutathatjuk. Leginkább azonban a
második Forrás-nemzedék, főképp Mózes Attila, Vásárhelyi Géza, Palotás
Dezső egyszerre elvont és realista prózája köszön vissza, nem tolakodóan,
hanem csak a háttérből, megfelelő módon beágyazva Dimény szövegeit az
erdélyi hagyomány legfontosabb áramaiba.

Folytassuk a dicséretet. Kiválóak az intenzív leírások, a lélek mélységei-
be vezető drámák, drámai helyzetképek, ahogy egy-egy döntésre váró pil-
lanatban megnyílnak az emberek, másokban pedig elzárkóznak, különvo-
nulnak, nem engedik megnyitni magukat. A lélek bugyraiba többnyire csak
áttételekkel lehet lejutni. A betegség gyakori téma, a szenvedés az igazság
lakmusza. De minden tragédia humorral van megjelenítve. Amikor a fe-
kete halál járványa sújtja a falut, a betegeket elkülönítik a szénapadlásra,
akik elhunyt társaikat katapulttal lövik ki a tetőn keresztül…

A halál gyakori téma. Nagyon sokszor egy-egy krimibe illő cselekmény-
sor lesz maga a történet. Hol a bosszú a gyilkosság motivációja (Minden
kisarjad egyszer), hol a gének viszik bűnbe az embert (A hetedik).

Minduntalan előjönnek a hit kérdései is. Az emberek viselkedésének
mozgatórugói, e rugók működése leginkább a hitből érthető meg. „Még
húszéves sem volt, amikor hívő lett. Így nevezték a falubeliek azokat, akik
Isten törvényeit valóságosnak élték meg. A hívők mások voltak. Túlzásba
vittek mindent, amit nem volt szokás, nem ittak, nem cigarettáztak, csak
vallásos énekeket énekeltek, csak vallásos könyveket olvastak, nem telt úgy
perc az életükből, hogy ne gondoltak volna arra: Isten rajtuk tartja tekin-
tetét. Dénes pedig Isten útján szeretett volna járni bármi áron is. Életének
célja volt, tiszta kifutása.” (Fortuna brigadéros…)

A hosszú mondatokból font elbeszéléseket rövid, szikár mondatokkal
felskiccelt drámai darabok váltják: „Az úton Mózes haladt. Kezében volt
az alumíniumkanna, annak fülén nagy, sárgaréz kulcs lógott. Amikor a bal
lábával lépett, a kulcs a kanna falához koccant. Amikor a jobb lábával lé-
pett, a kulcs a kanna falához lapult. Így ment ez. Azután is, hogy bezárták
a tejbegyűjtőt.” (A tejesember)

A novellák zárlata többnyire a cselekményből adódik, vagy az elbeszé-
lő vagy a történet lejegyzője berekeszti az elbeszélését, mert utoléri őt is a
története, egybeömlik a két idő, a múlt jelenné válik, menekülnie kell, vagy
haldoklik stb. „Nincs már több idő, Terézia lelke a kiutat keresi e nyomo-
rult földi testből, hogy visszamenjen az Atyához. A gonosztevők hangjait
pedig már egészen világosan hallhatom, büdösek, és csikorgatják a fogu-
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kat, jönnek, mint a dögevők, hogy elvigyék e tiszta teremtés patyolat szívét,
hogy az ördögnek áldozzák, hogy felzabálják.” (A levél)

A könyv borítóján egy bonyolult hálózatot ábrázoló festmény látható,
kapcsolódások, összefüggések, utak túlvilág és jelenvaló között, metafori-
kus és metafizikus terek és alakok között. Tulajdonképpen az egész kötetre
érvényes ez a hálószerkezet. Minden mindennel összefügg. A kötet prob-
lematikussága is ebből fakad: néhol elsietettnek, esetenként túlírtnak, csi-
szolatlannak, pongyolának tűnik. Néhol túlságosan homályossá válik, már-
már maszatosnak tetszik. Ha tisztább, redukáltabb, visszafogottabb volna,
titokzatosabbá válna, vagyis érzékelhetőbb volna a titok, amelynek meglé-
te mindenféle próza legnagyobb kincse. A túlzott változatosság könnyen
átcsap felületességbe, klisékbe: „Ahogy nézte ezt a galambtestű lányt, arra
gondolt, hogy bizony jó is lenne, ha az idén korán jönne a tél. Talán köny-
nyebb lenne a felejtés. Sokkal jobban megszerette, mint gondolta volna.
Így várta az idegent, aki eljön a lányért, hogy elvigye a messzi Erdélybe, oda,
ahol szabadon járnak a madarak, bővizű patakok zúgnak, ahol menyétbő-
rét szárogatja a napon a hód, vidratestét fényezi a vízben a hal, ahonnan
levendulaillatot hoz az esti szél.” (A követ)

Mindazonáltal kliséivel együtt sem elvetendő könyv a Dimény Lóránté.
Sikeres részei pedig felkeltik az olvasó kíváncsiságát: vajon milyen lesz a
következő?


