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Demény Péter – Láng Zsolt

SENKISZIGETEK
MÁRTON EVELIN: SZALAMANDRÁK ÉJSZAKÁI (+ MILEN KÖNYVE).
CSÍKSZEREDA, BOOKART KÖNYVKIADÓ, 2015.

DP Mindig senki szigete, nem? Sok senki szigete, ami azt jelenti, nin-
csen egyetlenegy. Úgy értem, ideális és igazi.

LZS Mit jelent a „mindig”? Hogy „megint”?
DP Hogy a korábbi regénye is ilyen helyszíneken játszódott…
LZS Igen, a szereplők egy része is megjelent korábban is.
DP És mindig van olyan, aki közel van a természethez, és ezért nagyon

tud bánni a nővel, aki az elbeszélő. De őt meg éppen azért kell elhagyni.
LZS Vannak típusok, kb. hat-hét típus, „ezek” „bonyolítják” le a re-

gényt. Az egyik típus a természetkedvelő, aki jól bánik az elbeszélő nővel is...
DP Hogyan fogalmaznál: az elhagyások vagy a keresés „írják” a regényt?
LZS Mintha mindenki félne a jelentől, a „jelenben lévő önmagától”,

mint a gyerek a sötétben, a félelmét énekléssel elfedő gyerek. Szerintem a
félelem elől való menekülés „írja” ezt a regényt. Már ha a „menekülés” nem
félne a regényírástól…

DP Ezért nem alakul a boldogság? Mert nem merik?
LZS Nem tudom, milyen viszonyban vannak a regény szereplői a bol-

dogsággal. Mintha képtelenek volnának megfogalmazni, mit éreznek, vagy
mit gondolnak. „Nyomják a szöveget”, megállás nélkül, „nagyokat mon-
danak”, mint akik nem hisznek abban, hogy kimondható a lényeg.

DP Úgy érted, hogy neked nem tetszett? Mert nekem jobban tetszett,
mint a Papírszív.

LZS Nem, nem mondtam, hogy nem tetszett, bár a „tetszés” valahogy
nem illik ehhez a prózához. Egységesebb, konvergensebb, mint a Papírszív.

DP Hát mi illik hozzá?
LZS Azt hiszem, itt épp a végtelenített Moebius-szalag a lényeg... hogy

nem lehet a végére jutni semminek... minden ismétlődik, vannak felvilla-
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nások, de nincs haladás, nincs fénypászma, ami előre világítana, nincs előre
sem és hátra sem... Örvény-próza.

DP Érdekes, ezt én is éreztem, ezért ragadott annyira meg. Vagy ma-
gával. Mert minden örvény, és gondolom, te is erre gondolsz, amikor azt
mondod, a tetszés nem illik ehhez a prózához.

LZS Vannak leíró jellegű részek benne, konkrét helyszínekről ír, vagy
amikor konkrét történelmi eseményeket mesél, Kolozsvárról például, azo-
kat különösen szerettem. Mert amikor ez a fajta örvény-próza „nyúl” a „köz-
napihoz”, az csontig hatolóan erős érintés... Nem szerettem a rejtőjenős
mondatokat („az ember gondolkodó sav”-szerű aforizmákat), de persze vé-
delmére mondhatom, a szereplők jellemzésére szolgálnak ezek is.

DP Igen, én is megakadtam ilyen mondatoknál, de talán éppen az ör-
vényben keresnek kapaszkodókat.

LZS Szerinted a Papírszívhez képest miben más?
DP Egységesebb, először én is azt mondanám. Meg érettebb, bár ezt

már nehezebb lenne kifejteni.
LZS Érettebb? A Papírszívben több volt a fény. A szerelem, ami ki-

teljesedik a végén, illetve az a pillanat, amikor megjelennek a fekete gó-
lyák, szóval az a ragyogás a könyv végén számomra „érettebb”, mint a Sza-
lamandrák… „szakadékos” vége... Úgy érzem, néhol a közhelyek hullámai
kerekítették le a kövek érdesebb éleit...

DP Jó, de hát az egészről beszélünk, és valahogy ez a szalag, amelyről be-
széltél, jobban kézben van tartva, mint korábban, íróilag érettebb szerintem.

LZS Ha valaki ugyanazt írja, elkerülhetetlenül érettebbé válik íróilag.
DP Úgy látom, számodra az érettebb nem feltétlenül pozitív, de én a

rácsodálkozás és a leírás frissességét is láttam, tapasztaltam, éppen azért,
mert továbbra sincs tudás arról, mi a szerelem, és hogyan kellene boldog-
nak lennünk.

LZS Te mondtad, hogy az „érettebb” fogalma bizonytalan... én csupán
egy lehetséges megközelítésén indultam tovább. Van másik is. Egyébként,
visszatérve a hullám-kő hasonlatra, ami kiemelkedik a vízből, óhatatlanul
lekerekedik a hullámok munkájától. Más szóval ezt a regényt kiemelkedő
kortársi műnek vélem.

DP Ebben egyetértünk. Még van egy regény ebben az örvényben? Úgy
értem, három év múlva jöhet egy új ugyanebből a világból?

LZS Jó kérdés.
DP Nem tippelsz?
LZS Nem.


