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Ignacio – sziszegte gúnyosan a fülébe a nő, aztán sietve felkapkodta a ru-
háit, és elment. Persze az ajtót is becsapta.

Igancio, azaz Ignác rezzenéstelen arccal feküdt tovább a vaságyon, és
úgy nézte a plafon repedéseit, mintha a sorsa lenne oda beleírva. Márpe-
dig az ő sorsa inkább válik láthatóvá egy pohár kékszeszben, mint holmi
hajszálfinom vagy egyre durvább repedésekben. Ignác néha úgy érezte,
hogy a saját teste is csak egy lazán összefércelt valami, talán egy zubbony
vagy zsák, és időnként retteg, hogy ki fog zuhanni ebből a valamiből.

Valamikor intelligens és kedves lányokkal volt dolga, akik megértették,
hogy a szesz egy idő után már nem alkalmas arra, hogy Ignácban ébren tart-
sa a tüzet, egyféle takaréklángra kerül minden, ilyenkor szokott ő arra a va-
cak pontra meredni a plafonon, miközben a fejében vörös csík szalad körbe-
körbe, mint egy rossz képernyőn, csak ez még rosszabb, mert bármilyen
elektromos kütyü leállítható, ám Ignác agya soha nem hajlandó szünetelni.

Lassan megőrülök attól, hogy mindig ébren vagyok, még álmomban is
ébren vagyok, érted ezt, kérdezte utolsó, még kedves és intelligens, többé-
kevésbé állandó barátnőjétől. Dehogy érted, csak érteni akarod, és ezért én
imádlak téged, imádlak, és most, hogy fájdalmasan rám zuhant a józanság,
s mivel tudom, nem fog soká tartani, arra kérlek, hogy menj el, hagyjál el,
ne gyere többé, mert előbb-utóbb neked is kelleni fog valami pia, angya-
loknak való meló velem élni, te pedig nem vagy angyal, és ne is vágyakozz
arra, hogy az legyél, semmit ne tegyél érte, hidd el nekem, annak, aki rossz,
sokkal könnyebb, mert annak nincsen bűntudata.

Az én piszok lelkem mindig szebb lesz, rózsaszínűbb, ha úgy tetszik, vi-
lágosabb, folttalanabb, édesebb, és persze betegebb, mint a gonoszoké, mert
engem állandó bűntudat gyötör, még azért is, hogy megszülettem, pedig
szegény anyám mindig mondta, ezért igazán nem kellene ennyire inni, édes
fiam, beismerem, hogy nem akartalak, de aztán megszerettelek, és ezzel
nincs mit kezdenem, szeretlek, amíg meghalok, mondta az anyám, és nyil-
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ván nemsokára meghalt, apám, az rosszabb, mint én, mert ő a gonosz faj-
ta, iszik ő is, és sajnos túl gyakran látom, a sors úgy akarta, hogy állandó-
an ugyanazokra az építőtelepekre kerüljünk.

Hogy mióta iszom, kérdezte ez az olcsó cafka, aki itt töltötte velem az
éjszakát, abban reménykedve, hogy valamikor csak magamhoz térek, és
meghágom annak rendje és módja szerint, ismerem én őt, állandóan itt ólál-
kodik, de eddig még nem volt dolgom vele, mert itt voltak a többiek, akik
szerinte nem isznak annyit, mint én, ezért simán megoldják neki az ő kis
gubancait. Így nevezi ő azt, hogy közösülési mániában szenved, mert arról
már orvosi papírja is van, hogy nem nimfomániás, azaz nem az a valódi,
csak néha jön rá, olyankor felkeres egy ilyen barakk-telepet, és beveti ma-
gát az éjszakába. A munkások örülnek neki, főleg azért, mert ingyen van.
Nem tudom, milyen lehet fizetni azért, és nem is izgat. Azt hiszem, engem
már semmi sem izgat.

Kiszámoltam, mondtam neki, és éppen tíz éve iszom, tizennégy éves
koromtól, mert akkor éreztem először azt, hogy kizuhanok magamból, és
nem ez lesz a legnagyobb bajom, hanem az, hogy hiába zuhantam bárho-
vá, nem fogok megszűnni, és az a valami, ami én vagyok, akkor sem áll le,
ha meghalok. Ilyen hülyeséget még nem hallottam soha, mondta ő, és új-
ra megpróbálkozott velem, de én csak a kékszeszre tudtam gondolni, és ar-
ra, hogy milyen buták az emberek, mert abban hisznek, hogy az örök élet
jó, és szép, és kellemes, amikor én ettől rettegek a legjobban, hogy az örök
élet nem más, mint egy állandósult tudatállapot, amelyet sem eltompítani,
sem megállítani nem lehet, és muszáj elviselni, mert lehetetlen kiszállni
belőle.

Én nem mondom, hogy a szesz segít, talán soha nem is segített, mert
miközben mások lassan elbutulnak az alkoholtól, én továbbra is csak ülök
beleroskadva ebbe a valamibe, ami én vagyok, és aminek semmi értelmét
nem látom, de amitől nem tudok szabadulni sem, ott ülök, iszom, egyre
többet, és egyre vadabb keverékeket, mindhiába, fokozatosan kidől mellő-
lem mindenki, hánynak, sírnak, nevetnek, maszturbálnak és közösülnek, én
meg csak nézem őket, és komolyan mondom, fogalmam sincsen arról, hogy
nekem is volna testem.

Amikor még másképpen mentek a dolgok a fejemben, vagyis szelídeb-
ben és szebben, egyféle gyöngédséggel tudtam a világot szemlélni, szeret-
tem a hajnalokat, a felkelő napot, a füvek és fák illatát és mindenféle élőlény
neszét, még a darut is szerettem időnként, a cementes autót és az állványt,
amin, ha összeszámolom, többet töltöttem, mint lent a földön, az embere-
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ket is kedveltem időnként, és néha úgy tűnt, szimpatikus, bár értelmetlen
dolgokat mondanak. Szerettem magamban az állatot, amely kereste más
testek melegét, amely hasonló állatokra vágyott, szerettem a farkam is, bár
ő mindig a maga külön életét élte, szerettem a kedves és intelligens lányo-
kat, akik türelmesek voltak hozzám, és néha benyúltak a nadrágomba, vagy
megengedték nekem, hogy lassan levetkőztessem őket, és azt tegyem ve-
lük, amit akarok, nem haragudtak, hogy soha egy szót sem szólok, és nem
is sóhajtozom, és nem hörgök sem közben, sem akkor, sem utána, és még
olyan is volt, aki verset szavalt nekem, emlékszem egyre, mert az olyan
volt, mintha én írtam volna, mintha rólam írta volna az a költő, valami
Mihály, de lényegtelen, vagyis dehogy az, ez jutott eszeme most ebből a
versből: ... Vihar lesz. Már a gyáva férgek / A föld mélyébe lehúzódtak. / A fecs-
kék alant keringélnek. / Kígyók barlangjaikba térnek – / Vihar lesz nemsokára
... holnap.

A lányt, aki ezt szavalta nekem, Emmának hívták, és minden emma volt
benne, emma a szeme és emma az ajka, szép volt, sem szőke, sem barna,
olyasmi magas, mint én, könnyű volt, könnyebb talán, mint a szerszámos
ládám, vagy legalábbis vele sohasem éreztem, hogy lehúzna, a láda pedig
könyörtelenül ezt tette, akárcsak az agyam, mert az is lehúz, és a földbe
döngöl, igaz, már én sem akarok repülni, mint régebb. Emma. Míg ő meg-
volt nekem, néha nem is kellett az ital, és a behunyt szemem mögött örö-
kösen körbe-körbe futó kép is megváltozott, a könyörtelen vörös csík meg-
szelídült, kellemes rózsaszínbe váltott, és már nem vágtatott, sőt néha állt
is, és én fogtam Emma kezét, és a barakkban feküdtünk a vaságyon, és du-
ruzsolt a tűz a kis vaskályhában, mint filmen, éreztem akkor is, hogy túl jó
ez így, és félni kezdtem, hogy vége szakad ennek, mert nem történhet az
emberrel tömény jó sokáig, azt sem viseli el, tökéletlen teremtény az em-
ber, az Úr nagyot hibázott, hogy lelket lehelt belénk, az Úr lehet a hibás
mindezért, mert azt valahogy nem hiszem, hogy csak holmi anomália len-
ne a lélek, egy kis genetikai félrecsúszás, egy hibásan átöröklődött kód ered-
ménye, de bármi is a lélek, örök kínok forrása, sokkal inkább a bánat ha-
zája, mint az örömé.

A bánat jön, amikor csak kedve tartja, az örömöt észre sem vesszük, a
boldogságot nem lehet megszokni különben, a bánatot sokkal hamarabb,
mondta ez az én szép és kedves és intelligens Emmám, és akkoriban még
arra is képes voltam gondolni, hogy nem rossz hely ez az én barakkom, mert
az enyém, bár mit érek vele, de mégis az, oda húzhatom, ahová akarom, és
akkoriban, amikor Emma, szóval, akkor arra gondoltam, hogy keresni kel-
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lene egy aprócska kertet, egy kicsit, csak akkorát, amiben elfér két szék, vagy
mondjuk, három, mert időnként, a boldogság miatt, mely meglepett engem,
és sunyin a fejembe férkőzött, még arra is gondolni mertem, hogy talán
Emmát és engem érdemes lenne összekeverni, és egy kis gyerkőc vinné
majd tovább azt, ami én voltam és ami Emma, és az övé lenne a harma-
dik szék, és talán egy macska is elférne ebben a pici kertben, egy-két tyúk
és egy almafa, és ott laknánk mi, és nappal dolgozni mennék, és este Emma
meleg levessel várna, és én megtanítanám a gyereket minden jóra, amit tu-
dok, és elmondanám neki azt is, ami rossz, de csak lassan és fokozatosan,
mert a gyermekek a maguk világában élnek, ami sokkal szebb, mint a fel-
nőtteké, talán igazabb is, de biztos jobb, és az lenne igazán jó, ha a gyer-
mekek valahogy nem is találkoznának a felnőttekkel, akik elrontják őket,
de hát ez utópia, mondta Emma, és persze hogy igaza volt. A gyermekkor
csak egy napig tart, aztán vége mindennek – gondoltam én, amikor az a
hosszúra nyúlt, boldog napom leesett az égről, visszahozva a fejembe a vö-
rös csíkot, amely újult erővel vágtat körbe-körbe, és hiába kerestem, nem
találtam többé Emma meleg és vékony csuklóját, nem tette többé a sze-
memre könnyű kezét, melytől a csík megszelídült és elcsendesült, nem lát-
tam többé a pici kertet sem, és azt a másik kis kezet sem, a gyermekem ke-
zét, nem láttam semmit, és mégsem volt sötét, habár én csak azt kívántam,
legyen sötét, teljesen sötét, és én ne legyek többé, egyáltalán ne legyek.

Hát ez az, ami nem sikerül. Miért nem lesz öngyilkos, kérdezte elége-
detlen éjszakai látogatóm, akit csak azért fogadtam be, mert könyörgött
azért, hogy befogadjam, azt hitte, sikerült a csel, és sajnálom, és akkor már
menni fog minden, mint filmen utána, vagyis hogy ráfekszem, és beisme-
rem, könyörtelen voltam, mert megtettem mindent, amit kért, azt az egyet
leszámítva, mert nem is akartam, de képes sem lettem volna rá. Miért nem
lesz öngyilkos, miért nem lesz öngyilkos? – kérdezte egyre dühösebben reg-
gel felé, én meg csak feküdtem, és azt a repedést néztem a plafonon, mert
fából van a barakkom, és olyan, mint egy lakókocsi, de egy ló is el tudja húz-
ni, nem nehéz, belül meg szépen lefestettem, de nem volt jó a festék, mert
a plafonon megrepedezett, ezt a repedést bámulom, ha szabadulni akarok
a fejemben keringő csíktól, és a rettegéstől, amely az örök élet miatt tölt
el, meg szeretnék halni, mondtam neki, de attól félek, hogy azzal nem in-
téztem el semmit, merthogy, tudja, én úgy gondolom, hogy attól, hogy a
test leáll, a többinek még nincs vége, sőt, akkor kezdődik csak igazán az őrü-
let, mert nincs már semmi, ami elterelje a figyelmet a lélekről, mert a test-
nek, azt hiszem, csak ez a dolga, hogy a saját kicsinyes szükségleteivel lekös-
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se az embert, mert egyébként mindenki megbolondulna, annyi mindent
kellene lásson, ha lenne ideje rá, de hát nincs, szerencsére nincs. A nő csak
nézett, fél harisnyával a kezében, a másikkal meg még mindig az ágyékom-
ban turkálva, mert az ő teste az a reménykedő fajta, amelyik nem adja fel
soha, állandó remény gyötri, és szítja benne a tüzet, soha nem értettem az
orgazmust, azaz hogyne értettem volna, és elismerem, hogy jó, de túlon-
túl rövid ideig tart, és úgy őszintén, én mindig csak az agyamban éreztem,
és aztán ki is próbáltam, hogy lehet-e orgazmusom a testem nélkül, és igaz,
elég hosszú idő után sikerült, de ez rég volt, nagyon rég, legalább öt éve,
akkor még nem haragudtam annyira a testre, és arra sem, hogy ember va-
gyok, akkoriban bukkant fel valahonnan Emma, és akkoriban még bármit
lehetségesnek tartottam, még azt is, hogy az élet szép lehet.

Ignacio – hallom a nőt, úgy mondja ezt, mint egy ítéletet, gúnyolódni
akar, sőt gúnyolódik is, azt hiszi, bánthat, hiába mondom neki, hogy ne-
kem már kész, régen halott vagyok, hiába élek, nem bánthat már semmi
sem, az sem, ha rám gyújtják ezt a barakkot, nincs már tőlem mit elvenni,
sőt, ha jobban belegondolok, soha nem is volt, és ha még tovább gondo-
lom ezt, akkor senkitől sincs mit elvenni, minden csak egy illúzió, mert hát
mije van az embernek a híres agyán és lelkén kívül, tulajdonképpen sem-
mije, csak gondolja, hogy bizonyos dolgok a tulajdonában vannak, példá-
ul a gyermekeiről is ezt hiszi, és néha úgy is viselkedik, mint ahogyan egy
tulajdonnal szokás, mi különbség akkor egy láda alma és egy gyermek kö-
zött, de persze a dolgok nem így állnak, hát ezért mondom, az embernek
semmije nincs a lelkén kívül, az meg olyan piszkosul korán meg tud hal-
ni, hogy egészen hosszú életet lehet leélni úgy, hogy az ember igazán üres,
semmije sincs, még lelke sem.

A nő, úgy látom, megriadt, lázasan keresi a tekintetem, aztán a sze-
membe néz hosszan, majd zavartan feláll, még mindig csak fél harisnya van
rajta, és a könyveimet nézi, és furcsállja, hogy egyetlenegy főzőedényem van,
és legalább ezer könyvem, de ruhám sincs más, csak az, ami most gyűröt-
ten az ágy mellett hever, mint egy beteg kutya, a nadrágom, foltos és sza-
kadt, azonkívül még egy van, valamivel jobb állapotban és három pár cipőm,
néhány ingem és alsógatyám, zoknik, párral és pár nélkül, de ezenkívül
semmi, csak füzetek és könyvek, még egy rádiója sincs, kérdi a nő, mon-
dom, minek, régebben zene is ment a fejemben, most már ritkábban, de a
híreket még mindig bemondja a szél, a csillagok, a nap, a felhők, a levegő-
ből érzem, ha valami közeleg, és amióta megszűnt bennem rossz és jó, jö-
het bármi, csak ez a csík állna le, ha leállna, talán megint el tudnám hin-
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ni, hogy az élet, bár üres, szép is tud lenni, és ha leállna, akkor nem gon-
dolnánk többet olyan badarságokat, hogy fáj a szívem, hogy egyáltalán fáj
valami, nem tudom, hogy lehet ezt megvalósítani, mert felejteni azért nem
akarok, Emmára mindig gondolok, és arra a pici kézre, akinek a tulajdo-
nosát sohasem láttam, és elképzelni sem mertem, Emma selymes haját min-
den nap gondolom, és vékony csuklóját és könnyű kezét a szememen, és a
derekát, és a száját, az illatát és azt, hogy milyen forró volt olykor a teste,
és arra, ahogy ivott, ahogy evett és verset mondott, nevetett és álmodozott,
a szemét is látom, van, amikor kék, máskor barna vagy egészen fekete, vagy
zöld, a melle is, hol kisebb, hol nagyobb, néha nem fér a tenyerembe, és a
szíve, a szíve néha gyorsan ver, máskor alszik, ilyenkor kékszeszt iszom, las-
san, cseppenként, hogy tovább tartson, hogy tovább tartson bennem Emma,
a varázs, amit emlékezésnek hívnak, s míg ezek a képek peregnek, mond-
hatni boldog vagyok, és érzem újra a szelet, és azt, mit hoznak a felhők, és
mit visznek, de ez csak addig tart, míg az a komisz vörös csík be nem kú-
szik, és ki nem öl maga körül mindent, és csak tekereg és vonaglik körbe,
ihatok akkor bármit, mert mindegy, nem segít semmi, és aludni sem tu-
dok, azt hiszem öt éve nem aludtam, talán ez megölheti a lelket, és meg-
szűnik, beáll a sötétség vajon, ha az ember nem alszik sokáig? Remélnem
kell ezt, mert mit reméljek, azt, hogy a csík hal meg, azt badarság lenne
remélni, olyasmi, ami nem él, meg sem halhat, az is lehet, nem is létezik.
Néha dühös vagyok, törni-zúzni tudnék, ilyenkor kellene munkába menni,
mert nem érzek semmit ilyenkor, csak azt, hogy minél nehezebb az, amit
csinálok, annál jobb, estem már le ájultan az állványról, és a csodámra jár-
tak aztán, mert semmi bajom nem lett, esés közben állítólag ugyanattól a
Mihály nevű költőtől kiabáltam verssorokat – mondták. Ez hülyeség, az
ember nagyon hamar földet ér az állványról esvén, nincs ideje verset mon-
dani közben – mondtam, de mindegy, tudom, mire céloztak, ugyanaz a vers
az, Emma kedvence volt, így hát az enyém is, valami ilyesmi a vége: Csak
törne már ki, törne már ki / Az új idők nagy zivatarja! / Szeretnék villám len-
ni, gyújtó, / Vagy szélvész, szabadon száguldó, / Mely törzsötöket kicsavarja!

Új időkben én nem hiszek, nem hiszek semmilyen időben, már abban
sem, ami itt ketyeg bennem, az csak a szívem, és az időről ő sem tud sem-
mit, csak teszi a dolgát, ha kell, ha nem, néha kékszesz cseppen belé, de ő,
szegény szívem, már ezt is megszokta, mint ahogy a szemem is, hogy örö-
kösen azokat a repedéseket nézem a plafonon, vagy a messzeségben a sem-
mit, és a fülem is megszokta már, hogy még mindig érti a szelet, és az or-
rom a felhők terhét szagolja, és a kezem időnként a hajamba túr, mely olyan
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színű, mint az Emma haja volt, és az ágyékom is megszokta már, hogy né-
ha szorongatják és ösztökélik, és néha tényleg életre kel, csak én, aki én va-
gyok, nem tudom megszokni sehogy sem, hogy lassan kiürülök, nem ma-
rad belőlem semmi más, csak az a körbe-körbe futó csík, és az örök élettől
való rettegés, hogy zubbonynak vagy zsáknak képzelem a testem, mely sza-
kadt, és kiesem belőle, és a lelkem is csak semmi, egy foltozott rossz edény,
melyből minden elszivárgott lassan, talán még az is, hogy valamikor, nem
is olyan régen, szerettem egy Emma nevű lányt, és akkoriban még nem it-
tam kékszeszt, alig ittam valamit, és azt gondoltam, hogy az élet, akármi-
lyen, szép is lehet, rég volt, akkor még hittem valamit, most már azt sem
hiszem néha, hogy én én vagyok.


