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Hajós Eszter

DE NEM MÁSZOTT KI
Dizzi Dulcimer: Dizzi Jig

Együtt sétáltak a mezőn, aztán az egyik azt gondolta, most egy kicsit egye-
dül akar sétálni. De a másik ment vele, és nem lehetett mit, most mond-
ja, menj el? Mentek egyik saroktól a másikig, de az egyik aztán már nem
tudott mit, hát csalt, most először, az egyik saroknál gödör volt, hopp, be-
leugrott. A másik meg csak ment tovább, hogy majd a másik saroknál, de
nem, akkor az egyiknél, de ott sem, akkor? Akkor arra gondolt, sétál addig
egyedül.

Amíg a másik elment egyedül sétálni, az egyik a gödörben ült, és nem
sétált. Meg kellett várnia, hogy elmenjen a másik, különben nem tud egye-
dül sétálni majd kint. De a gödörből nem látta, hol lehet a másik, hát csak
ült, és nem sétált, mert ilyen kis gödörben nem lehet jól. A másik meg köz-
ben egyik saroktól a másikig ment, és nézte a Napot, mert az előtte sétált.
Gondolta, megy vele. A Nap meg hosszan ment, lefelé, mondjuk.

Akkor az egyik meg kimászott a gödörből, gondolta először, de nem
mászott ki, mert benne volt a gödörben. Nem baj, gondolta, még biztos
nem ment el a másik, jobb is idelent. Majd kimászik. Most nincs kedve.
Sétál addig a gödörben. Itt is lehet. Egész jól. Erre-arra lépegetett a gödör-
ben. Nézte a Napot, hogy milyen laposan megy lefelé, vajon hová megy.
Aztán nézte a gödröt, az milyen, miért nem sétált még itt, hát milyen jó.

A másik felment a dombra, és leült és felállt és leült és felállt, körbe-
nézett vagy csak a Napot nézte, vagy körbe, vagy a Napot, hogy hátha lát-
ja az egyiket, vagy legalább a Napot, azt biztos, amíg el nem megy. Aztán
már nem látta a Napot, az egyiket meg amúgy se, úgy elment, nem is jön
vissza soha. Pedig este lett, és akkor haza kell menni, mert a harmatnak
nem szabad az emberre ráereszkedni.

Az egyik közben kimászott a gödörből. Nem is tudta, ilyen mély. Kör-
benézett, nem volt Nap, nem volt másik, a mező üres. Sarkok meg nincse-
nek is, és soha nem is voltak, hülye játék volt csak, amikor még a másikkal
sétált. De most egyedül sétált, és nem voltak sarkok, és nem tudta, mitől
meddig sétál, csak ment előre meg hátra, jobbra meg balra, és nem voltak sar-
kok sehogy. Meg haza kellett különben is menni. Kiment a mezőből, és úgy.
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A másik reggel a mezőre ment, megkeresse a sarkokat, de akkor már ő
se talált semmit. Kereste itt meg kereste ott, de nem voltak sarkok, se egyik,
se másik, a mező az nem olyan, hát nyilván. Nézte a Napot, meg ment szer-
teszéjjel, a gödröt is megtalálta, és belemászott, miért ne. A gödörben eszé-
be jutott, amikor egyszer együtt sétáltak a mezőn, és észrevette, az egyik-
nek van kedve, neki pedig nincs. Aztán az egyiktől elvette a kedvet, és úgy
mentek haza akkor.

Akkor nála maradt az a kedv, egész este vele volt, és úgy is aludt el, a
kezében feküdt a kedv, és ő mégis szomorú volt, mert az a kedv nem az ő
kedve volt, és az egyik most kedv nélkül alszik miatta. És vissza kellett
menni a mezőre reggel, ha nem ment volna ki amúgy is mindig, visszaad-
ni a kedvet. De akkor az egyik már olyan idegen volt a kedvének meg a kedv
őneki, hogy nem lehetett visszaadni, a kedv kicsusszant a kezéből, és elment,
többé sohasem jött.

Az egyik kijött a mezőre, és ült a dombon, és állt a dombon, és nézte
a Napot meg körbe, de nem látta a másikat, aki a gödörben ült. És akkor
végül lefeküdt háttal, és nem nézett semmit, mert eszébe jutott, hogy ami-
kor egyszer a másikkal a mezőn sétáltak, sarkok voltak, és a sarkokon be-
fordultak, és az jó volt, de neki nem volt kedve, a másiknak meg volt, és ak-
kor elvette a kedvet, és hazamentek úgy. Ő pedig szólongatta a kedvet, és
kedveskedett neki.

De mégiscsak szomorú volt, mert az a kedv nem az ő kedve volt, és a
másik most kedv nélkül alszik miatta. És vissza kellett a mezőre, mindig,
így ment ez, és a kedvek meg mindig csak kicsusszantak, és elmentek foly-
ton, nem maradt belőlük semmi. És akkor el lehetett gondolni, halként
mint úsznak a víz felé, és a vízben összegyűlnek, és micsoda boldogság ke-
rekedik ottan, ahol a kedvek egymással sétálnak a vízben.

A másik kimászott a gödörből, gondolta először, de nem mászott ki,
mert benne volt a gödörben. Nem baj, gondolta, biztos odafönt van az
egyik, és akkor nem tud egyedül sétálni, jobb is. Majd kimászik. Most nem.
Sétál addig a gödörben. Itt is lehet. Egész jól. Ide-oda tette a lábát, mutas-
sa, valóban lehet. Még sarkok is lehetnek, vagy akármi, de inkább nézte a
Napot, hogy megint csak lefelé süllyed, nem föl.

Este lett, és az egyik felállt, és haza is indult. A másik közben kimászott
a gödörből. Nem volt Nap és nem volt körbe. Sarkok meg végképp. Az
egyik hazament és a másik hazament, nem is látták egymást. Aznap este
kedv se volt, se az egyiké, se a másiké, az összes kedv abban a tóban ros-
tokol, hiába, egymásba fulladnak, mi lesz így. És kedv nélkül kellett alud-
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ni reggelig, hogy akkor megint a mezőre. És nem sarkokat keresni meg
Napot, nem.

Egyenesen bele a gödörbe. Odalent sötét van. Sötét. És az egyik meg
a másik ült a gödörben, és semmi. A Nap meg fenn volt meg lenn volt,
közte meg épp ment, lefelé, mondjuk, körbenézett, és sarkokat rajzolt. A
kedvek meg kedvükre úsztak, föl meg alá, a puha vízben. Akkor este lett,
és az egyik kimászott a gödörből, gondolta, de nem mászott ki. A másik
kimászott a gödörből, gondolta, de nem mászott ki. Az egyik gondolta,
most egy kicsit együtt akar sétálni.

A másik nem gondolta. A másik inkább azt gondolta, most egy kicsit
egyedül akar sétálni. És kimászott a gödörből, és sétált, ha ráereszkedett is
a harmat. Ha szabad, ha nem. És az egyik nem mászott ki, aztán kimá-
szott, és egyedül sétált, pedig arra gondolt, együtt sétálna. Akkor látta a
Napot felkelni, és elindult, hogy utána sétál. Megy vele. De nem tudta kö-
vetni, mert nem voltak a sarkok, azt se tudta, hol van.

Akkor a másik összetalálkozott az egyikkel, de nem mászott ki a gö-
dörből, csak először gondolta. Az egyik is, furcsa, épp akkor találkozott ösz-
sze a másikkal, de nem mászott ki a gödörből, csak először gondolta. És
akkor ott a gödörben világos lett, és egymásra néztek, de az egyik már olyan
idegen volt a másiknak meg a másiknak az egyik, hogy nem lehetett visz-
szaadni őket egymásnak. Kicsusszantak egymás kezéből, és többé sohasem
jöttek, csak mentek.
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ÜRESKÉZ
Siwsann George: Marwnad Yr Ehedydd

Kézen fogva jött és ment, s arra gondolt, milyen jó, nem kell üres kéz-
zel jönnie és mennie, mert az üreskezű embereknek bármi belemehet a ke-
zébe. Így legalább pontosan tudta, semmi sem tud belemenni a kezébe,
mert abban épp egy másik kéz van, ami megvédi valahogy.
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A másik kezét persze féltette azért, mindig zsebre rakta, mert úgy lát-
ta, az üreskezű emberek is így csinálják, csak ők mind a kettőt, a zsebében
pedig ökölbe tette, vagy mi, mert úgy látta, a harcolók is így csinálják, ami-
kor bántanak, és őket bántják, akkor biztos véd az is kicsit.

Így azonban nem volt szabad keze, ez sokszor baj volt, de nem érde-
kelte, legalább nem kell mindig kezet mosnia, amikor hazaérnek. Utálta,
hogy de igen, még így is mindig meg kellett mosnia. Azért reménykedett,
hátha egyszer nem. Elmagyarázza, nem koszos, és akkor.

A zsebre rakott kezétől mindig jobban félt, mert ha ököl, bánthat vele.
Igyekezett úgy, hol egyik, hol másik keze kerüljön zsebbe, hogy addig a
másik kéz a simogatásban szeretetet és kedvességet tanuljon, az egyik meg
közben lehet kicsit dühös, mert csere, és akkor vissza lehet szelídíteni.

Aztán nem kapta meg a kezet, és ökölbe kellett tennie a zsebében a má-
sikat is. Félt, ha mindkét keze folyton dühös lesz, ő is dühös lesz, és akkor
mit csinál, mit, komolyan, megüt valakit, ki tudja, és nem szelídül meg töb-
bé, harcoló ember lesz, mint az üreskezűek.

Az én kezem is akkor engedték el először, meg is ijedtem, amikor lát-
tam, az övét is, akkor ez biztos így lesz már mindig, elengedik a kezünket,
és nem fogják meg újra, most már tudunk egyedül is. Mert azt persze nem
tudták, mennyire félünk, hogy valami belemehet a kezünkbe.

És akkor ökölbe kellett volna tennem, mint ő, de én féltem a dühöstől,
jobban, mint a valamitől, hát engedtem a karom lefelé lógni, aztán bele-
megy, ami beletalál, kezet meg úgyis mindig kell mosni, micsináljak.

Amikor észrevette, hogy még csak nem is a zsebembe, megijedt ettől is,
mi lesz velem, én meg nem ijedtem meg, hogy mutassam, így is lehet, nem
minden üreskezű ember dühös, sőt, talán az ökölkezűek dühösebbek. De
nem merte kiengedni a kezét a zsebéből.

Féltem azért, mi lesz, ha ezentúl mindig üreskezű leszek, mint az üres-
kezűek, az nagyon rossz lenne. Rossz is volt, de láttam, neki is rossz, és
akkor úgy gondoltam, neki is van keze meg nekem is, mind üres egészen,
össze lehetne kapaszkodni kicsit, hátha az is elég.

De nem tudtam volna elmenni onnan, ahol nekem kellett jönnöm és
mennem a kéz nélkül, és ő is így volt, mi lesz így, semmi. Hiába. Volt nincs
van lesz innentől mindig, neki és nekem is, meg a többinek is mind, nyil-
ván, ez elszomorított.

Megállt és elgondolkozott. Én is megálltam. Üreskezűink nem álltak
meg, már nem is zavart, ha elengedtek, elengedjük őket mi is, hadd jöjje-
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nek és menjenek üreskezűen, ökölkezűen, ahogy akarnak. Mi van az ököl-
ben? Mi lenne, düh. Azért lesz dühös, nem? Aha.

És mi van a kézfogásban?
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SZÓ NÉLKÜL
NINCS JELENTŐSÉGE
Akvile Vervečkaite: Karaliūnas

I.
1. Az anya feláll, és kilép a látványból. Szó nélkül. A gyermek sír és sír.

Az anya nem jön vissza, elfelejtette, honnan ment el, hová kell vissza-
mennie. A gyermek sír, és nem akarja abbahagyni. Az anya nem akarja,
hogy a sírás abbamaradjon vagy ne maradjon abba. Nincs jelentősége. A
gyermek nem tud felállni és kilépni a látványból. A gyermek fel akar állni
és kilépni a látványból, de csak sírni tud. Az apa belép a látványba. Szó
nélkül. A gyermek sír és sír és nem fogja abbahagyni. Az apa addig ked-
veskedik, amíg a gyermek mégis abbahagyja. Vár.

2. Az anya a látványon kívül van, tehát nem van, hanem nincs. Innen-
től az anya nem fog visszalépni a látványba. Dönti el a gyermek. Az apa
beszél hozzá. A gyermek sír és nem sír. Az apa beszél tovább, játszik. A
gyermek szereti, ha beszélnek hozzá, és szereti a játékot is. Még az apát is.
De most nem szereti, ha beszélnek hozzá, és nem akar játszani. Vár vala-
kire, de nem tudja, ki az. Nem vár. Aki a látványon kívül van, az nincs. In-
nentől.

3. Az apa feláll, és kilép a látványból. Szavakkal. Hogy majd jön. A gyer-
mek sír és sír. Szereti, ha beszélnek hozzá és játszanak vele, de most már
megint nincs itt senki, a látvány üres. Az anya belép a látványba. A gyer-
mek sír, és nem akarja, hogy az anya akarja, hogy a sírás abbamaradjon.

· ·

·
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II.
1. A kedves áll, aztán kilép a látványból. Szó nélkül. Állok és sírok. A

kedves nem jön vissza, elfelejtette, honnan ment el. Sírok és nem akarom
abbahagyni. A kedves nem akarja, hogy a sírás abbamaradjon vagy ne ma-
radjon abba. Nincs jelentősége. Nem tudok elindulni és kilépni a látvány-
ból. El akarok indulni és ki akarok lépni a látványból, de csak sírni tudok.
Egy másik belép a látványba. Szó nélkül. Sírok és sírok, de abbahagyom.
Várok, pedig nem akarok.

2. Az a kedves a látványon kívül van, tehát nem van, hanem nincs. In-
nentől ő nem fog visszalépni a látványba. Döntöm el. Az a másik kedves
beszél hozzám. Sírok és nem sírok. Az a másik kedves beszél tovább, vi-
gasztal. Szeretem, ha beszélnek hozzám. De most nem szeretem. Nem vá-
rok senkire. Aki a látványon kívül van, az nincs.

3. A kedves áll, aztán kilép a látványból. Szavakkal. Gyűlöl és takarod-
jak. De ő megy. Sírok és sírok. Szeretem, ha beszélnek hozzám és szeret-
nek, de most már megint nincs itt ő, a látvány üres.
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