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we-. Csak 36 igaz ember...”

(héber legenda)

Sok minden tértént ma a nagyviligban, az Ur kétezer-tizenharmadik évé-
ben, szeptember tizenkilencedikén, a déli tizenkettét megel6z6 egy perc-
ben. Sok mindennek kellett térténnie, ahogyan mindig sok minden torté-
nik a vildg minden egyes érdjaban, minden egyes 6ra minden egyes percében,
a percek megszamlalhatatlan pillanataiban, mert kell ez a sok torténés, ez
a sok fejlemény, esemény, fordulat, kiilénben nem lenne mi feltsltse ezt az
egyre keservesebben kattogé id6t, nem lenne mi dtadja egymadsnak a pilla-
natokat, egymis felé hajtsa, egymadsba szuszakolja a perceket és az dérakat,
igy repitve, lenditve el6re Gket az illuzérikus beteljestilésbe, a mésik pilla-
natba, a masik percbe és 6rdba, ma éppen a déli tizenkettSbe, mindezt szep-
tember kilencedikén, az Ur kétezer-tizenharmadik évében.

Berlinben ekkor még nem volt tizenegy 6ra. Az U7-es metrévonal Ade-
nauerplatz nevii dllomdsdn a plafonra fiiggesztett fekete kijelz6n 1évé elekt-
ronikus 6ra épp csak elkezdte fogyasztani a tizedik 6ra utols6 percét. Az
6ra nem mutatta a masodpercek fogydsit, de nem is kellett tennie, a fold
gyomraban, a hideg fénybdl és hossza egyenes és hajlitott vonalakbdl 6sz-
szevont helyen minden a médsodpercek siettetésére volt berendezve, mint-
ha csak az éles sinparokon nem is a metrészerelvény, hanem maga az id6-
folyam tort volna utat magdnak, rohant volna egyik s6tétségbdl a masikba,
ahhoz, hogy a két sotétség kozott, mint egy éles vakuvillands, erds fényé-
vel felszikrdztassa, s ezzel megorokitse az elmulds kdprazatat.

A rajtaiitétt ideiglenesség leginkdbb a peronon édlldogilé embereken
mutatkozott meg. Mint partra vetett halak zsifolédtak be az dllomds fala
és a fehéres mikdvel kirakott padlén sététebben futé csik kozé, amelynek
lithatatlan korlitja delejezve szdgezte a helyiikre 8ket. Ott dlldogéltak az
emberek abban a kopdr sivban, odaszegezve bimultdk a magukkal szem-
beni falon éktelenkedd hatalmas ,A” bettiket, csak a néha beremegd, meg-
16dulé végtagjaik drultdk el, hogy alldogalasuknak célja van, ebben a fény-
ketrecben mindenki visszafojtottan arra virt, hogy egyszer csak megnyiljon
ez a fehér mennyorszig, mint egy steril 6rvény beszippantson mindenkit,
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eltiintessen mindent, hogy majd minden gytrédés nélkiil kicklendezhesse
az embereket egy ugyanilyen helyen, egy ugyanilyen fényketrecbe.

El6szor a levegé dllapota valtozott meg. Egy meleg fuvallat lebbent be
jobbrdl, a sotétség mélyérdl, majd egy halviny zajfoszlany is utina lopa-
kodott, ami gyorsan morajlassd er8s6dott, bebérozve két kdkocka illeszté-
ke koz¢é beszorul6 sovanyka vizesikot, de mar a s6tétség torka sem volt tres,
két szikrizé fénypdszma zabalta benne a feketeséget, erre azonban senki
sem figyelt, mdr rég a napi rutin része volt, hogy jon, érkezik ez a testet
oltott diiborgés, ami maga ala gytrve a feltorl6dé tivolsdgot, gy tor els-
refelé, mintha az elétte levd tér mdr nem is létezne, nem is létezhetne.

Beérkezhetett volna. Valészintleg be is érkezett. De kézben tortént va-
lami, ami, mintha egy mdsik id6bél érkezett volna, egy masik helyrél és
korbél. Pedig dehogy, minden ide volt méretezve, csak azt nem tudta sen-
ki, hogy ez dltal a torténés dltal érte utol az id6 és a hely sajat magit, ezért
nézett el8szor mindenki csak értetlenkedve arra a fiatal fitra, aki az 4lldo-
gal6 tomeg legszélén talan éppen a delejezés hatdsa aldl szabadult ki, ami-
kor, a metrédllomasnak azon a felén, ahonnan a szerelvény is késziilt betor-
ni, atlépte a sotét csikkal jelzett hatdrt. Az emberek el8szor értetlenkedve
néztek rd, ami hamarosan ijedtséggé viltott dt, mert el6szor mindenki ar-
ra gondolt, hogy vajon most a fid meg akarja-e 6lni magit, azonban nem
lehetett sokat gondolkozni, mert kézben a metrdszerelvény is gyorsan ko-
zeledett, mint a gatjat szakitott dr zidult, zadult befelé, a fii pedig ott 4llt,
tul a sotét, atléphetetlen vonalon, egy rikit6 szind, fejére huzott kapucnis
puléverben, ldban teniszcipd, f6létte szakadozott farmernadrag, de a ke-
zében is tartott valamit, egy piros szind, kélds reklimzacskét, aminek a szé-
ja valamilyen écska madzaggal volt bekotozve, ezt a zacskét emelte most
tel hirtelen, és egy hatdrozott mozdulattal betartotta vagy belébdlta a sinek
folé. Ezt azonban mir senki sem tudta eldonteni, mert innen hirtelen min-
den megillt, beledermedt ebbe a mozdulatba, ott allt minden egy izz6, de
érthetetlen Gsszefiiggésben: a levegében, a metréakna f6l6tt, a coca-colds
reklimzacsko, téle, szinte méterekre a metrészerelvény sargdra festett acél-
teste, amely megalldsig furta bele magét a befagyott térszerkezetbe, az em-
berek arcin pedig, mint megannyi kiszikkadt agyagpakolds, az értetlenkedd,
szornyiilkods damulat, amitél senki sem érzékelte, hogy a zacskéban moz-
gott valami. Valami szabadulni akart.

Torinéban ma délelstt kad volt. De lehet, hogy csak a szmogot és a
tustot fujta a Via Carlo Albertéra az ipari negyed feldl a szeptemberi, szo-
katlanul hideg szélfuvallat. A kékockdkkal kirakott sziikos utcdban — ha-



sonléan egy régi emlékhez — ett6l minden egy kicsit kérvonalazatlannd vilt,
a régies hizfalak még régebbieknek tlintek, a biciklik és a robogék alig ki-
vehetSen timasztottdk a vaskorldtokat, mig a vigyazatlanul leparkolt Fiat
gépkocsik — csupa Fiat Doblo Panorama —, mint megannyi lomhdn lege-
1ész8, nagy testd allatok foglaltdk el a jardat. Kevesen jirtak az utcin. Az
a néhany turista, aki kordn kelt, hossza léptekkel haladt az utcibdl kiszé-
lesedd Piazza Carlo Alberto irdnydba, mintha a tér mélyén homélyba bur-
koléz6 lovas szoborrél maga Karoly Albert hivogatta volna Gket, kivont
szablyajaval. Mintha az 1d6 is lelassult volna. Valamilyen furcsa idétlen-
ségnek kellett rdakaszkodnia az utcirdl nyilé egyik vendégld faliérdjanak
kismutatdjira, valami nem engedte, hogy a mutaté raforduljon a tizenegy
6rat jelzé pontra, ott tartotta abban a hajszalnyi lebegésben, és nem lehe-
tett tudni, hogy ezen a reggelen, ebben a kddos idében képes lesz-e vala-
minek kimozditania.

Taldn a kod tette, a szétszivargo idétlenség, hogy kezdetben senki sem
figyelt fel a Via Carlo Alberto és a Via Cesare Battisti keresztez6désénél
befordulé konflisra. Mintha valéban az id6tlenségbdl gordiilt volna el6 a
konflis, hirom oldalrél zirt, egyszemélyes, fekete kocsiszekrényével, a ko-
csi hdtuljdra felszerelt, magasra emelt bakjaval, ahol egy fekete kalapos és
kabatos kévér ember terpeszkedett, mig a kocsi elé egy hosszi, tdmzsi tes-
td, fekete 16 volt befogva, killonds realitdst adva az egész litvinynak. Ezen
senki sem dobbent meg az arra jarék koziil, ilyen egyfogati konflisokkal
még ma is gyakran lehet taldlkozni nagyvirosok régi varosrészeiben, a ki-
véancsi turistik szolgalatdra dllitva, akik azt gondolhatjdk, a kocsi mélyérdl
jobban kileshetik a véros szétteritett titkait, mint az utcikon csatangolva.
Meégis ugy tlint, a konflis rossz helyen jér, a kocsis viselkedése drulta ezt
el, idegesen rdngatta a gyeplét, szdjat hocogtetd hangok hagytik el, min-
den azt mutatta, a konflist szeretné valahovd mashova atirinyitani.

De ez valamiért nem sikeriilhetett.

Ki lathatja egy 16 szemével a valésdgot? Ki tudhatja, mit rejt szimara
egy kodbe boritott sziik utca, felsejld szogleteivel, a jirdik lomha dllatai-
val? A kocsis biztosan nem tudta, ,Cal imputit!” — tort fel a horkantis a
torkabdl, és erésebben kezdte el rdngatni a hajtészarat, megprébalva kifa-
roltatni a konflist az utcabdl. A 16 azonban nem engedelmeskedett, csak a
véknya jott remegésbe, habzé szdjjal harapott rd a zablara, a hatalmas test
megfeszilt, amikor megprébalt ratlni a kocsirddra, amitdl a fényesre csu-

' Budss 16! (romdn)
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takolt szére alatti izmok goresds rangdsba fogtak. A kocsis ezt mdr nem
nézte tétleniil, lepattant a bakrdl, kezében az ostorral, kacsizé léptekkel
odasietett a 16 fejéhez, egyik kezével megragadta a kététéket, , Futu-1 mu-
mi-sa de ochii tdi!™, orditott fel tajtékozva, majd az ostorral elkezdte 6sz-
szevissza csapkodni a 16 fejét.

Erre az attrakciéra mar megilltak a jarékelsk. Egy kisebb kor alakult
ki a konflistd] tisztes tivolsigra, a turistak, akik legfeljebb szitkoz6dé olasz
taxisoférokkel taldlkoztak eddig, nem értették, mi torténik, de nem is tud-
tak, mit kezdjenek ezzel az anakronisztikus jelenettel. Tul sok volt a nyers
erd, a diih, az egymasnak fesziil6 acsarkodas nekik, csak annyit érzékeltek
az egészbdl, hogy két, ki tudja, honnan felgyiileml tehetetlenség talalko-
zott itt, ami egyszer csak egy néma harcba fordult dt. Mert ez tortént, a
kocsis mar nem kdromkodott, csak gépiesen verte, csapkodta a 16 fejét, a
szeme kozét, a 16 pedig tiirte ezt, néha keservesen felhorkant, kapkodta
gyonyord fejét, de nem mozdult a helyérél.

Ekkor nyilott ki a hatos szimu haz kapuja. Egy nagyon magas, szem-
tiveges férfi lépett ki rajta, az orra alatt tdmott bajusszal, magas homlokan
a haj oldalasan felfelé volt féstlve, mig testét hosszu, fekete I6denkabat rej-
tette maga ald. Végre egy olasz, egy helybeli, gondolhattik a turistak, mert
ugy néztek rd, mint aki az dltaluk nem ismert megolddst hozta magéval. A
térfi belépett a korbe, ahogy ott allt, mindenki koziil kimagasodott, de nem
volt semmi fensébbség az arcin, csak rettenetes kimertiltség és faradtsdg,
mintha csak faradtta tette volna a magassig, legaldbbis ez csordogalt a te-
kintetébdl, taldn fasulttd, kidbrandulttd is, amiatt, hogy megint & kell va-
lami olyasmit ldsson, amire mds nem képes. Nézte a hadondszé kocsist, a
vert dllat dacos szenvedését, de egyebet is lathatott, mert érz8dott, egybdl
egy erds kapcsolat teremt8dott meg Gkozte és az id6 homalydbdl kibonta-
kozé jelenet kozott. Ez a kapesolat pedig csak jobban kiemelte azt, ami ott
tortént azon a kodos, szmogos torindi utcan, mert mintha minden 1étez6
allat 6rokos szenvedése lett volna benne a 16 makacs ellendlldsiban, az ala-
zuhogo ostor pedig mintha az élet minden gyalazatit, becstelenségét riasz-
totta volna fel szendergésébdl, ezért tiinhetett Ggy, hogy most valami fon-
tos dolognak kell torténnie, a férfinak itt egy fontos dontést kell hoznia,
dilére kell vinnie egy lényegbevigé kérdést, azt, hogy az etika az élet tdi-
masza-e, vagy ezek csak egymds ellenértékei; kézben mintha a vendéglé
falin 1év§ faliéra kismutatdja is bemozdult volna, mert tér teremt6dott, tér

? Basszam a kurva szemeid! (romén)



egy ember és egy megaldzott allat kozott, a konyoriilet tere, ami egybdl ér-
vénytelenitett minden madst, ami ott volt, csak ez a tdvolsig létezett, ebbe
kellett volna belehajolni, arcot kellett volna neki adni, remegett a férfi el6tt
az egész val6sig, de nem ez tortént, mert a férfi egyszer csak felnézett a
hazsorok dltal besziikitett ég irinyaba, hogy a kédtdl latott-e ott valamit,
nem lehetett tudni, taldn valamilyen rettenetes tiresség mutatta meg fa-
gyos belsejét, mert az egész testében megborzongott, majd gyorsan hétat
forditott a kocsisnak, az titésekkel tovibbra is dacol6 16nak, és megnyujtott
léptekkel elhagyta a meghokkent turistik csoportjit. Alakja imbolyogva
szivédott fel a kodos utca mélyén. Egyik mellette allé még hallotta, hogy
tivoztiban mit dérmogstt maga elé: ,Mutter, ich bin doch nicht blod.”

Csak telt és telt az a perc, a déli tizenkett6t megel6z6, mint egy szivacs
szivta fel magiba a vildg ezernyi rezdiilését, torténését, de ett6l nem moz-
dult semmi elére, minden ebben az iszonyatos gémbben porgétt, forgott,
megillithatatlanul. Ez a perc indult Gtjira azon a lepattogzott festést pléh
ébreszté6ran is, ami Santiago de Chile egyik kiilvirosinak hotelszobdja-
ban, egy alacsony asztalkdra volt feldllitva. Az 6ra egy perc hijin a nyolcat
mutatta, de ez a jelzés nem egy semleges mérésre, miikddésre utalt, egy
rettenetesen tres csendbdl emelkedtek ki a médsodpercmutaté éles katta-
ndsai, mintha ezekkel az idegtépé hangokkal egy ismeretlen hatalom egy
ajtét zart volna magdra, lakatolt volna le, amivel csak sajat vereségét tette
nyilvinvalébba a befulladé idével valé harcaban.

Alig maradt id6 a megmutatkozdsra. Mivel minden arra a néhdny ma-
sodpercre volt rdutalva, ami még hdtramaradt, semmi nem tudott ssze-
kapcsolddni, torténetté dsszedllni, ezért minden sajat legsilyosabb vondsit
igyekezett érvényesiteni, egy lassan jéggé fagy6 egyensulyban minden 6n-
maga termékeny pillanatit kereste, mintha ezzel ki tudna szabadulni a szo-
bat maga ald gy(ir6 dllandésdg szoritasabol.

Habar kint a vdros mdr ébredezett, a szobdban a lila sotétitk be voltak
huzva. A két sulyos, virigos arabeszkkel diszitett, kopottas drapériaszarny
csak egy keskeny rést hagyott szabadon, a résen beszivirgé napfényt azon-
ban egybdl el is tintette a benti erds neonvildgitds. Ebbe a fénybe probal-
tak belekapaszkodni a szoba berendezési targyai, leginkdbb a bejdrati ajté
mellett dll6 csavaros 1dbu, felpattogzott furnérlemezzel boritott tikros asz-
talka, annak a faldnk, de tires tekintetébe menekiiltek bele a széba targyai,
mintha igy megkettézédve jobban elrejthetnék jelentéktelenségiiket, seké-

* Anyim, nem vagyok hiilye. (német)
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lyességiiket. Az asztalka mogotti falrész egyenetleniil felrakott, betegesen
halvinykék falicsempe-kockdkkal volt boritva, téredezett dsszeillesztései-
ket riicskosen csikozta a kibuggyand, majd odaszaradé glett. A csempén
be-bevibralt a megiitk6z8 neonfény, egy vasuti illemhely ideiglenességét
drasztva magabdl. Ezt csak fokozta az ablak melletti komédon fekvé, va-
lamikor tdlpakolt, most felnyitva heveré bérond latvinya, aminek belsejé-
bél szabadulni prébéltak a beszoritott szoknydk, blizok és alsénemik, de
ugy latszik, félaton elakadtak, és ezért ernyedten l6gtak ald. A tiikros asz-
talka lapjan egy felnyitott fedeld, mtbér aktatdska fekiidt, benne csomag
vatta, fémbdl késziilt injekciés fecskendd, szarvasagancs nyeld bicska, szi-
nes magazin és egy feltekert, fémvégzédési, mianyag szonda lapult, meg
kotszerek, gydgyszeres tubusok sokasdga; latszott, ezek a tirgyak még 6r-
zik rendeltetésiiket, kozelségiik egymads lényegét erdsiti, még ha mér nem
is tudnak kapcsolédni ahhoz az elgondoldshoz, ami megmagyardzhatna,
miért kertiltek valamikor egymds mellé.

Bent a hotelszobdban a halott fényre tilekedtek a tirgyak, kétségbeeset-
ten keresve talélésiik, tovibblétezésiik egyetlen lehetSségét, ezzel is igazol-
va azt a rég megsejtett gondolatot, miszerint az élet konstrukcidjdt pillanatnyi-
lag sokkal inkdbb a tények hatalma s nem a meggyozidések ereje hatdarozza meg.

Egy masodpercig ugy tlinhetett, a moccanatlan tirgyak forradalmanak
sikeril ellepleznie, hogy a szobdban emberek is vannak. A kévetkezd pil-
lanatban azonban az embereknek sikertilt kibijniuk a tdrgyak takarasibdl,
igy lathatéva vilhatott, hogy hdrman tartézkodnak odabent: két huszon-
éves liny és egy negyvenes éveiben jarhatd, kerek képt, kopaszodé férfi.
Mindhirman mozdulatlanok voltak. Egyik liny a tikros asztalka melletti
széken iilt, kezeit felfelé forditva, a térdein nyugtatta. A masik a hitin fe-
kiidt a szoba kdzepén 1évé dgyon, felhtzott térdekkel, lemeztelenitett al-
sotesttel. A férfi mellette iilt az 4gyon, de nem 6t nézte, hanem féloldala-
san el volt fordulva, az asztalka mellett 118 ldny irinyaba.

Taldn valamikor egy ikon drizhette helyiiket, annyira véglegesnek ttint
a kozottiik 1évé tavolsdg. Az ikonrdl azonban rég lekophatott az isteni ma-
laszt, mert nem az dllandésdgot, a biztonsdgot sugdrozta ez a hirmas, sok-
kal inkdbb dgy tlnt, hogy a hirom ember mozdulatlansdgival valamilyen
rettenetes torténést prébal elleplezni, mintha azzal, hogy bedlltak a helyiik-
re, és létrejott ez a kimért konstellacid, azt remélhették volna, hogy a velik
megesett dolgok is elfed6dhetnének, mig a hitramaradt nyomok ugyis fel
fognak szivodni az engedékeny térben.



Egy visszahuzddott viziradds hagy ilyen értelmezhetetlen kommenta-
rokat maga utin. Mert vajon mire utalhatott az asztalka mellett Gl6, ma-
ga elé ires tekintettel néz6 lany kezének rangatézasa? Hat az dgyon fekvd
liny arcdn szétiszo beletérédés, ami kisimitotta vondsait? A legkiiléno-
sebb a férfi tekintete volt, aki, habdr egy jéllakott allat pillantisival nézett
a titkros asztalka irdnyaba, arcdra a hivatalossig maszkja fesziilt. Ezt az ar-
cot legfeljebb a fali csempék kockdzhattik ilyen szigorian merevre. De
ahogyan a szobacsempék illesztékei is egy valamikori trehdnysag lenyoma-
tat Grizték, ugyandgy ez a szétesé pancél is valaminek a leplezését szolgal-
ta, talin a mdr visszahuzédott kéj tomboldsit, amirdl az egyik filcimpa
telting vorossége probalt arulkodni.

Ki ez az ember? — lassan minden erre a kérdésre egyszertisodott. De
nem volt id6 tovabb faggatni a helyet, amelynek tdrgyai lassan kezdték meg-
adni magukat az elkeriilhetetlen végnek. Utolsé vallomdsuk megint csak
aruldsnak bizonyult. Még annyit sikerilt tudatniuk, a valaszt egytitt hor-
dozzik; a hazug tukér, a talpakolt b8rond, a rikitd, arabeszkes drapéridk,
a fali csempék elcstszo illesztékei, a mianyag aktatiska sszes kelléke, meg
a halott, éles neonfény egyszerre adjik ki a vélaszt, ami ezért valahol £ins
van, kint egy vdrosban, egy orszigban, a tirgyak uszalyszerd torténetében,
ahovd nem fog elérni semmi, mert mdr nincs id§ erre, nincs hely, emelte
tel a kezét a férfi, mintha az dllandésagbdl akart volna kinydlni, mintha igy
befejezhetné azt a kimért rettenetet, amit valdészint, mar egy 6rokkévals-
sdg Ota ismétel, és ismételni is fog, de ez a kézmozdulat, ami a széken Gl
liny irdnydba indult el, mdr nem érhetett célba, nem tudott Gizenetté forma-
16dni, mert még egy éleset kattant az ébresztéora percmutatéja, a kovet-
kezé pillanatban pedig minden elsététedett.

Ez a s6tétség terjengett tovibb New York Williamsburg nevi kiilviro-
saban, keresztiil a Hewes Street-en. Ez a sotétség toltotte fel a szeméttel
teleszort utca egész szélességét, tette hatalmasabbd, ijesztébbé a graftitik-
kal telepingalt téglahazakat, foghijas ablakaikat; egy silyos sotétség, amit,
ezen a reggelbe hajlé 6rin, az id6 6t felé kozeledett, a behamuzott égen
hunyorgé ezernyi csillag — csupa tévoli, talin mar ki is hunyt nap — sem tu-
dott feltérni. Az utcdn senki sem jart, csak az autok sorakoztak fel az utca
két oldalin, megadva magukat a ragacsos tehetetlenségnek.

Mar egy perc sem lehetett 6tig, amikor egy férfi fordult rd a Hewes
Street-re, a Harrison Avenue irdnyibdl. Nem is fordult, inkdbb berob-
bant, belevetette magdt a keresztez6dést az utca tilsé végétdl elvilasztd,
korilbeliil hetven méteres tivba, ami azért tiinhet téves megallapitdsnak,
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mert ekézben a férfi rendkiviil lassan jart, egyik libat kimérten tette a ma-
sik utdn, a robbands inkibb a testtartisibdl kévetkezett, abbdl a rendithe-
tetlen tartdsbol, ami mozdulataira volt rdégve. Arcvondsait valamilyen ret-
tenetes diih rdnthatta dssze, az csomdzta dssze izmait, torzitotta el az arcit,
tintette el homlokit, tekintetét. A diih olyan mélyen volt benne, hogy mér
6 sem emlékezett eredetére, nem ez az eredet toltotte ki az agyit, csupan
egy szirénizé gondolat, amit mar egy j6 ideje magdban ismételt: ,el fogom
pusztitani!”.

Hogy kit, arra mdr nem is gondolt, még a nevét sem tudta kimondani,
bir ez nem is rajta mulott, a masik vetette le a nevét magirdl, kibujt a
megnevezés al6l, mert mélyebben volt anndl, amit még névvel lehet illetni,
mint a csupasz hus, amivel egyetlen dolgot lehet tenni: péppé zizni. De
most ezt is kevésnek érezte, kereste rajta a fogast, valami olyasmit, amitél
6 ténylegesen a hatdrain tulra keriil, valahogyan kilép sajit magdboél, kiilén-
ben hogyan csillapodhatna le a benne tajtékozé hullimverés, ami, ha nem
tesz valamit — ugy érezte —, a fejét veri szerteszét.

Lépett, 1épett elére, egyik labit tette a mdsik utin, mint egy szétteritett
uszalyt hizta maga utin az utciban megild s6tétséget, ami minden 1épé-
sével mintha mélyiilt volna egy drnyalatnyit. Nem dllhat ilyen kevés do-
logbdl a valésdg — futott it az agydn, kint a ragacsos sotétség, bent meg a
pusztité vildgossdg, amiben egyetlen akaris, egyetlen kérdés ég: ,hogyan
lehetne a legnagyobb fijdalmat okozni?”.

Nem talélta a vélaszt, birmire gondolt, kinzé kérdése mindegyre leve-
tette magdrdl, csak egyetlen érzés toltétte el biztonsaggal, amit a hasfalin
érzett, a nadrdgja Gve ald csisztatott Beretta 92-est, annak hideg vasa éget-
te hasfalit. ,Lel6vom!” — mondta élesen maga elé, mintha egy pisztolylo-
vedék hagyta volna el a szdjat, de kozben azt is érezte, hogy ez milyen ke-
vés ahhoz képest, amit tenni kellene, ezért még erésebben megismételte a
sz6t, ,lelovom!”, megprébalt konokul belekapaszkodni, ez a sz6 fogja el-
vinni 6t az utca tdlsé végén taldlhaté bejaratig, eljut oddig, hisz mar litja
is az ajtét, feltépi, belép, beleiiriti a tirat abba, akinek most az ajté mogott
kell rejt6znie; beletiriti, és végre szabad lesz.

Hidba haladt lassan, mégis valésdgosan dtrepilt az 6t 6rit megel6z6
percen. Az utolsé méterek szinte dréton voltak kihizva elStte. Ekézben ki-
viilrél litta magat, latta, ahogyan fogyasztja ezeket a métereket, bar ugy
érezte, a tiv nem fogyatkozik, hanem mindig csak felez8dik, 6 pedig, akar
egy tekndsbéka, sohasem fog céljahoz megérkezni, pedig mindennél job-
ban ezt szeretné, mindennél, gondolta, majd felnézett az égre, aminek ha-



lott csillagai tiresen néztek vissza rd, ,utdlom a csillagokat”, mormogta még
maga elé, majd feltépte az ajtét, aminek kiiszobéhez, habdr észre sem vet-
te, csak megérkezett.

A benti erds fény teljesen kitoltotte az ajtékeretet. Hunyorogva nézett
bele a fénybe, egy pillanatig tgy tdnt, sajit magat litja benne megmozdul-
ni. De ett6l nem enyhiilt a fesziiltség, nem enyhiilt a fdjdalom, csak a fény
liktetett tovabbra is odabent. Nem tehetett madst, belépett. Belépett, és
ezzel végérvényesen magdra zdrta a perc utolsé pillanatit.

Megint djraindult a perc, a déli tizenkettét megel6z8. Megint és me-
gint, mert hidba a sok fejlemény, torténés, esemény, fordulat, egyiknek sem
sikertilt dtvezetnie a percet a kovetkezd pillanatba, a masik percbe és 6ra-
ba, valami befullasztotta ezt, megakadalyozta az dtforduldst, valami vagy ép-
pen valaminek a hidnya, aminek tdl kellett mutatnia a pillanatok, a percek
szerkezetén, a torténések rendjén, ezekben a torténésekben verdess em-
berek tettein, gércsés mozdulatain.

Ez a perc kezd6dott el az erdélyi kisvarosban, Sepsiszentgyorgyon is, a
vérost dtszel6 folyé partjdn, ott, ahol a folyd, a fordulattdl felhabozva, egy
kilencven fokos kanyart vesz. Meggyotorve a nydri aszalytdl, a foly6 drtere
ebben az idgszakba kifakultan, egyenetlenl teril szét, apré homokbuckak-
kal, kiszdradt bogancsokkal tarkitva. Mélyén egy keskeny mez8sav kezd6-
dik, a folyé medre és egy drétkeritéssel kortlkeritett mesterséges t6 kozé
beszorulva, ez visz le a folyé kanyarulatihoz, ahol egy lejtds, kavicsos rész
hizédik meg.

Mir a mez8savban is van valami kiil6ns érinthetetlenség. Ugyanis a siv
kezdeténél kisimul a talaj, eltlinnek egyenetlenségei, ahhoz, hogy késébb
is ez a konnyed terep folytatédjék, de ami a legmeglepSbb ebben az évszak-
ban, a dus, élénkzold £, ami a sdvot boritja, egy puha pazsit, ami felfogja,
ruganyossa teszi az dthalad6 1épteket. Taldn a folydmeder és a mesterséges
t6 kozelsége hozhatott 1étre egy kiilonds mikroklimdt, annak magas péra-
tartalma tdpldlhatta a fiszalakat, Srizhette meg frissességiiket, valtoztathat-
ta ilyen élettelivé Sket. Innen mdr csak megérkezni lehet. Belépni ebbe a
csdbito térbe, hatrahagyni az drtért szegélyez git tailoldalan dsszezsufolt,
szlirkés tombhazak foltjat, lesétilni a foly6 kanyarulatdig, és eltertilni, mint
egy hivogaté dgyon, a ruganyos, f6ldszagu fiibe.

Sokan tették ezt ezen a délkortili 6ran. Szamos ember jott le sétdlni a fo-
ly6partra, a foly6 hivés, elcsordogdlé nyugalma vonzhatta oda Sket, a fii-
szényeg konnyed szépsége, de talin leginkdbb az égboltot felragyogtats,

kora 8szi, vibralé napsités. A nap akkor késziilt a zenitre hdgni, az Eg ko-
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zepére, hogy onnan ziditsa le sugarait. Oszi nap volt, ezért héhullimai ép-
pen csak elérték a talajt, lent tartva némi hlvésséget, simogaté meleggel
toltotték fel a folyokanyarulatot. Nemesak sétdlni jottek ki ide az emberek,
mert ebben az utolsé percben mir senki sem kdszilt errefele, a folydka-
nyarulatban mdr rég elfoglalhattdk helyiiket, egymaéstél meghatdrozott ti-
volsigra voltak letelepedve, mintha ezen a médon késziiltek volna betelje-
siteni az utolsé pillanatot.

Kezdetben mintha egy régi vetit6gép indult volna be, kimerevitve az
adott lat6szoget, akadozva adagolta a képeket, ahhoz, hogy majd beinduljon
a masina, felp6rogjon a film, a képek megtalaljdk illeszkedéseiket, egy vib-
ral6 nagytotdlba 6sszekapcsolédva mutatva fel a folyékanyarulat teljességét.

Az els6 képkocka a folyémeder melletti részt fogta be. Egy apa iilt ott
a kavicsdgy legszélén, szemét kétéves kislanyan nyugtatva, aki a viz mellett
allingalva, viddm kidltisokkal, sikongdsokkal kisérve, kavicsokat hajigalt a
tovibbfuté habokba. Téliik balra, a viz folyasinak fentebb, egy negyvenes
éveiben jard, firdénadragos, csokibarna pasi helyezkedett el térokilésben,
hatrazselézett hajaval a feje bubjin kezd6d6 kopaszodasat probalta eltakar-
ni. Miib8r cowboykalapja mellette hevert a fiiben, 6lében gitir nyugodott,
azt pengette lagymatag szenvedéllyel, hirom akkordon prébalt lejatszani egy
ismerds rock and roll nétit, aminek hamisan kicsengé dallamat dtvette a viz
csorgedezése, egy tovaszalld, vidim harménidvd gyarva ossze. Mikozben
pengetett, felfelé tekintgetve egy kopasz, terepszint ruhdba 6ltozott, kigytrt
térfival beszélgetett, aki kényelmes terpeszillisban volt foléje magasodva.

Innen megint kattant egyet a vetit6gép, megnyilt hétrafelé a tér, ahol
egy pokrécon, kitirulkozva a napnak, egy kétrészes fiirdéruhdba 61tozott
tinédzserlany egy hdrom év kériili, teljesen meztelen kislinnyal jétszadozott.
Fel-felnevetve hemperegtek, ugraltak a lanyok, illegették magukat, ahogyan
egymdson at-dtbucskdztak, testiik tejszagu érzékiségbe forrt dssze. Télik
par méterre, tolészékében gubbasztott egy Gsszetoporodott vénasszony.
Elérefele nézett, de tekintetének fékuszat tdltartotta téren és idén, ernyedt
testét nem siittette a nappal, teljesen megadta magit neki, mintha az izz6
napfény egyenesen az életenergit adagolna kihilében 1év6 szerveinek. Mel-
lette, egy rozoga tabori széken, 6regedd fia tilhetett, féloldalasan hétat for-
ditva anyjdnak, egy lepeddnyi djsdgba volt belemélyedve, mintha ezzel,
ahogy a testtartdsdval is, sikertilhetne kiilonilldsit demonstrélnia, de koz-
ben ezernyi részlet tirta fel 6sszedregedésiik kotelékeit.

A lassan egymashoz illeszkedd képeket 6t, hatvanas éveiben jiré, slam-
pos férfi litvinya tette teljessé. A férfiak, kort formélva, aluminiumvizas



kempingszékeiken ticsérogve trécseltek, kozben egy mianyag flakon sor jart
korbe kozottiik, télik nem messze pedig egy mar kialudt tiizhely fustslgott.

Mi tud egybetartani ennyi kiilonféleséget? Hol rejtdzik az erd a vilagban,
ami képes az esetlegességet sziikségszertiséggé viltoztatni? Megragadhaté
még miikodésében? Mert az hamar nyilvinvaléva valt, nem ezek az em-
berek teszik ki a folyokanyarulat teljességét, 6k csak betagozédnak egy na-
gyobb egészbe, ami gy ad helyt a valtozatossdgnak, hogy kézben egyben
marad. Ez a kimerithetetlenség dradt a folyékanyarulat és kornyékének il-
lesztékeibdl. Mert nemcsak ezek az emberek tartézkodtak ott a folydka-
nyarban. A mez3sdv egyik mélyedésében a berlini fiu beszélgetett a tori-
néi férfival, valahol a kézelben egy puha pléden a chilei linyok napoztak,
segitbjiikkel, a kopaszodé orvossal, de ott délt ki a fiire, belefiradva rém-
séges tettének ismétlédésébe, a New York-i gyilkos is. Lehet, mind ott
voltak, s még sokan mdsok is, a vilig megannyi szogletébdl, csak valahogy
most nem tudtak megmutatkozni, mert a legszelidebb bilincs tartotta fog-
va Gket. Egy nyitott tenyér tud annyira teljes lenni, mint a vilignak ez az
elfelejtett szeglete. Mintha egy ismeretlen jirt volna nemrég erre, 8 osz-
totta volna fel a teret, majd elhelyezte az embereket az Sket megilletd ta-
jékba. Elvégezte a feladatit, és eltivozott. TettétSl nem lett semmi keve-
sebb, mert azzal, hogy ez a hely befogadta az embereket, nem veszitett
semmit 6nmagabdl, csak az emberek nyertek valami olyasmit, amivel k-
lonben nem rendelkeztek, hiszen ahogy ott tltek a napsiitésben, beleme-
riillve 6nfeledt mozdulataikba, nem tudtdk, hogy ezen a szeptemberi na-
pon, a tizenkét 6rit megel6z6 egy percben 8k egy ellenallds részei.

A legszelidebb ellenalldsé, ami létezik.

Az apa és a kisldnya, a gitdros pasi kigydrt haverjival, a tinédzserldny
és meztelen jatszotirsa, a vénasszony fidval egyltt, meg az 6t 6regedd j6
barit ott lt a foly6 partjan, mikdzben siitott a nap, omlott ald az égbdl az
6szi melegség.

Mindenki 6nmaga volt.

Nem tortént semmi.

Mert a kimért napsiitésben mar nem lehetett térténésnek nevezni, hogy
egyszer csak a folyé hullimainak hatin, mint egy szelid bekoszonés, oda-
érkezett a folyokanyarulatba a viros templomanak harangzigisa, egy gyon-
géd jeladds, ami azt prébdlta tudatni, amit mar évszdzadok 6ta, hogy itt
van, végre megérkezett... hogy dél van.
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