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AZ EGYBEGYULTEK

Szirdnénak par éves rendszerességgel (taldn nyolc-tizéves kora koriil kez-
déds) visszatérd dlma volt a szertartds. Az a bizonyos furcsa, emelkedett,
tinnepélyes alkalom, melyhez minden esetben szorosan hozzitartozott a
sehogyan sem odaill, mindenkori el6zmény, a lefekvés elStt nézett film,
olvasott kényv, vagy (amig volt ilyen) sebtiben megirt hizi feladat, késéb-
biekben a még végzett munka, a lefekvéshez készilédés, fogmosis, dgyba
fekvés, minden, amit csak elalvis elétt csinalt. [jgy volt mindez része az
dlomnak, hogy nem dlmodta hozzd annak rendje és médja szerint, pusz-
tan — furcsa méd, hisz ilyen nem szokott vele torténni — az dlom része, mi
tobb, kiindulépontja volt ez a rovid tdvi memdridjdban tarolt, legutébbi
fél-egy 6ra, annak zanzisitott torténéseivel. Az dlom mar magival az in
medias res szertartdssal inditott, a kdpolnaszerd, de mégsem, bizonyosan
nem templomi keretek kozé helyezett belsd térrel, ahol Szirdné egyszer
csak, érthetetlen okokbdl, mit volt mit tenni, ott 4llt. Holott emlékezett ra,
hogy 6 az imént még istenbiza az dgyiban fekiidt, filmet nézett vagy kony-
vet olvasott, fogat mosott, satébbi, most mégis egyszerre, mire djra kinyitot-
ta a szemét, mar itt volt. Mikozben persze, rutinos ébren dlmodéként és
rémalmoddként egyardnt tokéletesen tudta dlom kézben, hogy dlmodik (ak-
kor is, ha térténetesen épp ébren volt), mégis egészen bizonyos volt abban,
hogy itt és most a sziklaszilird valésdg folytatédik, hidba, hogy egyetlen
szemhunyidsa alatt setét éjjele fénydrban uszé délel6tté, hilészobdja pedig
afféle hodilyszerd, templomot imitild, zavarba ejté épitménnyé véltozott.
A keze mar meg is indult volna felfelé, hogy legaldbb egy zavart fejvaka-
rassal reagdlhasson tulajdon feldolgozhatatlan helyzetére, de régton vissza
is hanyatlott maga mellé. Almaban ugyanis, mostanra, a masodik pislogds
idejére tudatosult benne, egy eskiivére volt hivatalos. A sajitjara. Azaz, nem
is pusztan hivatalos volt, de mar az dlmodas kozben is szigorian ateista el-
méje altal a templomszertségbe pap helyett odabiggyesztett, bir médfe-
lett kenetteljes kozjegyz8 szavaibdl és fizikai kozelségébdl megértette: 6 itt
most, lefekvés utin fél perccel, mit ad isten, in concreto hidzasodik. Olda-
lin soha a budos életben kordbban még nem litott menyasszonya, korbe-
pillant, és ndsznép is van, teljes csalidja és bariti kére, elsé sorban hiippog
a meghatott nagymama, oldaldn a cséppet elbambult, de lithatéan elérzé-
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kenyedett nagypapaval, boldogsiguktél torokszoritéan megillet6dott szii-
leivel, akik valahogy azt sugjik neki tekintetiikkel, hogy £dszinik, koszo-
nik, amiért Szirdnd... nem volt id8 tovabb elemezni a tekintetet. Nézte az
ardt. Szép lany volt (ekkor litta el8szor — ekkor tudatosult mindez), fiatal
és tide, arca és alakja alapjdn sosem volna képes megszeretni. Elvégre pon-
tosan az a nd volt, akibdl (ahogy a hozza tartozé férfi prototipusbdl is)
pontosan csak egyetlenegy egyed van a vildgon — végtelen szdamu alakban.
Amerikai tipusu idillel operdld, legtobbszor zabpelyheket és egyéb egész-
séges (mikdzben, débbenet, finom! — hirdették a reklimok) termékeket vi-
dam, reggelizé nevetgéléssel eladni kivind, dzsuszt horpolve, tiveggolyd
tirességl tekintettel vigyorgé egyencsaldd tagjai, mindenféle higiénés termé-
kek hirdetéseiben vigyorgé, golyés dezodoruk, tamponjuk és hajfixaléjuk
puszta meglététSl immadron teljessé vilé életik okdn valahdra gondtalanul
kacardsz6 egyenndk, olcsébb divattermékek katalégusaiban lithato, hosz-
sz, barna haji, szimmetrikus arcd, kék szemd, vékony, k6zépmagas linyok
6snyomtatvinya, a klasszikus értelemben vett, idedlis jocsaj. Szirdnd vér-
nyomdsa emelkedett, 1égzése fulladdsosan gyorsult, homlokarél lavindba
tokoz6dé, apré hépehelyhez hasonlatos hizasi hajlammal indult arcit be-
barangolni egy kdsza izzadsigesepp — majd a tdrsai is. A szdja csontszdraz,
nyelt egyet, tobbé-kevésbé tudott csak. Ki a faszom ez a csaj? — épphogy
csak ki nem mondta hangosan. Cinkos vigyorok, azaz, fraszt, cinkos, de
6szinte mosolyok mindenfeldl, a ndsznép beazonosithatatlan része (nyil-
véan a ldny rokonsdga), hit még az 6véi, a papszerl anyakdnyvvezetdrdl (ez
a sz6 nem ugrott be neki még az imént, mikor magédban lekozjegyzszte)
mar nem is szélva, egyszéval mindenki ebben a kurva épiiletben immdron
a sziilei nézésével bombazza telibe, mérhetetlen boldogsiggal, 6rémmel,
megkonnyebbiiltséggel. Kdszdnyiik, séhajtotta szabalyszertien az egész ba-
szott éplilet, kdszonyiik, Szirdnd, hogy végre, hogy annyi keserves év, remény-
telenség és keétségbeesés utdn veégre... Végre révbe értél. Hogy mostantdl nem kell
aggodnunk miattad, hogy végre boldog vagy, végre nem szenvedsz, nem okozol
csaloddst, nem kell rettegniink, hogy mi lesz beldled és veled. Bendtt a fejed ld-
gya, megtaldltad a boldogsdgot, lam, itt persze nem figyelt az elhangzé név-
€ ceennnn. mellett, és hagysz minket egy kicsit mdsra is figyelni. Koszonjik, hogy
J0 neked, és hagyod végre, hogy jo legyen neked, hogy mostanra végre egy picit
mdr szeretsz élni. Kiszonjiik neked ezt az 1ij kezdetet — ekkorra mar nem volt
biztos benne, hogy még mindig csak & az, aki befelé ezt dekdédolja az 6t
korbevevé tekintetek hordozta tizenetként, vagy jol hallotta, és tényleg épp
itt tartott beszédében a kozjegyzdszerl pap, avagy a kozjegyzdszerl pap-



szerd anyakonyvvezetS. Most szdljon, vagy hallgassa el irékké, mondta az
imént, ezt bizonyosan mondta szabélyos kacsintisként folkacagd, vidim
nézéssel kisérve. MOST, prébilt gyudjtast adni erétleniil berregd hangkép-
zésének Szirdn6, MOST széljon akkor, hogy mir bocsdnat, § igazdn nem
érti, hogy és mint torténhetett, de itt valami sajndlatos hiba vagy félreér-
tés esett meg, bizonydra. Hogy ez nem az § eskiivéje, még ha persze (elv-
ben) ismeri is ezt a még sosem latott nSt (nand, ki ne litta volna még ezt
a — tehat ugyanazt az egy — mindenhol, mindig lithatd, egyenkatalégusar-
cot), meg hét persze a csaldd és a bardtok is (felerészt) az 6véi, de itt ak-
kor is, mégis valami felfoghatatlan félreértés esete foroghat fenn, hiszen &
most valéjaban (még, késébb meg: mér) nem ennyi idés (mennyi lehet épp
amugy?, téprengett el egy masodpercre, j6 kérdés), 6 nem tudja, hogy ke-
riilt ide, hogy esett ki szdmara az iddig eltelt id6, de. Iddig jutott volna, ha
jutott volna egydltaldn (a papszerliség mar persze rég tovibbment végeér-
hetetlen szézatiban). Mi van, ha az dlomérzet fals (pline, hogy legalibb
ugyanolyan erteljes ébrenlétérzettel is parosult), és ez most valéban meg-
torténik. Amnézia, Alzheimer vagy valami ez iddig (legaldbbis Galtala, de
hat mit tud 6 ugyan ezekrdl a dolgokrdl, még nem ismert) idegrendszeri
vagy mentdlis dllapot miatt nem emlékszik az elézményekre. Tényleg itt
all, tinnepld cipdje (van tinneplécipdm?, débbent meg az eddigiek sordn
talin a legjobban) alatt koppan a k&, a keze izzad, minden valés. Persze
nem, semmi sem lehet valés — éppen ezért volt teljesen biztos benne, hogy
ez most igy, pont ebben a formdban valéban megtorténik, épp hazasodik.
De nem akar, débbent rd, némiképp az tinnepldcipé £616tt érzettnél is na-
gyobb hordereji meglepettséggel. Nem akarja ezt a mér elére unalmas nét,
ezt az eldre, fél perc alatt végigképzelhetd életet, amelyrdl egyébként épp
az anyakonyvvezets beszélt, melynek értelmében Szirdné ugye tudja, hogy
most akkor ideje jogositvinyt szerezni és munkdba 4llni, adét fizetni és gye-
reket nevelni, szimldkat fizetni — a picsdba, hiszen 6 meg kézben eddig ugy
tudta, hogy pont ezeket akarja, dobbent meg ujra (4gy latszik, ilyen meg-
débbends napja volt), csak éppen nem most és nem igy és nem, hogy is
hivjik, mindegy, 6vele. Megkdszorilte a torkit, az anyakonyvvezets csdpp
sértettséggel hosszabbra nydjtott egy 1élegzetvételt, mint aki nem biztos
benne, hogy valakinek ebben az tinnepi pillanatban most tényleg lenne po-
tdja félbeszakitani, de ha mégis, hat legyen, hagy rd egy médsodpercnyi lehe-
tGséget. Szirdn6 nem talalt szavakat, nem volt képes elrontani ezt a toké-
letes pillanatot, amikor mindenki, de ténylegesen mindenki ennyire boldog
volt, hiszen szemmel lithatéan az volt, amiért végre és valahdra ¢ is az.
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Nem volt szive tonkretenni ennek a lithatéan igen drdgin és korilménye-
sen, amerikai filmekbdl ismert héfehér, puccos menyasszonyruhdba 6ltoz-
tetett né boldogsagat, aki igy ortilt, mit ad isten, épp 6neki, most is hogy
mosolyog rd, atyaég!, mintha csak miizlit akarna eladni egy sokadjara is-
mételt akciéfilm reklamszinetében, de ami még sokkal fontosabb: az egy-
begytltekét. Tehat akkor ez a boldogsig, basszameg, biccentett beletors-
dén a kozjegyzének, hogy mehet tovibb, majd azért felébredt valamelyest.



