

## A VÉLETLEN ARCHEOLÓGIÁJA

Teherkocsi rázza meg az aszfaltot;  
a fiókok, mintegy  
titkos vezényszóra, megnyílnak.  
Napvilágra kerül a múlt,  
a hiábavaló, a hasznavehetetlen.  
Fényképek néznek rám, sértődötten  
a hosszas mellőzés miatt.  
Érvénytelen érmék panaszojják  
értéktelenségüket. Tétlen  
gémkapcsok. Kiszáradt  
tollak, egykor írásban  
jártasak. Egy szállodai belépőkártya  
egy távoli ágyra emlékeztet. Morzsa  
és por, a létezés imperátorai.  
Ráadásul még egy levelezőlap,  
Seholnincs országból üdvözetét küldi  
Olvashatatlan úr. Csukd be  
önkéntelen létezésed  
urnafülkéit  
a következő teherkocsi jöttéig.

## KÍNÁLAT

A világ áttetszővé lett,  
híg, akár az élet,  
mielőbbi fogyasztásra szánva. Mi,  
márkátlan termékek, a tucatsba süllyedünk.  
Vagy odalent heverünk  
a piactereken – észrevétlenül, hasznavehetetlenül,  
hiábavalóan. Az ember portéka olyan olcsó,  
hogy senki sem kedveli. Nincs rá igény.

Aki kevesebbet nyújthat,  
mint egy uncia értelem,  
egypár gramm lélek,  
az jelentkezzen postafordultával, még idejében  
a földi pokol  
cselédbejárójánál.

## A HOROSZKÓP

Új kihívások  
várnak Önre. Legyen óvatos,  
ha világvége van. Ne váltson jegyet  
hajóra a jéghegyekhez.  
Most sikeresen elvégezheti  
a kisdolgát.  
Amennyiben éjszaka  
egy meztelen nő futna elébe,  
azonnal értesítse a pápát.  
Ahogy a biztosító elrendelte, vigyázzon,  
ha elszíneződne lábujján a köröm.  
Megeshet, hogy túléli ideiglenes biztosítását,  
és holnap kora reggel  
újra felébred.  
Csalódott barátai  
állatkörében.

## VIDÉKI ÉLET

Kérges fadarab, szajkók pihenőhelye,  
egy párocska, elválaszthatatlan,  
évről évre. Az ornitológia  
idegen számomra, akár az ontológia.  
Egyetlen adományom a látás.  
A levelek rezdülésében

felismerem a félelmeimet.  
A mozdulatlan kőben a lényem.  
A göröngyös földben életkoromat.  
Érthetetlen a gépkocsik távoli  
hangja, egyhangú  
beszéde. Egy magányos traktor  
könyörtelenül zörög  
végig a szántóföldön.  
Kis halmokat egyenget:  
titkos létről árulkodnak,  
amely vak, mint  
minden. Egyébként  
kedélyes a vidéki élet.

## VASÁRNAP REGGEL

Egy fácán szalad át izgatottan  
a kerten, talán üzenetet  
visz az övéinek: Óvakodj  
a vadásztól! De a vadász  
ismeri a menekülőt, és  
tehetetlenül  
verdeső jelzéseit,  
fülsértő utolsó kiáltását,  
mielőtt eléri  
a végleges átváltozás.

## MÍTOSZ

Szélörvény, aztán nyugalom  
és csend. A természet hallgat.  
De mi ez a suttogás  
a földkéreg mélyéből?  
Héphaisztosz érthetetlenül mormolja

maga elé örökös monológját.  
Sánta, fekete és piszkos,  
számúzték a teljes magány  
érinthetetlen paraszába,  
ahol a gondolatok  
nyomtalanul és érthetetlenül  
olvadnak szét. Képzeld el  
öreg alakját, a hajlott hátút,  
az elveszettet, aki csupán  
saját legendájában él.

## AREZZÓI KIMÉRA

Egyedülálló torzszülemény:  
egy óvatlan pillanatban  
pattant ki a lélek mélyéből.  
Az emberi nem bensőjének  
képmása: feltátott  
torok, az ágyék  
egy kecskefej, a farok  
kígyó: megdermedt jelképe  
annak, mit idomár meg nem szelídíthet.

BENŐ ESZTER fordításai

Günter Kunert németországi költő, író. Berlinben született 1929-ben. Rendkívül termékeny szerző: több mint félszáz verseskötete és számos prózakötete jelent meg. Életműve sokszínű: verseken kívül írt elbeszéléseket, esszéket, önéletrajzi írásokat, regényt, drámát, aforizmákat. Grafikusként is ismert. Szépirodalmi munkásságát számos díjjal tüntették ki, többek között Georg Trakl-díjjal, Heinrich Heine-díjjal, a Német Köztársasági Érdemrend Nagykeresztjével és az EU Prix Aristeion díjával. Egyesült államokbeli és olaszországi egyetemek díszdoktora. A külhoni német PEN-klub elnöke.