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Magyary Ágnes

TOMBOLÓ TRÓPUSOK
BELOVAGOLNAK
PERZSIÁBA MEGHALNI
AZ IDŐ KIFESZÍTETT
GITÁRHÚRJÁN,
AVAGY
SZUBJEKTÍV ÉSZREVÉTELEK UNGVÁRI LÁSZLÓ
ZSOLT NAPÉJEGYENLŐSÉG CÍMŰ KÖTETE KAPCSÁN

Rousseau őszinteségi rohamában bevallja Egy magányos sétáló álmodozásai
című művének lapjain, hogy lelencházba adta a gyerekeit. Szerintem ez
marhaság, és csak provokálni akarja az olvasót, de nem is ez a lényeg, hanem
az: én csak azért olvasok verset, hogy lopjak. Mert lopni jó! És Ungvári
László Zsolt költői képei olyan letaglózó erővel vágják fejbe az olvasót,
amely már önmagában is az eltulajdonításra sarkall. „A költő lovon vágtáz,
a prózaíró gyalogkatona. A lóról másodperccel halálba zuhanhatsz, a gya-
logkatonával ellentétben, aki – bár hosszabb az út elérni a másik hadi tá-
borhelyig – taposóaknák között jár” – mondja a költő egy vele készített in-
terjúban, és bár egy kicsit rosszul esik, mert ki nem szeretne egy gyönyörű
paripa büszke tulajdonosa lenni a poros úton való poroszkálás helyett, de
az igazság megkerülhetetlen, mint a logika a metaforában.

A háború minden egyes alkotó esetében a fejekben zajlik, legyen az lo-
vas vagy gyalogkatona, és ennek a belső káosznak a termékeny kivetülése
a mű. A költészet esetében az egyik rendteremtő erő a forma és a rím,
amelynek, úgy tűnik, Ungvári László Zsolt biztos kezű mestere. Ahogy ol-
vasom, a szerző maga is zenész, így nem véletlen a zenei műfajok felbukka-
nása, mint Halálfúga vagy Fantázia-szvit, vagy Agustín Barrios Mongoré,
illetve Francisco Tarréga gitárművészeknek és zeneszerzőknek dedikált szo-
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nettek. Ugyanis, ha hinni lehet egyes költők vallomásainak, akkor a lírikus
fejében először a zene, a rímek elevenednek meg, a szöveg, valamint a sza-
vak csak később találják meg a helyüket a „muzsika” áradatában.

Borgesnek van egy rövid írása (Borges meg én), amelyben arról elmélke-
dik, hogy a másik Borges az, akivel történnek a dolgok, ő csak mászkál
Buenos Aires utcáin, alaposan megfigyeli a kapualjakat, az embereket; majd
elolvassa a másik Borgesről szóló híreket, és látja a nevét felbukkanni kü-
lönböző könyvekben. Ungvári László Zsolt Sepsiszentgyörgyön jön-megy
és éli a fiatalemberek mindennapi életét, de a másik – a híresebb – egy öreg-
ember, aki melankolikus hangnemben emlékszik vissza az elmúló ifjúság
éveire, számadást készítve életéről, mint az idős Arany János az Őszikék-
ben. Talán emiatt sem véletlen a költői képekben az ősz erőteljes jelenlé-
te. De mivel a másik Ungvári László Zsolt szereti elrejteni az igazán lé-
nyeges dolgokat a trópusok hatalmas kupaca alá, csak egyszer bukkan fel
Arany neve:

Bántotok korhadt,
nehézvérű verseket?
Mint Arany, éltemmel
takarlak, itt leszek. (Eső Kolozsváron, 177.)

Nemes Nagy Ágnes arról vall: nincs érzékletesség éles érzékelés nélkül.
A másik Ungvári László Zsolt nagyon alapos megfigyelője a tájnak, a kert-
nek, az embernek, a női testnek és az örökkévalóságnak. Ha kellő figye-
lemmel merülünk el a versek szövegeiben, akkor jó eséllyel fel fogjuk fe-
dezni ennek a másiknak a lelkét, aki ezt a kötetet írta és megszerkesztette.
Olyan ez, mintha egy perzsaszőnyeg előtt állva, annak szín- és formagaz-
dagságát próbálnánk megfejteni, felfedve az összes apró részletet, hiszen
van itt: elveszett idő, vonatként elcsattogó gondolat, elmúlás-herceg, bú-
csúkeringő, élethossznyi vég, magnyi sor, halálhegedű, fehér bálna a lé-
lekparton, a Szamoson hajó, Kolozsváron sárga villamos, zöld karikás bo-
hóc, mondat a kottatartón, villanó hab isten tenyerén, függönyözött múlt és
jázmin a Guadalquivirban.

A kötet nyitóverse (Levél helyett) amolyan költői episztolaként Őszi
vers Király Lászlónak dedikációval akár az ars poetica helyett alcímet is vi-
selhetné. A mesterhez írt vallomás sűrű szövésű szövete mögül egy hábo-
rú képei sejlenek föl (tábori temető, vadászgépen repülő katonák), vala-
mint az elmúlás gondolata, ugyanis a másik Ungvári László Zsolt, akiben
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„százezer bánat vénül”, vállain évek nehezednek; egy öregember remény-
vesztett bölcsességével siratja az elmúltat. A kötet záróverse rímel az első
szövegre, és az abban felbukkanó háborús képekre, hiszen a címe Sorako-
zó (alcím: Kortársaimhoz), amely szintén tekinthető ars poeticának. Itt
nem sokat cécózik a másik, rögtön úgy indít: „életem felezőidejében já-
rok”. A kulcsszavak: elérhetetlen, csend; mintha azok, akikkel együvé kel-
lene tartozni, sosem találnák meg egymást vagy az egymáshoz vezető utat.
A múlt vastag rétegei rakódnak a szövegre, és a jelen inkább tűnik valami
egyetemes örökkévalónak, mint valóságos mostnak: „életünk átüt az időn”.

Nem véletlenül kapja rögtön az első versciklus a Csigaház címet, hiszen
fontos eleme a kötetnek a rejtőzködő gondolat, a csigaházába visszabújó
költői magatartás. Csak a mozdulatokból és a vers zörejeiből lehet sejteni:
itt bizony nem is az a lényeg, hogy mi van, hanem az, mi lesz majd akkor,
amikor mindannyian eltűnünk.

A kötet kellős közepén találjuk a Fekete-fehér elégia című ciklust (a nagy
ellentétek és a paradoxonok szabadfolyású szövege a Napéjegyenlőség, amely
cím mellesleg egy nagy átverés, hiszen itt sok mindenről szó esik, csak ép-
pen nem a nyárról és nem az egyenlőségről, helyette van ősz, tél és onto-
lógiai kétségbeesés az egykori kedves meztelen testének emléke felett), ahol
szerepel egy idézet Omar Khajjámtól... A perzsa költő legalább annyira szo-
rongott a mindenséggel szemben magára maradt ember magányától, mint
Füst Milán, akinek a szellemét rögtön a ciklus első verse idézi meg, amely
stílusosan A vén költő imája címet viseli.

Füst Milán egész költészete az elmúlásról beszél, és talán nála plaszti-
kusabban senki nem ír a megöregedés kellemetlenebb jellemzőiről, ez ka-
póra jön Ungvári László Zsoltnak, hiszen amúgy is szeret öregemberest
játszani:

Szótlan döbbenetben ülnek a világvégi
szomjas vének a közöny lyukas kosarában.
(…)
Üvölt dühödten a zöldtenger,
mint lüktető, fehér hártya, meghasad az ég,
árva jánosbogár zizzen az éj repedt szenében.
Gyűrt földbe ütve már a tört lándzsahad.
Giliszták bújnak elő a fényre. (A vén költő imája)
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A metaforára mint a paradicsom bűnbe döntő kígyói kúsznak fel a tró-
pusok, a látomás vallomássá alakul, de a prófétai hangnem tovább gördül,
és olyan indulatok törnek fel ebből a másik, kissé vénülő Ungvári László
Zsoltból, amelyek teljes mértékben meglepőek, hiszen ő inkább rejtőzköd-
ni szeret, nem pedig a színpad közepére kiállni és véres karddal hadonászni:

Vágtass, mélyföldi fekete ménem,
gyémánt patáid alatt dobol hevülten, vöröslik a föld,
döndülnek a fölizzított ágyúk! (A vén költő imája)

Valamiféle elátkozott hős lovagol itt egy megvadult Wagner-operából,
aki a materiális és a transzcendentális világ közé szorulva reménytelenül
keresi a feloldozást, de csak a kürtök harsogását hallani a zenekari árokból.
Mitikus indulattal támadnak fel a természet erői, és ebben a kavalkádban
a magzati lét végérvényesen elveszett idillként tűnik fel. Mintha az a má-
sik kilépne önmagából – a melankolikus, rezignáltan számvetést készítő
öregemberből –, és átoksújtott héroszként küzdene a végzet ellen. A hiány
költészete ez, ahol minden csak volt, a jelen csupán múló tünemény tele fel-
tételes móddal, talánnal és lehettel, mint egy elhallgatott mondat.

Nincs béke,
se megváltás, csak a jövőidő. (Felnőttként a nyár)

A kedves alakja is csupán emlék, amely finoman egybefonódik a gyer-
mekkor felvillanó képeivel. A jövő idő viszont nem valóság, csupán egy
nyelvtani kategória, hiszen elvégre szavakkal és a grammatika szabályaival
tudjuk megjeleníteni azt, amit életnek hívunk. Mindez persze – a lélek és
az emlékek teljes szétesése – szigorú rendben zajlik, azaz mesterszonettben.

A Fekete-fehér elégia cikluscím, amely az Omar Khajjám emlékezete alcí-
met viseli, összesen tizenkét szonettet foglal magában. Az ellentétek és a
paradoxonok amúgy is kedvenc játékszerei a szerzőnek, amelyekkel elő-
szeretettel él is. Azonban ő nem valamiféle szerepet játszik a perzsa költő
bőrébe bújva, hanem a rubái szótagjaiba és felkiáltójeleibe megmártózva
kombinál: a lehetségest a lehetetlennel, a múlt időt az erotikával, az őszi
agancsokat eltévedt névutókkal.

Faludy György a Pokolbéli víg napjaim című visszaemlékezéseiben leír-
ja, hogy észak-afrikai tartózkodása során, amikor a sivatagon keresztül uta-
zott, verseket recitáló beduinokkal találkozott. Nagy meglepetésére ezek a
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férfiak nem Bagdadról vagy Mekkáról szavaltak, hanem Sevilláról, Gra-
nadáról, Córdobáról és a Guadalquivirről... A kötetben Omar Khajjám
mellett Lorca az, akinek egy egész ciklust szentel a szerző. Lorca annak a
költőnemzedéknek a tagja, amelyet az irodalomtörténet 27-es generáció-
ként tart számon. Ennek a társaságnak a tagjai közeli barátságot ápoltak
mind egymással, mind a kor jól ismert arabistájával, García Gómezzel, aki-
nek arab műfordításait valamennyien olvasták. Ezek között nemcsak a nagy
klasszikusok, Khajjám vagy Háfiz szerepeltek, hanem az úgynevezett ara-
bigoandaluz (andalúziai arab) költők is. Nyugodtan kijelenthetjük, hogy
Omar Khajjám nem Fitzgerald angol nyelvű fordításainak köszönhetően
jutott el Európába, hanem Al-Andaluz művelt mórjain keresztül.

Látnunk kell tehát, mennyire közel esik egymáshoz Perzsia, Andalú-
zia, Kolozsvár és Sepsiszentgyörgy. Hiszen a költészet olyan, mint a Föld
vízkészlete: a patak előbb-utóbb eljut az óceánig, a tengerek elpárolgott vi-
ze viszont esőként visszakerül a patakba.

Visszatérve a szövegre, a költő – mint Omar Khajjám esetében – itt
sem szerepet játszik, inkább a szavakkal öltözteti fel magát, hogy elmond-
ja azt, ami azt a bizonyos másik Ungvári László Zsoltot foglalkoztatja. Mert
az én elrejtőzik a kozmikus magányba, a mulandóság felett való szoron-
gásba és a nyelvtani szabályok korlátaiba. Közben persze az is nyugtalaní-
tó: lehet, hogy nem is csak ketten vannak igazából („ha ősszel mész, /rőt
fény hull rád, öreg énedhez érsz”, hanem „sok ezer alakban végül megje-
lensz” és amin már Omar Khajjám sem tudná magát játszi könnyedséggel
túltenni: „s a lét gondolatjele előtt nincs névutó”).

Erre Borges is csak ezt a nem túl megnyugtató megoldást tudja adni:
„Máskülönben az én sorsom az, hogy visszavonhatatlanul eltűnjek innen,
és csak néhány pillanatomnak adatik meg tovább élnie, őbenne, a másik-
ban. Lassan, de biztosan mindenemet átengedem neki, bár jól ismerem per-
verz rögeszméjét, amivel mindent meghamisít és eltúloz.”


