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Finta Klára Enikő

A NÉGYSZÖGLETŰ
KEREK ERNYŐ ALATT

Lázár Ervin meséi újra fúrják (gyorsan mondva, egymásutánnal: úrja fúj-
rák) oldalamat a hogyannal, a mikénttel, az akarsz a barátom lenni?-vel és
a bizonyossággal, hogy egyszer mindenki eltéved. És ez a bolyongás, a
folytonos eltévedés elkísért mindaddig, ahol már újra látni azt a völgyet,
azt a folyót, azt a bükköt, azt a tölgyet, amelyek közt világra jöttem. Ahol
Mikkamakka végül elbúcsúzott, és a világjáró, lépkedő fenyőfával együtt le-
ültünk a kerekdombra még háromszázésegy évig nézni az otthont és az is-
merős körült.

És ahogy teltek az évtizedek, egyre gyakrabban képzeltem el, hogyan,
mit mesélnék Mikkamakkának, ha még ott laknék, ahonnan látszik a falu-
végi dombhát. És ő bekopogtatna, halványodó színek közül előmosolyog-
na. Ott állna a küszöbön farmernadrágosan, macskaformán. Fekete kalapot
lengetve (nála ez a lengetés egyszerre volt üdvözlés és búcsú is). Mondjuk
elmesélhetném a holnaputáni délutánt: Szerelem a szerelmet. Valami na-
gyon kopog, dobog, kotyog. És nem találom sehol. Sem a gépteremben,
sem a szivattyúházban, sem a reaktorok közt. Egy hang dibben-döbben.
És amikor elhallgat a minden. Ez a hang visszhangosabban dobog bele a
csendbe. Csak egy kicsit szűnne. Csak addig legalább, míg megszerelem
magamban a szerelmet. Ezt elmondtam volna Mikkamakkának. Ő ezt biz-
tosan értette volna. Ahogy azt is, hogyan találkoztam egy tekergővel (Iga-
zán helyrevaló tekergő volt. Ott tekergett az erdőszélen, ahogy ez a teker-
gőknél szokás.), meg azt, mint cserkesztem egy igazi cserkesszel (Cserkeszek,
mondta a cserkesz. Cserkeszel?, kérdeztem. Cserkeszlek, cserkeszte a cser-
kesz. Én is cserkeszlek téged, mondtam. Gyere, cserkesszünk együtt, cser-
kesz.). Aztán lehet, csak annyit mond: „Ha három lábon gyábokorsz, a ká-
lán pugra nem tudsz menni”, de Mikkamakka úgyis mindig ilyeténképpen
beszél hozzám. Nekem, aki néha szeleburdi, hebehurgya, hetlekotla, szel-
de, kelekótya, kelehajti, kelekotra, hetrepila, szélhajtó, széllelbélelt, szél-
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tömlő, szélpál (Hű bele Balázs – toldja, rikkantja Mikkamakka), de bizo-
nyos, hogy ezért vagyunk olyan közelségben, barátoskodásban ezzel a mik-
ka-szerű Makkával vagy makka-szerű Mikkával, mert ebben és a finom
szellemben értegetjük egymást (a finom szellemet Vacskamatitól ismerem,
eddig csak ő látott olyat). És azt is tudom, hogy ővele hadseregnyi Kisfejű
Nagyfejű Zordonbordon szavát sem hinném, és minden képzeletbeli po-
mogács fej- és hajvesztve menekülne. Hiszen Mikkamakka valóságos bá-
rányfelhő-bodorító, mindenkit megszelídít. Mert ő megmenti Szörnyeteg
Lajost is a böhömöktől, és talán tudja, miért igazán a szeretet. És becsen-
get mindenkihez, aki szomorú. Mert Mikkamakka nemcsak tudja, de él-
degéli is a szeretetet.

Egyszer vele mentem bárányfelhő-bodorítni. Kis fittyekkel, nagy fity-
tyekkel (ezt így kell, másként nem lehet, nem is érdemes). Összekócoltuk
a vattabárányokat, és az égre hirtelen felhőtlen, fényes boldogságosság köl-
tözött. És amint ott lógáztuk lábunk a magasban, láttam nagyapát eget me-
szelő, sugárgrádicsos létrával kezében, ahogy csillagok után kutat. S ahogy
megtalál egy lezuhant fénytestecskét, tenyerére veszi és viszi, viszi felhőnek
támasztott létráján az égre, visszaakasztja, szegzi. És nagyapa sohasem fog
meghalni. Mikkamakka ezt megígérte. Ahogy azt is, hogy velem vigyáz a
Hétfejű Tündér megmaradt egy, szép fejére. Velem együtt teszi jóvá a le-
vágott hat fejet. Mert ő Tündérünk volt, Hétfejűnk, és mert sajnált engem.
Hogy én, bolond, levágtam mind a hatot. Mind a hat fejét. Ha beleszakadt
is minden békés harang. Ha beleszakadtam én is. Mikkamakkának ez na-
gyon fájt. Ezt biztosan tudom. A macskaforma figuráknál, mint ő, ezt tud-
ni lehet. Ezért segített. Együtt vigyázott velem a Tündérre az eukaliptusz-
fa alatt. Vassal, vérrel, vencsellővel. Kemencével, csenddel. És szeretettel.
Azóta is vigyázunk rá.

Ilyen volt Mikkamakkával kódorogni. Ilyen egyszerű és bikfic. (Mik-
kamakka szerette ezt a szót: bikfic. Neki a kódorgás is lehetett bikfic.) Még
akkor is, ha néha megmakacsolta magát a Szomorúság, és elfutni nem le-
hetett előle. A mienk rendkívül illetlen Szomorúság volt: nem kopogott
érkezéskor, s hívás nélkül mellénk telepedett az ebédlőasztalhoz. Még akkor
is, ha Apa még a konyhában szeletelte a kenyeret, és Anya még kavarga-
tott a levesen. Olyankor arcunkra fakult, várakozott. Egy ilyen alkalommal
történhetett, hogy Mikkamakka is ellátogatott hozzánk. Ekkor nézte végig,
mint honvágyódom Rácpácegresre. Ő tudta csak igazán, milyen az. Vagy
csak igazán tudta. Esetleg igazán tudta csak. Mert Mikkamakka akkor na-
gyon erősen megölelt. Ahogy eddig engem még csak egyszer öleltek, mió-
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ta világ a világ, és négyszögletű, ami kerek. Mért szeretsz te engem, Mik-
kamakka? Csak. És boldogok voltunk, hogy így szerethettük egymást. És
a Szomorúság is hazabandukolt orrot lógatva (de aztán talált egy papírsár-
kányt, és ettől egészen megvidámult, és elhatározta, hogy fagyizni megy
meg vidámparkba). Mire tányérba mertük a levest, és haraptunk a kenyér-
sarkból, már nem fakult, sötétlett a széklábon. Azt hiszem, ez hiányzott a
legjobban a háromszázésegy éves üldögélésből és nézkelődésből. Hogy
Mikkamakka ott legyen, és szegény Szomorúság elkullogjon, feketélljen.
És ahogy ott ültünk az évszázados magányban, kértem a Tündér egyetlen,
szép fejét, hogy ha majd újra eltévedek, megint Mikkamakkával csámbo-
roghassak. Mert akkor bizonyosan kinyitjuk a négyszögletű kerek ernyőt.
Alátelepedünk. A kis cserepes virágnak is megengedjük, hogy mellénk ül-
jön (mert szereti Vacskamatit). És erősen fúj majd a szél. Repülnek a pity-
pang-gyerkőcök. Pitypang-gyerkócokká lesznek a hajban. És mi akkor na-
gyot, bukfencezőt nevetünk. Bikfi-hihi-bukfenc-hehenc-bukferenc.
Aztán, mikor besötétedik, és csak a Rettenetes Háromkerekű Pakuk ma-
dár hangja hallik, elszökik belőlünk a hang. Üldögélünk, ahogy a csavargók
és azok, akik eltévedni akarnak egy mesében. És a kis cserepes virág zöldell
és sárgáll és liláll és kékell és hiszi a piszi. Mert akkor csak szeretet lesz. Amo-
lyan nagy, egyetemes, világméretű. És nem marad más hátra, mint bele-
motyogni a csöndbe: dömdödöm. És ez kétségkívül igaz lesz.


