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Lazar Ervin meséi Gjra farjak (gyorsan mondva, egymdsutinnal: drja faj-
rik) oldalamat a hogyannal, a mikénttel, az akarsz a baritom lenni?-vel és
a bizonyossiggal, hogy egyszer mindenki eltéved. Es ez a bolyongis, a
folytonos eltévedés elkisért mindaddig, ahol mar djra litni azt a volgyet,
azt a folydt, azt a biikkét, azt a tolgyet, amelyek kozt viligra jottem. Ahol
Mikkamakka végiil elbicsuzott, és a vildgjard, 1épkeds fenyétaval egyiitt le-
tltiink a kerekdombra még hdromszizésegy évig nézni az otthont és az is-
mer6s korilt.

Es ahogy teltek az évtizedek, egyre gyakrabban képzeltem el, hogyan,
mit mesélnék Mikkamakkdnak, ha még ott laknék, ahonnan latszik a falu-
végi dombhit. Es 6 bekopogtatna, halvanyodsé szinek koziil elémosolyog-
na. Ott dllna a kiisz6bon farmernadrigosan, macskaforman. Fekete kalapot
lengetve (ndla ez a lengetés egyszerre volt tidvozlés és bucsu is). Mondjuk
elmesélhetném a holnaputini délutint: Szerelem a szerelmet. Valami na-
gyon kopog, dobog, kotyog. Es nem taldlom sehol. Sem a gépteremben,
sem a szivattyihdzban, sem a reaktorok kézt. Egy hang dibben-débben.
Es amikor elhallgat a minden. Ez a hang visszhangosabban dobog bele a
csendbe. Csak egy kicsit szinne. Csak addig legalibb, mig megszerelem
magamban a szerelmet. Ezt elmondtam volna Mikkamakkinak. O ezt biz-
tosan értette volna. Ahogy azt is, hogyan taldlkoztam egy tekergével (Iga-
zén helyreval6 tekergé volt. Ott tekergett az erdGszélen, ahogy ez a teker-
g6knél szokas.), meg azt, mint cserkesztem egy igazi cserkesszel (Cserkeszek,
mondta a cserkesz. Cserkeszel?, kérdeztem. Cserkeszlek, cserkeszte a cser-
kesz. En is cserkeszlek téged, mondtam. Gyere, cserkessziink egyiitt, cser-
kesz.). Aztdn lehet, csak annyit mond: ,Ha hdrom libon gyibokorsz, a ki-
lin pugra nem tudsz menni”, de Mikkamakka tgyis mindig ilyeténképpen
beszél hozzim. Nekem, aki néha szeleburdi, hebehurgya, hetlekotla, szel-
de, kelekétya, kelehajti, kelekotra, hetrepila, szélhajto, széllelbélelt, szél-



tomld, szélpal (H bele Balazs — toldja, rikkantja Mikkamakka), de bizo-
nyos, hogy ezért vagyunk olyan kozelségben, baritoskoddsban ezzel a mik-
ka-szer Makkéval vagy makka-szert Mikkdval, mert ebben és a finom
szellemben értegetjiik egymast (a finom szellemet Vacskamatitél ismerem,
eddig csak 6 latott olyat). Es azt is tudom, hogy 6évele hadseregnyi Kisfeji
Nagyfeji Zordonbordon szavit sem hinném, és minden képzeletbeli po-
mogdcs fej- és hajvesztve menekiilne. Hiszen Mikkamakka valésigos ba-
ranyfelh6-bodorité, mindenkit megszelidit. Mert 6 megmenti Szérnyeteg
Lajost is a bohomaktsl, és talin tudja, miért igazan a szeretet. Es becsen-
get mindenkihez, aki szomord. Mert Mikkamakka nemcsak tudja, de él-
degéli is a szeretetet.

Egyszer vele mentem bérdnyfelhd-bodoritni. Kis fittyekkel, nagy fity-
tyekkel (ezt igy kell, masként nem lehet, nem is érdemes). Osszekécoltuk
a vattabdrdnyokat, és az égre hirtelen felhGtlen, fényes boldogsdgossig kol-
tozott. Es amint ott 16gdztuk labunk a magasban, littam nagyapét eget me-
szeld, sugdrgradicsos létraval kezében, ahogy csillagok utdn kutat. S ahogy
megtalal egy lezuhant fénytestecskét, tenyerére veszi és viszi, viszi felhének
tamasztott létrajan az égre, visszaakasztja, szegzi. Es nagyapa sohasem fog
meghalni. Mikkamakka ezt megigérte. Ahogy azt is, hogy velem vigyiz a
Hétfeji Tiindér megmaradt egy, szép fejére. Velem egyiitt teszi j6vd a le-
végott hat fejet. Mert 6 Tundériink volt, Hétfejlink, és mert sajnalt engem.
Hogy én, bolond, levigtam mind a hatot. Mind a hat fejét. Ha beleszakadt
is minden békés harang. Ha beleszakadtam én is. Mikkamakkanak ez na-
gyon fijt. Ezt biztosan tudom. A macskaforma figurdknal, mint 6, ezt tud-
ni lehet. Ezért segitett. Egyiitt vigyazott velem a Tiindérre az eukaliptusz-
fa alatt. Vassal, vérrel, vencsellével. Kemencével, csenddel. Es szeretettel.
Azéta is vigyazunk ré.

Ilyen volt Mikkamakkaval kédorogni. Ilyen egyszer( és bikfic. (Mik-
kamakka szerette ezt a sz6t: bikfic. Neki a kddorgis is lehetett bikfic.) Még
akkor is, ha néha megmakacsolta magit a Szomorusig, és elfutni nem le-
hetett elgle. A mienk rendkiviil illetlen Szomorusig volt: nem kopogott
érkezéskor, s hivis nélkil mellénk telepedett az ebédldasztalhoz. Még akkor
is, ha Apa még a konyhdban szeletelte a kenyeret, és Anya még kavarga-
tott a levesen. Olyankor arcunkra fakult, virakozott. Egy ilyen alkalommal
torténhetett, hogy Mikkamakka is ellitogatott hozzank. Ekkor nézte végig,
mint honvigyédom Racpécegresre. O tudta csak igazan, milyen az. Vagy
csak igazdn tudta. Esetleg igazin tudta csak. Mert Mikkamakka akkor na-
gyon erdsen megolelt. Ahogy eddig engem még csak egyszer oleltek, mio-
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ta vildg a vildg, és négyszogletd, ami kerek. Mért szeretsz te engem, Mik-
kamakka? Csak. Es boldogok voltunk, hogy igy szerethettiik egymast. Es
a Szomorusig is hazabandukolt orrot 16gatva (de aztdn talalt egy papirsr-
kanyt, és ettdl egészen megvidimult, és elhatirozta, hogy fagyizni megy
meg viddmparkba). Mire tinyérba mertiik a levest, és haraptunk a kenyér-
sarkbol, mér nem fakult, s6tétlett a széklabon. Azt hiszem, ez hidnyzott a
legjobban a hiromszizésegy éves tildogélésbdl és nézkelddésbsl. Hogy
Mikkamakka ott legyen, és szegény Szomorusdg elkullogjon, feketélljen.
Es ahogy ott iiltiink az évszdzados maganyban, kértem a Tiindér egyetlen,
szép fejét, hogy ha majd djra eltévedek, megint Mikkamakkaval csimbo-
roghassak. Mert akkor bizonyosan kinyitjuk a négyszoglet( kerek ernyét.
Alatelepedunk A kis cserepes virdgnak is megengedjiik, hogy mellénk il-
jon (mert szereti Vacskamatit). Es erésen fitj majd a szél. Repulnek a pity-
pang-gyerkdcok. Pitypang-gyerkocokka lesznek a hajban. Es mi akkor na-
gyot, bukfencezét nevetiink. Bikfi-hihi-bukfenc-hehenc-bukferenc.
Aztin, mikor besotétedik, és csak a Rettenetes Hiromkerekd Pakuk ma-
dar hangja hallik, elszokik belglink a hang. Uldégélﬁnk, ahogy a csavargok
és azok, akik eltévedni akarnak egy mesében. Es a kis cserepes virdg zoldell
és sdrgdll és lilall és kékell és hiszi a piszi. Mert akkor csak szeretet lesz. Amo-
lyan nagy, egyetemes, viligméretd. Es nem marad mds hatra, mint bele-
motyogni a cséndbe: démdsdom. Es ez kétségkiviil igaz lesz.



