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Borsodi L. László

SZEMBEJÖN, UTOLÉR
KAPUALJ

Távoli vidékek nem hívnak, beszippant végül egy kapualj. Termekben
fényesség, lágy zene, de a vendégek messze, vőfély és vőlegény leléptek.
Nassolnék ezt meg azt, ennék én sülteket, gyümölcsöt, de a tányérok üre-
sek, az óbornak csupán az illata, és a pincérek alszanak.

Mennék is, hiába, nem lehet: táncolni kezdenek volt-árnyak, nem moz-
dulnak az ajtóktól az őrök.

ZÁRÓRA

Bezárt az utolsó vendéglő. Nincs hová bágyadtan betérni. Hajnal van?
Kora ősz? Ösztönösen árnyékomat keresem, de a fényt mint gyermekkori
horzsolást, elfeledtem.

Egymásba fordulhatna, mi összetartozik, a játszótér azonban megsüly-
lyedt, vízben áll, mint városszéli temető. S bár a megérkezés szépségéről le-
mondanék, hogy ne tartsak meg magamnak semmit, az utolsó néma séta
enyém marad, és járásom ritmusát nem számíthatja ki senki.

MAGÁNTERÜLET

Egy „vadonatúj négykerék-meghajtású
metálzöld Suzuki” alvázára

Völgyedbe nem léphetek. Nem ismerem a telepesek nevét. Nyelvük, me-
lyen hozzám szólnak, beszédük zenéje idegen. Ha kérdezem, honnan jöt-
tek, tiltakoznak, gesztusaik arcomba csapódó kőszilánkok.

Völgyedet nem lakják madarak. A megmaradt fákat vad szelek ostro-
molják. Hiába koccannak egymáshoz jéghangú fűszálak, nem jössz, hogy
megszólíts. Nem találsz ide, míg a nyomokon elindulnak a vadászok értem.
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SZEMBEJÖN, UTOLÉR

A tekintetedet nem próbálom újra kitalálni, már a tárgyakban sem bí-
zom. Igyekszem legyőzni az undort, nem késleltetni, ami úgyis szembe-
jön, utolér. Bár ügyetlennek tűnhet, be kell látnom: a részletekben sem
rejtőzöl, csak úgy teszel, mintha te derengenél a parton, a hegyek visszfé-
nyében, és közben azt játszatod velem, hogy élek.

Ha türelmemet akarod, tőled tanult utolsó szavaimról is lemondok, sor-
ba rakom, alakzatokba, ha úgy kéred, csak ne kelljen ebben a gyanakvó
csendben várakozni, és úgy tenni, mintha lenne, legalább átmenetileg, egy
másik út.

HULLAFOLT, CSÖND

Inkább hazudsz valamit, de hallgatsz a visszaútról, az évszakokról, hogy
mit tesznek a földdel. Te lélegzetedet tartod vissza, nekem hegesedik a bő-
röm. A kockára vágott holdmaradékokat rugdosnám, de te nem számolsz
szándékommal.

Ezért töredezik szét az arcom, és igyekszem nem emlékezni. Elég a hul-
lafoltos csöndben hallgatni, hogy aprítják a nappalokat az éjszakák.

UTÁN

Kidőlt fák, fakó füvek. Ösvények maradéka vadnyommá távolodik, hegy
felé visz, föld alá. Szétmázolt nappalok, éjszakák között rothadt gerendák,
szilánkos ablakkeret, formátlan cserép, madártetemek, kőrészletek, csont-
törmelék.

Hó szakad a hűvös földre, sarat maszatol a hólé. Szárnyukat meg-meg-
rázzák, és unalmukban üveggolyóznak az angyalok.

A TÁJON TÚL

A tájon túli tájban a tekintet befelé keresne, de az egymásmellettiségek
rendje helyett nem part a part, a távoli hegy nem veszteség. A földön sen-
ki, az évek vízre írt nyomok.
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A nappalok már átsütnek a csontokon, gravitálnak. A sejtek éjszakája
kezdődik, a sérthetetlen arctalanság játéka. Feladják különbözőségüket fák,
füvek, kövek, összeolvadnak a mondatok.

És zuhan, zuhan, süpped a sötétség.

* * *

JELTELEN

(Epilógus)

Sem mellékhangok, sem zörejek. Csak írott betűk a papíron, csak vé-
setek a kövön.

Anyagba költözik a mondhatatlan. Emlékeid szétperegnek. Nem jön-
nek létre képek, képzetek.

Nem ámítanak új teremtéstörténetek.


