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Kötő Áron

RENDELŐ

SZEREPLŐK:

FÉRFI

IDŐSEBB ASSZONYSÁG

ÖREG

ASSZISZTENSNŐ

PORTÁS

(Romos kórházi rendelő folyosója. Két ajtó, székek. Az idősebb asszony és az
aggastyán ülve várakozik. Egy harmincöt év körüli férfi sietve érkezik.)

FÉRFI: Bent van?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Még nincs.
FÉRFI: Itt kéne már lennie. (Az öreghez) Elnézést, nem tudja véletlenül,

hány óra?
ÖREG: Nem tudom.
FÉRFI: Csak nem késtem el?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Innen nem lehet elkésni. Szegény megboldogult

férjem mindig is mondogatta: az orvostól sosem lehet elkésni. Mikor
szívinfarkt’ja lett, akkor sem siettek. Rá is ment szegény. Fiacskám, ők
mindig késnek.

FÉRFI: Sajnálom… (Szünet) Az asszisztensnőt nem látták?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Dehogynem. Állandóan itt lézeng. (Az öreghez)

Hogy van a felesége?
ÖREG: Nem tudom.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: De van felesége, nem?
ÖREG: Nem tudom.
Idősebb asszonyság (a férfihez): Szerintem egy kicsit kótyagos, amióta itt

várok, egy szót se szólt.
FÉRFI (halkan): Ne bántsa, mindnyájan megöregszünk… (Kis szünet után)

Ugye, jó helyen járok, ez az urológia?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Igen, igen, a neurológia.
FÉRFI: Ez nem urológia?!
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IDŐSEBB ASSZONYSÁG: De, ez ne-urológia!
FÉRFI: Bocsásson meg, de az nem ugyanaz!
ÖREG: Á-á-á!
FÉRFI: Mi van?! Elnézést, rosszul van?
ÖREG: Á-á-á!!
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Magának meg mi baja? (Szünet)
ÖREG: Nem tudom.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: És magának?
FÉRFI: Bocsánat...?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Mi a baja?
FÉRFI: Nem értem…
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Miért van itt? !
FÉRFI (zavarodottan): Hát tudja, az alfelem…
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: A feneke?
FÉRFI: Nem, nem, ott arrébb… az a…
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Nyögje már ki!
FÉRFI: Hát a…
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: … a töke?
FÉRFI: Úgy is mondhatjuk, igen.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Ne szemérmeskedjen, a szegény megboldogult fér-

jemnek is volt.
FÉRFI: Mármint… fájt neki?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Dehogy fájt neki, csakúgy volt… (Óriási robaj hal-

latszik, fúrás, köszörülés remegteti a falakat, a világítás is vibrál.)
ÖREG: Á-á-á!
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Nyugalom, csak modernizálják a kórházat! Csiga-

vér... nyugi! Nem mondom, hát jó ideje modernizálják, nem is tudom,
mióta. Biztos, hogy szép lesz, ha kész lesz, csak az a sok fúrás meg kö-
szörülés, na.

ÖREG: Törnek-zúznak, nem tudom. (Az asszisztensnő megjelenik, lassan
áttol a színen egy görgős orvosi asztalt.)

FÉRFI (utánaszól): Kisasszony, kedves… egy pillanat… (Az asszisztensnő
továbbmegy) Na, mindegy, ez úgyis a neurológia, rossz helyre jöttem…

IDŐSEBB ASSZONYSÁG (közbevág): Nem olyan biztos!
FÉRFI: Ezt hogy érti?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Úgy, hogy ide küldték.
FÉRFI: És miért küldtek volna ide? !
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IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Tudja, mikor fájni kezdett a bokám, először az or-
topédiára mentem, de ott felvilágosítottak, hogy az egész egy idegbe-
csípődés miatt van, így átküldtek a neurológiára. Bármitől bármilyen
baja lehet az embernek, fiacskám. Képzelje, miután a szegény férjem
megboldogult, és depresszióba estem, azt mondták, hogy nemcsak fej-
fájást, de székrekedést, szívdobogást vagy még náthát is kaphatok a szo-
morúságtól.

FÉRFI (zavartan nevet): Igaza van, rémlik valami. Mintha a háziorvos azt
mondta volna, hogy egy idegbecsípődés miatt is fájhat ott… nekem.

ÖREG: Hányok a depressziótól, nem tudom.
FÉRFI: Na, ennek a végére kell járni! (Bekopog a rendelő ajtaján) Van itt va-

laki? (Vár) Nincs itt senki. Be van zárva.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Persze hogy be van zárva. Így jelzik, hogy várjunk

még.
FÉRFI: Figyelmesek, nem mondom. (Fel-alá járkál.)
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Üljön le!
FÉRFI: Köszönöm, nem.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: De igazán, üljön le. Egészen kényelemesek ezek a

székek. Elég sok rendelőben vártam már, és higgye el, ezek a székek az
átlagosnál kényelmesebbek. Ki vannak párnázva szivaccsal. Sokkal job-
bak, mint a fa vagy műanyag ülőlapos székek. Többórás várakozásnál
ez számít.

FÉRFI: Többórás?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Előfordul. Itt nem úgy működik, mint egy gyorsét-

kezde, hogy az ember beül, és pillanatok alatt megkapja azt, amit akar,
hanem várni kell. VÁRNI.

FÉRFI: Nekem nincs türelmem az ilyesmihez.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Ugyan-ugyan, fiacskám, meg lehet azt szokni. Elő-

fordult már, hogy valaki nem is került sorra, másnap vissza kellett jön-
nie, és mégis kibírta. Nem nagy dolog.

FÉRFI: És akik vidékről jöttek?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Azokat beinternálják a kórházba. A páciensek egy-

szerűen bejelentkeznek, mint egy hotelbe, és itt is töltik az éjszakát. A
kaja állítólag nem is rossz. Azért csak más időket élünk, mint rég. Kép-
zelem, milyen lehetett a középkorban. Az a sok kőpad ripityára törhet-
te a páciensek ülepét. Még szerencse, hogy nem vagyunk a középkor-
ban. Na, üljön le már!

FÉRFI: Nem szeretnék.
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IDŐSEBB ASSZONYSÁG: De miért nem, fiacskám?
FÉRFI: Az ülés egészségtelen. Attól elhízom. Különben is, ha sokat ülök…

ott lenn jobban fáj.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Ja, az más. De higgye el, fiacskám, hogy ez az ülő-

alkalmatosság hosszú távon sem fogja irritálni. Üljön le ide, mellém.
Vagy talán büdös vagyok?

FÉRFI (mosolyogva): Nem, dehogy.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Vagy talán maga büdös?
FÉRFI (szaglássza magát): Azt hiszem, nem.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG (az öreghez): Kényelmes az a szék, ugye, tata?
FÉRFI: Meleg vagy nagyon meleg, nem tudom.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Na látja, üljön maga is le.
FÉRFI: Zavarja, hogy föl-alá járkálok?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Megmondom őszintén, kicsit igen. Ugyanis, ha so-

kat nézek magam előtt egy mozgó pontot, akkor el szoktam szédülni.
FÉRFI: Akkor leülök.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Végre. (Megvárja, míg leül) Na, milyen?
FÉRFI: Mi milyen?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: A szék.
FÉRFI: Mint minden szék. Van lapja, lába, támlája…
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Majd meg fogja látni, hogy sokkal jobb így magá-

nak, fiacskám.
FÉRFI: Ha maga mondja. Nem szokott zsibbadni?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Mivel rossz a vérkeringésem, azt mondták, tornász-

szam. Ezért minden reggel elvégzek öt guggolást. És ezt az öt guggolást
bármilyen körülmények között meg tudom csinálni. (Feláll, hogy bemu-
tassa) Egy… kettő… három… tata, maga hányszor szokott leguggolni?

ÖREG: Zéró egész hatszor, vagy zéró egész hétszer, nem tudom.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: … és öt. Most már biztos, hogy nem zsibbadok el.

Meg nyújtást is szoktam… este… (Emeli a lábát a nyakáig.)
Férfi (mosolyogva): Hagyja már abba, még megsérül.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Szegény megboldogult férjem szerint olyan hajlé-

kony vagyok, mint egy kínai légtornász. Egyszer hozott is egy képes-
könyvet, tele pózokkal. Ha látta volna, milyen képek voltak benne! Fü-
lig vörösödne.

FÉRFI: A Kámaszutrát?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Szóval maga is ismeri, kis huncut. Végigpróbáltuk

az összest. Na, erre varrjon gombot, fiacskám.
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ÖREG (hirtelen feláll, majd guggolásokat kezd végezni): Egy és kettő és há-
rom és négy és öt és hat…

IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Maga nem fárad el, jóember?
ÖREG: Nem tudom. (Visszaül.)
FÉRFI: Jó, hogy kevesen vagyunk, képzelem, mennyit kell várni, ha itt tö-

megnyomor van.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Ha többen vagyunk, hihetetlen, de jobban repül az

idő. Olyan, mint egy zsúr. Teázgatunk, kávézgatunk az automatából,
történeteket mesélünk egymásnak.

FÉRFI: De én nem ezért vagyok itt.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Ó, fiacskám, ne háborogjon! Gondoljon a földke-

rekség olyan elmaradott zugaira, ahol az emberek örömtáncot járná-
nak, ha lenne a közelükben orvosi rendelő vagy kórház. Vagy képzelje
el, milyen lehetett a középkorban.

FÉRFI: Képzelem.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG (mintha valakit észrevenne a folyosó végén): Kisasz-

szony, kisasszony!
FÉRFI: Kinek integet?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Az asszisztensnőt próbálom ideterelni, hátha meg-

sürgethetjük az ügyét.
FÉRFI: Nagyon köszönöm. Ismeri az asszisztensnőt?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Nem, de már többször végiglibegett előttem, még

a maga érkezése előtt. Rendkívül csinos teremtmény.
FÉRFI (arra néz, amerre az asszonyság): Arra nincs senki.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Határozottan állítom, hogy láttam.
FÉRFI: Akkor most eltűnt.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Ne féljen, hamarosan visszajön. Sok a dolguk, de

mindenkire jut idejük. (Újra zajok hallatszanak, vibrál a fény.)
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Mondom, itt is van. (A nő előtűnik a sötétből) Höl-

gyem! Kisasszony kedves… (Az asszisztensnő megáll, majd benéz a szé-
kek alá, mintha keresne valamit; a férfi elbűvölten bámulja az idomait.)

ASSZISZTENSNŐ (benyúl az öreg feneke alá, és kihúz egy injekciót tűvel): Á,
meg is van. Ezt kerestem.

FÉRFI: Érkezik a doktor úr?
ASSZISZTENSNŐ (titokzatosan): Mindjárt… mindjárt. (El)
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Zavarba ejtő fruska, ugye?
FÉRFI: Ugyan, hova gondol? Én mindjárt attól fogok megzavarodni, hogy

ennyit kell várni. Miért nem hoztam magammal olvasnivalót?!
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IDŐSEBB ASSZONYSÁG (csodálkozva): Maga olvas?
FÉRFI: Igen, néha.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Öreg, hallja, ez az úr itt néha olvas. Maga szokott

olvasni?
ÖREG: Ezt is, azt is, nem tudom.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Hát én is szoktam olvasni. Bizony! A piacon ára-

kat, a televízióban a feliratokat, s mikor átmegyek a szomszédasszony-
hoz, az internetet. A piacról jut eszembe, képzelje, hogy jártam! Me-
gyek hazafelé, hát elém áll egy kéregető gyermek. Szépen elmondom
neki, hogy nincs mit adnom, erre nem megüt?! Hova züllött a világ!
Ezek nem tisztelnek semmit?! Látszik, hogy nem járnak templomba.

FÉRFI: Hát pedig csak a templom törődik egyedül ezekkel a szerencsétle-
nekkel. Többségük nem tehet róla, hogy ilyen, a társadalom tette őket
vaddá. De hol marad az orvos?

IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Lehet, hogy már benn van.
FÉRFI: Hogy-hogy? Nem láttam bemenni.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Lehet, hogy van egy hátsó ajtó, a sürgősségi ren-

delők ilyenek.
FÉRFI: Hát ez nem sürgősségi rendelő, az biztos, itt rajtam kívül nem sür-

gős senkinek!
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Csillapodjon, fiacskám, vegyen mély levegőt, higy-

gye el, az segít.
FÉRFI (fehér por hull a fejükbe): Mi a csoda…?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Olyan, mint a liszt.
ÖREG (nyalja az ujját)
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Mi lehet az, öreg?
ÖREG: Porcukor vagy citromsó, nem tudom.
FÉRFI: Hát ez a vakolat!
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Így van, kisfiam, ez penészes vakolat.
FÉRFI: Nem értem, végül is itt építenek vagy rombolnak?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Átalakítanak. Bizonyos épületrészeket lerombol-

nak, hogy helyettük újakat húzzanak. Az egyik nincs meg a másik nél-
kül. Ez így természetes.

FÉRFI: De valahogy emberségesebben kéne. Ettől a sok zajtól megőrülök,
a portól meg asztmát lehet kapni. (Az öreghez) Uram, magát nem za-
varja?

ÖREG: Jó-e vagy rossz, nem tudom.
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IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Ne higgye azt, fiacskám, hogy ami itt zajlik, az
egyedi eset. Akárhány kórházban vagy hivatalban jártam az utóbbi idő-
ben, mindegyikben ugyanez történik. Bele kell nyugodni. Várni és be-
lenyugodni.

FÉRFI: Akkor várjuk meg, míg fejünkre nem esik a plafon.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Ne legyen már olyan pesszimista. A szegény jó meg-

boldogult férjem például mindig optimista volt. Még az átkosban, a
múlt rendszerben megjósolta, hogy egyszer annak a sok rossznak vége
lesz, és nem igaza lett?

FÉRFI: De… Igen.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Mostanság sokkal jobban élünk, mint hajdan, nem

igaz? Nem vagyunk már a középkorban!
FÉRFI: Nem.

(Sötét)
FÉRFI: Mi történt?
ÖREG: Sötét van, nem tudom.
FÉRFI: Érdekes.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Micsoda?
FÉRFI: Érdekes ez a csend. Nem hallatszanak a zajok.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Most biztos a villanyhálózatot kapcsolják át egy má-

sik rendszerre.
FÉRFI: Hölgyem, mit csinál?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Én? Maga mit csinál?!
FÉRFI: Ki az…? Maga az, öreg?
ÖREG (finom hangon): Á-á-á.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Maga nyúlkál, tata?
ÖREG (kajánul): Nem tudom.
FÉRFI: Fejezze már be!
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Mondom, hogy nem én vagyok!
ÖREG: Ott, ott!
FÉRFI: Mi van ott?!
ÖREG: Egy árnyék, nem tudom.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Mintha én is láttam volna valamit.
FÉRFI: Ebben a sötétben?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Hagyja már abba, tata! (A fény visszagyúl, minden-

ki úgy ül a székén, mintha mi sem történt volna) Nem volt itt még valaki,
rajtunk kívül?

FÉRFI: Ki lett volna?
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IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Egy idegen.
FÉRFI: Ez a habókos vénember nyomulhatott magára. Azért egy ilyen de-

generált, szerencsétlen bolondot felügyelet nélkül hagyni nagy felelőtlen-
ség… És most, ha törik, ha szakad, ide bemegyek. (A kabinetre mutat.)

IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Ne siessen, lehet, hogy zavarná őket.
FÉRFI: Zavarom? Hát nem az a dolguk, hogy fogadják a pácienseket?!
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Lehet, hogy ebben a pillanatban egyéb dolguk akadt.
FÉRFI: És mégis, mi dolguk?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Hát talán a főorvos az egyik beosztott rezidens

doktornőjével vagy egy ápolónővel hetyeg.
FÉRFI: Maga kedves, túl sok szappanoperát néz.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Pedig az egész életünket ez a vágy hajtja.
FÉRFI: Vágy? Miféle vágy?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Ez a vágy. Minden egyes gondolatunkat vagy cse-

lekedetünket befolyásolja. Az élet nem más, mint egy nagy aktus, mi pe-
dig állandóan felajzott, szaporodásra kész állatok vagyunk. Olvastam az
interneten.

FÉRFI: Beismerem, fel vagyok ajzva, igenis, fel vagyok ajzva, de azért va-
gyok felajzva, mert itt kell várnom. Egyedüli vágyam az, hogy megerő-
szakoljam ezt az ajtót, és durva orális kapcsolatba kerüljek a bentlévők-
kel. Itt várakoztatnak, mint a levágásra ítélt marhákat! Felháborító! Ezt
a nemtörődömséget… Én mindjárt betöröm ezt az…

ASSZISZTENSNŐ (érkezik): Valami baj van?
ÖREG: Á-á-á, nem tudom.
FÉRFI: Elnézést, mikor érkezik a doktor úr?
ASSZISZTENSNŐ: Hamarosan, hamarosan.
FÉRFI: Végül is ez az urológia vagy a neuro…
ASSZISZTENSNŐ (közbevág): Nem az a fontos. Inkább legyen türelmes! Higy-

gye el, megéri… (Szuggesztíven) Bármi baja is van, mi meggyógyítjuk…
FÉRFI: De mégis mikor…
ASSZISZTENSNŐ: Türelem, türelem. (El, utána robaj, csörömpölés hallatszik.)
FÉRFI: Hogy miért nem mentem egy magánrendelőbe?! Akkor programál-

ja be magát az ember, amikor akarja, és nem kell várni.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Jó magának. Van rá pénze. Az én szegény megbol-

dogult férjem fél nyugdíjából nem telik csak várakozásra. Mi is a fog-
lalkozása, fiacskám?

FÉRFI: Vegyész… Vegyészmérnök egy gyógyszergyárban.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Nagy üzlet a gyógyszergyártás, mi?
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FÉRFI: Egyeseknek igen.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: A szomszédasszony beszélte, hogy olvasta az inter-

neten, direkt olyan orvosságokat fejlesztenek ki, amelyektől a betegek
betegek maradnak, s így több suskát kereshetnek rajtuk. A rák elleni
orvosságot is rég feltalálták már, de azért nem használják, mert akkor
minden rákos meggyógyulna, és kevesebb pénzt költenének kezelésre
meg gyógyszerre. Állítólag olyan orvosság is létezik, amitől még az egész-
séges ember is beteg lesz. Áh, méreg az összes, szegény megboldogult
férjem mondogatta is: „Gipsz az egész, nem szabad bevenni!”

FÉRFI (nevetve): Butaság! Fogalma sincs, hány évtizednyi kísérlet áll egy
orvosság mögött, még mielőtt piacra dobnák. A laboratóriumban álla-
tokon, majd önkénteseken próbáljuk ki az egyes készítmények ható-
anyagát, és bizonyos életmentő medicinák azért kerülnek olyan későn
a gyógyszertárakba, mert előtte meg kellett győződnünk arról, hogy sen-
kinek sem árt, és hogy képes gyógyítani, vagy legalább enyhíteni az egyes
emberek szenvedésein. Az egész emberiség szenvedésein.

IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Igaza lehet. Végül is én minden orvosságot beve-
szek, amit felírtak, a cseppeket kockacukorral reggel, a zöldet délben, es-
te pedig a kék-sárgát. (Az öreghez) Maga sok gyógyszert szed, bácsi?

ÖREG: Hatvanhatot vagy hatvanhetet, nem tudom.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: A férjemen már nem segített semmilyen gyógyszer.

Szegény megboldogult, mikor megboldogult, valami rák vitte el… Szél-
rák.

FÉRFI: Esetleg szélütés.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Lehet… Igen, igen, már emlékszem, a szomszéd

mesélte, hogy olvasta az interneten, rákban az a híres onkológus halt
meg… Albert Schweitzer.

FÉRFI: Ő egy polihisztor volt.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Persze-persze, egy politikus.
FÉRFI: Polihisztor. Aki mindenhez ért.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Hát a politikusok mindenhez értenek, de főleg ha-

zudnak. Azt hiszik, hogy a sok hantájukkal megtömhetjük a hasunkat,
vagy kifizethetjük a házbért. Bezzeg a szegény megboldogult férjem
tényleg mindenhez értett. Megjavította a vécétartályt, kicserélte a vil-
lanykörtét, lefestette a kerítést. Meg volt erkölcsi tartása. A politiku-
sokból hiányzik az erkölcs. Csak hazudni tudnak.
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FÉRFI: Nem minden politikus ilyen. Azért voltak, vannak olyan államfér-
fiak, akik kimondottan azért dolgoztak, hogy kiemeljék nemzetüket a
nyomorúságból, vagy felszabadítsák a rabiga alól…

IDŐSEBB ASSZONYSÁG (ámulva): Ismer ilyeneket?
FÉRFI (habozva): Igen… Mahatma Gandhi… vagy Nelson Mandela.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Könnyű nekik. Ott, Afrikában meg Indiában nem

kell fűteni, nincs gázszámla. Nagyot nézne Gandhi meg Mandela, ha
meglátná az én gázszámlámat, úgyhogy ne moralizáljon nekem senki
az igazságról meg szeretetről… még a papok se. (Visszafogott hangon)
Az istentiszteleten mindig belealszom a prédikációba, a Fennvaló bo-
csássa meg nekem, a fene se érti… De képzelje csak, mit látott a szom-
szédasszony az interneten. A papok kisfiúkkal fajtalankodtak. Na, erre
varrjon gombot!

FÉRFI: A papok is csak olyan emberek, mint mi. Vannak köztük jók és rosz-
szak, elváltak…

IDŐSEBB ASSZONYSÁG (az öreghez): Ugye, milyen immorális világban élünk,
tata?

ÖREG: Tizenhatszor vagy tizenhétszer fajtalankodtam, nem tudom.
FÉRFI: Már nagyon fogy a türelmem, szerintem ma be sem jön az orvos,

csak fölöslegesen várunk, várunk és várunk…
IDŐSEBB ASSZONYSÁG (közbevág): … mint abban a színdarabban Gunoi-ra.

Vagy Gounod-ra.
FÉRFI: Nem Gounod-ra, hanem Godot-ra. Gounod zeneszerző volt.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Egykutya, mert nem értettem belőle majdnem

semmit.
FÉRFI: Abszurd dráma, nem mindenki érti.

(A zajtól beleremegnek a falak, folyamatosan kalapálnak.)
ÖREG: Á-á-á!

(Elül a zaj, majd megjelenik az asszisztensnő az asztallal.)
FÉRFI: Elnézést, mikor jön az orvos, mert jobb dolgom is lenne…
ASSZISZTENSNŐ (tüzes, csontig hatoló tekintettel): ... hogy jobb dolga is len-

ne, én erősen kétlem. Nem sokáig kell már várnia. Mindjárt meggyó-
gyul. Türelem, türelem. (Elmegy.)

IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Házas?
FÉRFI (még az asszisztensnő hatása alatt): Igen.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Van gyereke?
FÉRFI: Kettő. Egy fiú meg egy lány.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Szerencsés párosítás. Szeretője?
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FÉRFI: Ugyan, hova gondol?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Hát az ilyen pénzes férfiak, mint maga, általában

tartanak szeretőt.
FÉRFI (nevetve): Én okosabb dolgokra is el tudom költeni a pénzemet, mint

szeretőkre. És magának van gyereke?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Két leány. Az egyik három egyetemet végzett, a má-

sik négyet.
FÉRFI: Szép. A tanult emberek viszik előre a társadalmat.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Hogy hová viszik, azt nem tudom, de hogy kitö-

rölhetik a valagukat a sok diplomával, az is biztos. Egyiknek sincs állá-
sa. Pedig mesteriztek is, doktoráltak is. (Az öreghez, hangosan) A maga
unokája végzett egyetemet?

ÖREG: Hatszázhatvanhatot vagy hatszázhetvenhetet, nem tudom.
(Újra jön az asszisztensnő.)

FÉRFI: Most nem fog lerázni ilyen könnyen. (A kerekes asztal elé áll) Kérem,
mondja meg tisztességesen, mi zajlik ebben a kórházban, már majdnem
egy fél napja, hogy…

ASSZISZTENSNŐ (provokatívan): Még egy kis türelmet…
FÉRFI (ellöki az asztalt): … még egy kis türelmet, még egy kis türelmet,

hát türelmem, az nincs!
ASSZISZTENSNŐ (hevesen): Akkor itt az idő!

(Az asszisztensnő a férfi arca felé nyúl, a férfi lefogja a nőt, és hevesen csó-
kolni kezdi, majd ráesnek az asztalra. Zajok, majd sötét.)

IDŐSEBB ASSZONYSÁG (túlordítva a zajt): Megint ez a sok fúrás.
(Férfi és női nyögések fokozzák a hangzavart.)

ÖREG: Á-á-á!
(Visszajön a fény, a férfi kábultan fekszik az asztalon.)

FÉRFI: Á-á-á… mi történt?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Vége a fúrásnak.
FÉRFI: Az asszisztensnő?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Eltűnt. Kámforrá vált… Maguk aztán jót hempe-

regtek, mi?
FÉRFI: Tessék?... Uramisten!... Mit tettem? Olyan furcsa volt, mintha nem

is a testünk, hanem a lelkünk ért volna össze, de az nagyon erőszakosan.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: A testük is összeért. Láttam.
FÉRFI: Igen… Összeért.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: És fájt?
FÉRFI: Micsoda?
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IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Hát, a micsoda. Tudja… ott lenn…
FÉRFI: Most, hogy kérdi… hát fájt is, meg nem is.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: De működött, nem?
FÉRFI: Hogyan?... Persze hogy működött, azzal nem volt soha semmi baj,

csak… néha fáj.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Akkor magának nagy baja nem lehet, fiacskám!

Húzza fel a sliccét!
FÉRFI: Elnézést… Hogy mondom el az asszonynak, kérhetek-e tőle egyál-

talán bocsánatot?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Nyugodjon meg, másokkal is előfordult már.
FÉRFI: De a mi kapcsolatunk különleges. Tudja, a feleségemen kívül nem

voltam… úgy.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Szóval megőrizték magukat az esküvőig. De szép!
FÉRFI: Nem, csak úgy hozta a sors, hogy az első és egyben az utolsó nő,

akinek odaadhattam magam, később a feleségem lett.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Akkor, fiacskám, maga félig szűz volt!
FÉRFI: Eddig.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Egy jó házasság ismérve, hogy mindent el lehet si-

mítani. Miért, azt hiszi, hogy az én férjem nem kolbászolt félre? De én
okos voltam: megbosszultam. Nem is egyszer. Legutoljára bezártam a
fészerbe, és hagytam, hogy ott mellette döngessen meg a vízóra-leolva-
só. Aztán közöltem a szegény megboldogult férjemmel, ha nem fér a
farka a gatyájába, húzzon rá papucsot. Az eset úgy megtörte lelkileg,
hogy attól kezdve a családban ő hordta a papucsot, én meg a kalapot…
amúgy maga jól él a feleségével, nem?

FÉRFI: Hát eddig nagyon is jól.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: A gyerekek… egészségesek?
FÉRFI: Sajnos, nem teljesen. A kislány tej-, a kisfiam pedig lisztérzékeny.

Elég sok pénzt felemészt az étrendjük. Nehéz szívvel vonjuk meg elő-
lük az édességet, a sok finomságot, már így, óvodáskorban is a szigorú
önmegtartóztatást kell gyakorolniuk.

IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Szegénykék. Melyikük a nagyobb?
FÉRFI: Egyidősek. Ugyanis kétpetéjű ikrek.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Nahát. Kétpetéjűek. A szomszédasszonyomnak is

volt egy háromlábú kutyája, de az ehetett mindent. (Szünet)
FÉRFI: Már érkezhetnének, hogy nyissák ki ezt a fránya rendelőt!
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Lehet, nem találják a kulcsot.
FÉRFI: Hát miért ne találnák?
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IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Mert ellopták.
FÉRFI: És miért lopták volna el?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Fiacskám, az égvilágon mindenhol, mindent el-

lopnak. Hallottam a televízióban, hogy valahol Afrikában vagy Ázsiá-
ban elloptak egy egész várost. Mindennek nyoma veszett, a postahiva-
talnak, a rendőrőrsnek, de még a lakosoknak is.

FÉRFI: A lakosoknak?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Igen. Nem tudják, hová lettek. Én arra gyanakszom,

hogy eladták őket rabszolgának.
FÉRFI: És ki tehetett ilyet?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Rejtély. Letartóztattak egypár gyanúsítottat, de ál-

lítólag a valódi tetteseket nem sikerült elkapni. Bírák, ügyvédek meg-
kenve, mindenki hallgat, senki nem mer mondani semmit. (Szünet)

FÉRFI: Nem ismeri ezt az orvost?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Milyen orvost?
FÉRFI: Akire várunk?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Ja, nem ismerem, most jövök ide először.
FÉRFI (az öreghez): Uram! Mintha régebb várakozna itt, mint mi. Nem

látta az orvost?
ÖREG: Nem tudom.
FÉRFI: Nem tudja. Hát látta, vagy nem látta, hogy-hogy nem tudja? A

doktor úr bejött a reggel?
ÖREG: Nem tudom.
FÉRFI: De ha bejött, csak végig kellett sétálnia a folyosón, nem?
ÖREG: Nem tudom.
FÉRFI (egyre dühösebben): Magas volt?
ÖREG: Nem tudom.
FÉRFI: Alacsony?
ÖREG: Nem tudom.
FÉRFI: Szőke?
ÖREG: Nem tudom.
FÉRFI: Barna?!
ÖREG: Nem tudom!
FÉRFI: Kopasz?
ÖREG: Nem tudom!
FÉRFI: Krumpliorrú?!
ÖREG: Nem tudom!!
FÉRFI: Négylábú?!
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ÖREG: Nem tudom!!
FÉRFI: Hatszemű?!
ÖREG: Nem tudom!!!
FÉRFI (már rázza az öreget): Trombitának nézték és megfújták?!
ÖREG: Á-á-á!!!
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Ne bántsa! Nem látja, hogy nincs ki a négy kere-

ke?! Ezeket is mind ideküldik a neurológiára.
FÉRFI: Inkább a pszichiátriára kéne… Haszontalan orvosok… Semmire-

kellő orvosok…
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Látom, maga nem csípi az egészségügyi alkalma-

zottakat.
FÉRFI: Nem igazán. Tudja, egyszer édesapám rosszul lett. Szívbajos volt,

nem először fordult elő. Kihívtuk a mentősöket, de hiába vártunk, vár-
tunk, csak nem jöttek. Aztán másfél óra múlva megérkeztek. Apám
addigra már nagyon rossz bőrben volt. Bepakoltak a mentőautóba, és
lementünk a szívkórházba. Ott finoman közölték velünk, hogy nagyon
sajnálják, de nincs szabad ágy, nem tudják beutalni, vigyük át a sürgős-
ségire. Továbbszállítottuk szerencsétlent a város egyik végéből a má-
sikba. Mikor odaérkeztünk, a két mentős kiszállt az autóból, és azt
mondták, hogy mindjárt jönnek. Az idő telt, a percekből félóra, majd egy
óra lett, de a mentősök nem voltak sehol. Egyszer aztán kapálózni kez-
dett az öreg. Felfogtam, hogy kritikus a helyzet, és kiszaladtam, hogy
keressek egy mentőst vagy egy akármilyen orvost, ápolót, mindegy, hogy
kit, csak segítsen… Mire a mentősök megérkeztek, már hiába próbál-
ták feléleszteni, nem volt benne lélek. Kérdeztem, miért késtek, hát ki-
derült, valami adminisztrációs hiba csúszott be. Adminisztrációs! Hi-
ányzott egy orvosi papír vagy pecsét, egy rózsaszín összefirkált fecni,
érti?! Ezért halt meg az apám. Most is magam előtt látom a haláltusá-
ját, és ha szirénát hallok, késként hasít belém… összeszorul a gyom-
rom. Azóta nem szívelem az orvosokat. A munkahelyemen is kerülöm
őket, amennyire csak lehet.

IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Őszintén sajnálom, fiacskám, de higgye el, az or-
vosok, az ápolók mindent megtettek, amit lehetett. A rendszer akadá-
lyozta meg, hogy többet tehessenek. A rendszer. A szegény jó megbol-
dogult férjem is mindig mondogatta: „Ilyen a rendszer és kész.” Azért
nem végezhetik a doktorok rendesen a munkájukat, mert túl sok papírt
kell kitölteniük…

ÖREG: Hatszázhatvanhatot vagy hatszázhetvenhetet, nem tudom.
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IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Nemcsak így sanyargatják az orvosokat. Valaki ol-
vasta az interneten, hogy egy orr-fül-gégészt azért tartóztattak le kor-
rupció vádjával, mert hála gyanánt elfogadott egy kakast. Egy kakast!
Ha pénzt fogadott volna el, azt is megérteném az ilyen kis fizetések
mellett, de egy kakast? Még jó, hogy nem perelték be az állatvédők is
szegényt. Furcsa ez a világ… De legalább szépek lesznek a rendelők, a
folyosók, a kórtermek. Azért sok minden változott. Nem vagyunk a kö-
zépkorban, ugye, tata?

ÖREG: Rosszabb lett, nem tudom.
FÉRFI: Nem jön… Nem jön. Biztos, azért késik a doktor úr, mert valami

papírokat töltöget.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Doktor úr? Lehet, hogy doktornő!
FÉRFI: Miből gondolja, hogy nő?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Maga miből gondolja, hogy férfi?
FÉRFI: Mintha olyan férfiasan csengett volna a neve.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Emlékszik a nevére?
FÉRFI (elgondolkodva): Nem.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Na látja, ez olyan… olyan hímsoviniszta reflex. Ál-

lítólag a csimpánzok a leghímsovinisztábbak… Mutatták a tévében.
FÉRFI (mosolyogva): Higgye el, nem vagyok túlzottan hímsoviniszta… Va-

jon nincs kiírva a név a kabinet ajtajára? (Megnézi) Nincs. (Az öreghez)
Nem tudja a doktornő vagy a doktor úr nevét?

ÖREG: Nem tudom.
FÉRFI: Sejtettem… Megint kezd fájni… Már ettől a sok üldögéléstől meg

álldogálástól is megfájdulhat…
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Jó, hogy nekem nincs. Biztos nekem is fájna. Azért

látszik magán, hogy nem nagyon jár rendelőbe. Ehhez is edzés kell. Én
annyi rendelőben jártam már, hogy szinte élvezem a várakozást. Sok
emberrel találkozom, jól elbeszélgetünk. (Az öreghez) Nem emlékszem,
miért is van itt?

ÖREG: Azt mondták, egy kicsit üljek le ide, nem tudom.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG (a férfihez): Látja, így megy ez: én kérdezek, mások

felelnek, és valahogy csak eltelik az idő.
(Vibrál a fény, erős robaj hallatszik, besiet az asszisztensnő, és kitolja az
asztalt.)

FÉRFI (utánaszól): Kisasszony kedves, álljon meg!
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Biztos, valami sürgősségi esethez siet.
FÉRFI: Már minden sürgősebb ezen a világon, mint a mi bajaink.
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IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Azért magára is jutott egy kis ideje az ápolócská-
nak, nemde?

FÉRFI: Ezt most hagyjuk… De mondja, kedves, mi a diagnózisa?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: A micsodám?
FÉRFI: A betegsége.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Az én esetem, fiacskám, nagyon komplikált, mond-

hatni egyedi. A kórom állítólag nem halálos, de lehet, hogy gyógyítha-
tatlan, a szakértők csak vonják a vállukat. Az egész úgy kezdődött, hogy
zsibbadást éreztem a bal karomban, amire megállapították, hogy vér-
keringési zavar miatt van, és a vérkeringési zavar pedig valami szívmű-
ködési rendellenesség miatt.

FÉRFI: Ne búsuljon, ez nem egyedi, másoknál is előfordul.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Én is azt hittem, de téved, fiacskám, mert elkezdett

fájni a térdem. Na, mondom, ez biztosan a szívemtől van, viszont az or-
vosok azt állították, hogy nem. De én még most is azt hiszem, hogy a
szívemtől van.

FÉRFI: Miből gondolja?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Mert az embernek a szerelemtől fáj a szíve!
FÉRFI: Elnézést kérek, nem értem.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Majd megérti, fiacskám, majd megérti. A doktorok

megállapították, hogy porckopásom van, és ezt elektromos árammal kell
kezelni. Na, akkor fájdult meg az epém.

FÉRFI: A kezeléstől?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Nem a disznóhústól. Erre külön cseppeket szedek.

De nem ez a lényeg. A negyedik kezelés után rövidzárlatos lett az ap-
parát.

FÉRFI: Micsoda?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: A műszer. Hatalmas áramütést kaptam, majd el-

sötétült előttem a világ. Állítólag elájultam, és kész csoda, hogy nem
haltam meg. Úgy robajlott át a testemen az a húszezer volt, mint szűz
lányon az orosz hadsereg. Mikor magamhoz tértem, esedezve kértek
bocsánatot, hogy de nem ők a hibásak, hanem az apparát. Régi volt a
gép, mit csináljunk. Újat kellett volna venniük, meg is volt rá a pénz,
de végül az igazgatói irodába fektették bele. Kezelés után hazamentem,
este bevettem a gyógyszereimet, és akkor elkezdődött… (Szünet)

FÉRFI: Elkezdődött…?
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IDŐSEBB ASSZONYSÁG: A látomás. Ahogy elnyúltam az ágyban, megjelent
a néhai uram, a szegény jó megboldogult férjem alakja a lábamnál, anya-
szült meztelenül, egy szál piros rózsával a szájában, és táncolni kezdett.

FÉRFI: És aztán?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: És aztán belealudtam. Mély álom volt. Reggelre

azzal az érzéssel ébredtem, mintha… magáévá tett volna.
FÉRFI: Az orvosok mit mondtak erre?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Hát, hogy egy idegbecsípődés miatt lehet, az za-

varja össze a gondolkodásomat, meg mit tudom én, mi, de én nem hi-
szek ebben. Szerintem a szerelem miatt van. Még mindig úgy szeretem
a szegény megboldogult férjemet, hogy a tudat alatt nem akarom elen-
gedni, és ezért vannak a látomásaim. Miatta fáj a szívem, a szívemtől
meg a karom, a térdem, tehát a szerelemtől fáj mindenem. A szomszéd-
asszony is megerősítette, hogy ez a bajom, mert látott hasonló eseteket
az interneten… No, ezért vagyok itt, mert az orvosok azt hiszik, meg-
oldják ezt a kis problémámat a neurológián.

FÉRFI: Többször is előfordult már ez a látomás?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Minden este. (Felcsillanó szemekkel) Már alig várom.
FÉRFI: Tudja, bizonyos gyógyszerek együttes hatása, vagy akár külön-kü-

lön is, kiválthatnak ilyen bizarr jelenségeket, hallucinációt. Milyen or-
vosságokat szed?

IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Reggel Cholagol-cseppeket az epémre, tíz cseppet.
FÉRFI: Rendben.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Délben Digoxint. Egy felet.
FÉRFI: Attól ingadozhat a vérnyomás.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Este pedig Oxycontint.
FÉRFI: Mit?!
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Oxycontint. Azt mondták, hogy ettől nem fáj majd

a térdem, és jobban fogok aludni.
FÉRFI: Tudja, hogy az egy morfiumkészítmény?! Nagyon könnyen függő-

vé válhat tőle az ember, ha sokat szedi, és akár látomásai is lehetnek tő-
le! Milyen erősségűt szed, tízest, húszast?

IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Negyvenest.
FÉRFI: Negyvenest?! Hát, azt az utolsó stádiumban lévő, halálos betegek-

nek szokták…
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Bocsánat, négyest.
FÉRFI: Négyest? Legfeljebb ötöst, négyes nincs is. (Robaj, vibrál a fény, az

asszisztensnő érkezik) Bocsánat, kedvesem, láthatnám végre a doktor urat?
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ASSZISZTENSNŐ: Miért szeretné látni? Hiszen maga meggyógyult.
FÉRFI: Hogyhogy meggyógyultam, honnan tudja maga?
ASSZISZTENSNŐ: Mert én meggyógyítottam.
FÉRFI: Nem mondom, igazán felejthetetlen élményben volt részem ma-

gácskával, de én azt semmi esetre sem nevezném orvosi kezelésnek. Azért
csak kéne konzultálnom egy szakemberrel, nem?

ASSZISZTENSNŐ: Gondolja? Pedig másokat is kezeltem már, és bevált.
Hát akkor, újra meg kell tennünk! (Titokzatosan) Megint az enyém lesz,
enyém lesz az egész világ!
(A férfi engedelmesen felül az asztalra, az asszisztensnő kitolja. Hosszú sö-
tét következik, a zajok az elviselhetetlenségig fokozódnak. Mikor újra csend
lesz, és visszagyúl a fény, az asztal magától begurul, rajta a hason fekvő fér-
fival. Karjai élettelenül lógnak lefelé.)

IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Fiacskám, fiacskám, jól van? (Megrázza.)
FÉRFI (lassan megmozdul): Remekül.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Hál’ Istennek! Már azt hittem, balesetet szenvedett.

Nem fáj semmije?
FÉRFI: Nem.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Ott se fáj?
FÉRFI: Hol?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Ott lenn.
FÉRFI: Most, hogy kérdi… Hát furcsa.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Mi furcsa?
FÉRFI: Furcsa, hogy nem fáj. Egyáltalán nem fáj.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Tényleg?
FÉRFI: Tényleg.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Akkor csoda történt. Hallja, tata, ez az úr itt meg-

gyógyult. A kis ápolócska meggyógyította. Csinos teremtmény, ugye?
ÖREG: Hatszor vagy hétszer ült az ölembe, nem tudom.
FÉRFI: Olyan érdekes tekintete volt… Mintha a sötétben is világítana.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Biztos van neki bioenergiája. Lehet, hogy született

természetgyógyász a nőcske.
FÉRFI: Lehet.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Mi történt pontosan?
FÉRFI: Pontosan? Fogalmam sincs, mert elájultam.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Érdekes, rám is nagy hatással volt ez a nő. Kép-

zelje, még mielőtt ideérkezett volna, fiacskám, a várakozásban elszun-
dikáltam, itt, az Öreg mellett. A szegény megboldogult férjemről ál-
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modtam, aki éppen magáévá tett. Ám valahogy nagyon hasonlított az
asszisztensnőre. Biztosan a kisugárzása teszi. Amúgy a szegény meg-
boldogult férjem váltig állította, hogy nekem is van bioenergiám. Fura,
de mindig akkor megy ki a körte, mikor felkapcsolom a villanyt.

FÉRFI: A villany! Persze! A villany! Hölgyem, hölgyem, a villany, nézze
csak! (Egy másik ajtóra mutat.)

IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Hova nézzek?
FÉRFI: Arra az ajtóra!
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Látom, az egy ajtó.
FÉRFI: Hát nem tűnt fel?!
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Mi tűnjön fel, az az ajtó is olyan, mint ez az ajtó,

ami előtt mi ülünk.
FÉRFI: Hogy kerülhette el a figyelmünket?! Ott, az ajtó mögött ég a vil-

lany. És ha ég a villany, akkor van benn valaki.
ÖREG: Lehet, úgy felejtették, nem tudom.
FÉRFI: De az is lehet, hogy az orvosnő vagy a doktor úr tartózkodik oda-

benn.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Akkor elég régóta benn van.
FÉRFI: Hát persze. Biztosan szolgálatos volt az éjjel, és a fáradtságtól el-

aludt.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Bizony. Gyakran előfordul, hogy egy-egy szegény

gárdás orvos akár negyvennyolc órán keresztül is benn van. Nem cso-
da, ha el-elszundítanak.

FÉRFI (bekopog): Doktor úr, doktor úr, kedves, benn van?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Jó mélyen alszik.
FÉRFI (egyre erőteljesebben): Doktor úr, doktor úr, ott van? (Csend)
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Csak nehogy rosszul legyen. Egy ilyen hosszú szol-

gálat nagyon kimerítő lehet.
FÉRFI (dörömböl az ajtón): Doktor úr, doktor úr, jól van? (Nem érkezik vá-

lasz) Lehet, hogy elveszítette az eszméletét!
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Akkor meg kell menteni!
FÉRFI: Én most betöröm az ajtót! (Nekirohan, majd beesik az ajtón) Á-á-á!

(Hanyatt-homlok menekül kifele a kabinetből.)
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Mi történt?
FÉRFI (lerogy a székre): Szörnyűség!
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Ne ijesszen, fiacskám!
FÉRFI: Borzalom!
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Mit látott, ne csigázzon!
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FÉRFI: Ott ül az asztalra könyökölve egy…
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: ... egy?!
FÉRFI: … csontváz!
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Csontváz? De hiszen csontváz minden valamire-

való rendelőben van.
FÉRFI: Tényleg? Én még soha nem láttam. Ahogy rám meredt az asztal túl-

só végéről…
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Lárifári! Na, nyugodjon meg, fiacskám, biztosan va-

lami tréfás kedvű orvostanhallgató ültette oda.
FÉRFI: Hát rettenetesen tréfás, nem mondom.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Különben is, ezek a csontvázak nem valódiak, mű-

anyagból vannak, mutatták az interneten. Ilyen szemléltetőeszközökön
tanítják meg a leendő orvosoknak a csontokat. (Az öreghez) Látott már
csontvázat, tata?

ÖREG: Szőke volt vagy kék szemű, nem tudom.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Akkor ilyet biztos nem látott. (Bemegy a kabinet-

be, majd énekelve kitáncol a csontvázzal) „Szeretlek én, jöjj vissza hoz-
zám, / Szeretném lázasan csókolni újra a szád…” A szorítása a szegény
megboldogult férjemre emlékeztet. (Tangózik) Micsoda táncos volt!
Mint Gene Kelly. (Az öreget ijesztgeti) Bú!

ÖREG: Á-á-á!
(Hirtelen szétesik a csontváz.)

IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Mi a fene!? Ez tényleg valódi csontváz volt. Vala-
mi szerencsétlen flótás a hullaházból… Hogy a mai orvostanhallgatók
miken nem gyakorolnak… Én többet hozzá nem nyúlok! (Visszaül.)

FÉRFI (odamegy a csontvázhoz): A medencéjéből ítélve alighanem női csont-
váz lehet. (Felemeli a koponyát, és belenéz a szemgödrébe) Nem!

ÖREG: De!
FÉRFI (rémülten): Nem!
ÖREG: De!
FÉRFI: Nem!!
ÖREG: DE!
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Mi de?!
ÖREG: Nem tudom.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Mi van, fiacskám?
FÉRFI: Annyira, de annyira hasonlít valakire… érdekes… nem tudom.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Mit nem tud?
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FÉRFI: Nem tudom… és kész… Menni vagy maradni… Gyűlölni… vagy
szeretni?

IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Enni vagy nem enni, ez itt a kérdés, fiacskám, er-
ről szól az egész életünk. Senkit nem érdekel más, csak az, hogy meg-
tömhesse a hasát. Bevallom, amióta a szegény megboldogult férjemnek
már nem foghatom a kezét, csak egy testi öröm maradt az életemben:
az evés. Kár, hogy nem mindig telik rá. Néha ezért kimondottan bol-
dogtalan vagyok. Azt a sok politikust mind felakasztanám, akik bol-
dogtalanná tesznek minket, szerencsétlen, éhező kisembereket. Ők azért
zabálnak annyit, hogy nekünk kevesebb maradjon. Nem is értem azo-
kat ott fönn, hogy nem félnek Istentől vagy a népharagtól.

FÉRFI (a koponyához): Senki sem fél már senkitől. Az utcaseprő nem fél ko-
szosan hagyni a járdát, mert tudja, a főnöke nem vonja felelősségre, aki
szintén tudja, hogy nem vonnak felelősségre, mert azt, aki a pénzt ad-
ja, azt se vonja felelősségre az égvilágon senki, pláne azért, hogy kinek
mennyit és miért adja. Nincs az a hatalom, amely valakit valamiért szá-
mon kérne, s ezért senki nem fél senkitől, és mindenki azt tesz, amit akar.
Akár egy utcaseprő is leköphet minket büntetlenül, és beleseperhet a
szemétbe, mert magasról tesz ránk, pont úgy, ahogy magasról tesznek
rá. Egymásnak vagyunk kiszolgáltatva, egy morális hatalom megálljt
parancsoló intése nélkül, amely szolidaritásra vagy empátiára késztetne.
Ki vagyunk szolgáltatva az orvosoknak, az orvosok a papírmunkának, a
kórházfelújításnak, a kórházfelújítás a kormányoknak, a kormányok a
bankároknak, a bankárok meg a saját éhségüknek. Meg az utcaseprő-
nek. A törvényre úgysem hallgat senki, a földi bíráink sem. Ők legfel-
jebb attól félnek, hogy egyszer tisztességesek és igazságosak leszünk. Ne-
künk pedig… nekünk pedig azért kell rettegnünk, mert senki sem fél.
Új rendszerekre, új vallásokra, új gyógyszerekre van szükségünk, amely
kigyógyít a közönyünkből, új emberekre, akik az igazat hirdetik, új em-
berekre, akik meghallgatják és el is hiszik, mert lesz, mit elhinniük, és
azért nem fognak félni, mert tudják, hogy amit tesznek, az jó. De most…
most csupán egy átmenetnek vagyunk a részei, aminek soha sincs vége.
Meglebegtetik előttünk, hogy egyszer jobb lesz, aztán a türelmünkbe
oltott remény hiú ábrándjával kábíthatjuk magunkat az idők végezetéig.

IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Nyugodjon meg, fiacskám, nyugodjon meg! Ez a
sok fúrás, csörömpölés ingerlékennyé teszi.

FÉRFI (lassan a székre rogy, a koponyával a hóna alatt): Olyan fáradt vagyok.
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IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Hajtsa a fejét nyugodtan a vállamra, és próbáljon
meg aludni. Én a kórházi folyosókon, orvosi várókban mindig valami
különlegeset álmodom. Csi-csi-csi… (A férfi fejét simogatja, majd mind-
ketten elalusznak.)

ÖREG (látván, hogy a többiek elaludtak, elveszi óvatosan a koponyát, odavi-
szi a csontokhoz, majd egy lábszárral dobolni kezd rajta, miközben énekel):

„Hatvanhat éve szeretem
Megkötözött a szerelem
Megmaradunk így egymásnak
Az örökkévalóságnak
Sájdiridi-ridi-ridi-rá!”

Ezek az érzéki combok! (Bedobja a lábszárcsontot a kabinetbe) Csóko-
lom a finom kis kezecskéjét, nem tudom! (Megcsókol egy kézcsontot,
majd szintén bedobja. Megint sötét lesz, fülrepesztő zajok remegtetik a fa-
lakat. Mire visszajön a fény, az öreg a helyén ül, a csontok már nincsenek.)

PORTÁS (érkezik): Hé! Hé, van itt valaki?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG (felrezzen a férfivel): Mi a hézag?
PORTÁS: Jó, hogy megtaláltam magukat, ugyanis történt egy kis baj. A sok

kalapálástól, fúrástól keletkező rezgés miatt a falon lévő, járóbeteg-ren-
delő irányát jelző tábla rögzítése meglazult és elfordult. Most ide mu-
tat a nyila, lefelé, az alagsorba. Szerencse, hogy észrevettem, ki tudja,
mióta áll már így.

FÉRFI: Azt akarja mondani, hogy mi rossz helyen ülünk?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Pedig itt úgy néz ki, mint egy korházi váró, nem?
PORTÁS: Az is volt, de aztán elköltöztették az incidens miatt.
FÉRFI: Milyen incidens miatt?
PORTÁS: Hatvanhat évvel ezelőtt, mikor elkezdték felújítani a kórházat,

ennek a folyosónak a vége beomlott, valami mérnöki hiba miatt. Még
egy ápolónő is eltűnt a balesetben, soha nem találtak rá. Akkoriban ke-
rültem ide életerős, jóképű fiatalemberként portásnak. Micsoda egy tü-
zes menyecske volt! Tisztán emlékszem arra a csalfa tekintetére, a me-
leg hangjára. De azóta sok idő telt el. Elvégeztem a pszichológiát meg
a teológiát, és mondjuk ki, megöregedtem. Hol a lábam fáj, hol meg a…
tudják. Prosztatára gyanakodtam, de megállapították, hogy tulajdonkép-
pen idegbecsípődés miatt van. Azzal ijesztgettek, hogy ha nem hatnak
a gyógyszerek, akkor valamilyen análgyűrűt kell felhelyezniük, mert csak
úgy tudnak pontos kórképet alkotni.

FÉRFI (rémülten): És hatottak a gyógyszerek, nem?
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PORTÁS: Nem. De elhatároztam, hogy tulajdonképpen nem is fáj annyira.
Inkább nem panaszkodom. Higgye el, egy tüzes női tekintet a múltból
többet ér bármilyen kezelésnél. Emlékeim az egyedüli gyógyír, amely
valamelyest enyhülést hoz fájdalmaimra. Mint eltévedt bárány a nyáj-
hoz, úgy térek vissza agyam rejtett zugainak legféltettebb kincseihez. Ha
meglátom magam előtt a néhai asszisztensnőt, felelevenítem az illatát,
elmúlik minden gondom-bajom, és máris jobban érzem magam. Tud-
ják, boldogtalan gyermekkorom volt, egyszerre szenvedtem apa- meg
anyakomplexusban, és ez a boldogtalanságom csak fokozódott az ápo-
lónő elvesztésével. A pszichológiát azért végeztem el, hogy megszaba-
duljak a gátlásaimtól, a teológiát pedig azért, hogy visszanyerjem a hi-
tem… a szerelemben. Ej, micsoda nő volt! Micsoda nő!

FÉRFI: Nem emlékszik véletlenül a nevére?
PORTÁS: Dehogynem. Rebeka… Nem! Mária-Magdolna… vagy Lolita?

Nézzünk oda, kihagy az agyam. Itt van a nyelvem hegyén, mégsem jut
eszembe… nem tudom… de tagadhatatlan, mindenkire nagy hatással
volt ez a gyönyörű teremtés. Képzeljék csak, az incidens óta olyan men-
demondák terjednek, hogy néha hallani vélik az ápolónő hangját, sőt,
valaki azt állította, hogy látta is. Igaz, aki látta, az elmebajos volt, úgy-
hogy nem lehet komolyan venni. Én a valóságban egyszer sem láttam
vagy hallottam, amióta eltűnt. Csak az emlékeimben szokott néha fel-
bukkanni. Meg a gondolataimban…

FÉRFI: Nem… ez nem lehet.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Hihetetlen, öreg, hallja ezt?
ÖREG: Nem tudom.
PORTÁS: Menjenek, emberek, menjenek Isten hírével, itt hiába várnak. A

saját nevemben meg a kórház nevében is bocsánatot kérek, de nem az
én hibám. Nem a mi hibánk. Ilyen a rendszer. Ilyen időket élünk. (El)

FÉRFI: Maga ezt elhiszi?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Én? Dehogy. Ennek a vén szélhámosnak? Már rég

nyugdíjba kellett volna küldeni, azt sem tudja, mit beszél. Biztos azért
nem rúgták még ki, mert különben éhen halna az utcán. Szerintem jó
helyen ülünk!

FÉRFI: Szerintem is… (Derűsen) Jó helyen ülünk, és kész.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG (az öreghez): Jó helyen ülünk?
ÖREG: Nem tudom.
FÉRFI: Persze hogy jó helyen ülünk.
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Jó helyen ülünk, mert ülni jó!
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FÉRFI: Még hogy szeretkeztem volna egy szellemmel… kétszer is?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Ugyan, fiacskám, kísértetek nincsenek. Hova gon-

dol? Nem vagyunk a középkorban!
FÉRFI: Milyen kényelmes ez a szék, eddig észre sem vettem. Nem jön, hogy

az ember felálljon belőle. Különben is, miért mennék el? Remekül el-
beszélgettünk, remekül… De mintha nem mutatkoztunk volna be egy-
másnak. Hogy hívják, kedves?

IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Most, hogy kérdi… nem jut eszembe. (Jókedvűen)
Érdekes, nem tudom. És magát, fiacskám?

FÉRFI: Ha jól belegondolok… (Vidáman) Én sem tudom. Különben is,
nem fontos.

IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Hogy hívják, tata?
ÖREG: Nem tudom.
FÉRFI: Milyen nap van ma?
IDŐSEBB ASSZONYSÁG: Nem tudom.
ÖREG: Nem tudom.
FÉRFI: Nem tudom.

(Zajok, sötét, függöny)


