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KARACSONY BENO
ARCAT

Amikor a Gyulafehérvart 1888 szeptemberében sziiletett Klirmann Bernat-
nak a helyi Hirlapban, 1908-1909-ben az els6 novelldi megjelentek, nyilvin
nem lehetett tudni, hogy b6 évszizaddal késébb az erdélyi magyar irodalom
egyik legnagyobb tehetségli prézairéjira fogunk emlékezni. A Karicsony
Bend nevet folvett, mdr nem egészen ifji novellista — egyik monogréfusa,
Séni Pil szerint — a Dinnyebefsttel felhivta ugyan magara a figyelmet 1920-
ban, a Napkeletben, dm az 1925-ben Tavaszi ballada cimmel 6sszedllt,
Marosvisirhelyen kiadott kétete visszhang nélkiil maradt. Az Ujsdgirs Al-
manach 1927, visszatekintve az érdemi irodalmi kezdetekre (az Erdélyi Szép-
mives Céh konyvsorozatiban hat kétet jelenik meg 1925-ben, majd djabb
négy 1926-ban), sem a novellair6rél, sem a mar kolozsviri szinpadon is be-
mutatkozott Kardcsony Ben6rél nem tesz emlitést. 1927-nek kellett elko-
vetkeznie, a Pjotruska cim regény megjelenésének, a Szépmives Céh 20-21.
koteteként (Kés Karoly illusztricidival), hogy érdemben felfigyeljenek a
harminckilenc éves szerzdre.

Kuncz Aladdr, az Erdeélyi Helikon kés6bbi fszerkesztdje kozli a foly6-
iratban jegyzeteit a marosvécsi napokrodl, az iréi kozosség harmadik taldl-
kozojarél. Erdemes idézni a Helikon 1928-as évfolyamdban napviligot la-
tott Kuncz-szoveget, a konyvkiadasra vonatkozé részbél: ,, Az djjdalakitott
Szépmives Céh elsé konyvsorozata, amely megindult a kétkstetes Helikon
Antolégiaval, hozta Makkai nagy felttinést kelté Ady-tanulmanyit, Kisban
Miklés, Kadar Imre, Ligeti Erné, Kardcsony Bend regényeit, P. Gulacsy
Irén novellaskotetét, Sipos Domokos és Reményik Sdndor verseit, egy u;
tehetségnek, Székely Jendnek a Csehi csaldd cimi regényével befejezést
nyert. A maga egészében a sorozat bizonydra nem vilik szégyenére az er-
délyi irodalomnak.”
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(Megjegyzendd: Kardcsony Bend 1934-t6] lesz a marosvécsi helikoni
kozosség tagja. Viszont a Bird Oszkdrnak 1932. jalius 16-dn Kolozsvarrél
kiildott levelében ezt taldljuk: ,Aug. 4-én Marosvécsen lesz a tirsasdg. El-
6relithatélag nem megyek el. Nem nekem valé. Nem vagyok térsas 1ény.”
Ebbdl feltételezhetd, hogy kapott meghivést Vécsre. Bard Oszkdr mar 1926-
t6l tag. 1934-t6l aztin mégis jelen van a marosvécsi Kemény-kastélyban,
megbizast is kap a kozosségtdl az iréi segélyalap tigyeinek intézésére, ma-
ganyossdga azonban aligha oldédik. Az idézett, Bard Oszkart megszdlité
levélben ezeket irja: ,Nincsenek baritaim — ami még nem volna baj —, de
nincsen bardtom sem. Husz év el6tt veszitettem el az utolsét. Talin bennem
van a baj. Ovatos és unalmas bosszisiggal dugom ki baritkozé csapjaimat
csigahdzambol. Ez az dvatossdg mdr antiszocidlis termék bennem.”)

Molter Karoly, a helikonistik egyik hangadéja 1936 juliusiban, a tizen-
egyedik marosvécsi taldlkozoén kijelenti Kardcsony Bendrdl: ,Jellemz6 rd a
két széls6ségtdl vald kinos tartézkodds, ami aztin mind a két tdbor el6tt ke-
vésbé szeretetté teszi.” (JegyzGkonyvi bejegyzés.)

Valészintleg van ebben igazsig, és ez a kortdrsi kritikdkon le is mér-
het6. Az elsé nagy kivételt 1928-bél ismerjiik, Németh Liszl6tél. Nem
véletleniil idézik a Protestdns Szemlében megjelent (és a Kér nemzedek ko-
tetben Gjrakozolt) konyvkritikdjat a Kardcsony Bendrdl érdemben sz616
utékoriak, mindenekel6tt a Pjofruska cimet az orosz regénnyel 6sszekap-
csol6 inditast: ,,Tudtommal Pjofruska az elsé magyar alkotis, mely nem-
csak az orosz regény kiilsGségeit, de sajatos hangulatit, életérzését lobban-
totta ki magyar talajbdl. S akarmilyen kétes értékiinek tlinik is elsé hallasra
ez az elsGség, a regény olyan kvalitisokat mutat, amelyek tiszteletet pa-
rancsolnak irodalmi russzofilidja el6tt. Nem atvétel ez az oroszossig, ha-
nem egy sajitosan félhangolt lélek rirezondldsa a vele egyrezgésszimu vi-
ligaramlatra.”

Németh Liszl6 a két £6 regényfigurit, Csermelyt, az elcsapott vérosi
fogalmaz6t jellemzi (akibdl hidnyzik az akarat, ,a siker emberének az élet-
magva, kedves, locsogé, nyugtalankodé eltévedtje az Istennek”) és a f6hést,
a szerkeszt$ Baltazart, ,ezt a vidéki ostobasagok elleni harcban kifentesz,
folényes, szarkasztikus férfiembert”. A fiatal kritikus pontosan rdérez — nem
is csupan a Pjotruska értékeire, hanem a karicsonybendi préza lényegére,
ami tulajdonképp egy évtized mulva teljesedik ki. A beleérzé elemzés szép
és a mabol visszanézve igazin meggydz4 passzusit idézhetjiik ebbdl a ro-
vid, lényeglité kritikibol. Tme: ,Osszevissza cikcakkokban megy ez a tor-
ténet, amely egyik oldalon szatira, a masikon megindulds, a harmadikon ci-



nizmus, a negyediken életorom. Sokkal nagyobb szellemi t6két reveldl, mint
amennyit regénynek megir. Els6sorban mint asszociativ munka s nem mint
elgondolds gyonyorkodtet. Egészen tarstalan a magyar irodalomban ez a
szeszélyesen csapkodd, zillt, mindig viratlan fordulatos hang, a gunyoros-
sagnak, az egy-kettére konnyekig szoké meginduldsnak, az intuitiv szipor-
kizisnak ez az dllandé egzaltiltsiga, amely akarva, nem akarva elragadja
az embert. Egy erds, eredeti szellem sodriban érzem az elsé pillanattél az
utolséig magam, s ez kirpétol a regény miifaji tokéletlenségeiért is.”

Mondhatni, ezzel a kritikai szemlélettel tokéletes ellentétben 4ll — né-
hany évvel késébb, az 1933-as Korunkban — az jabb Karicsony Bend-re-
gény biril6ja, Gaal Gibor. Bolyai Zoltin név alatt kozolt recenziéja az Uy
élet kapujaban cim, szintén a Szépmives Céh kiadasdban megjelent konyv-
16l igazolja Molter Karoly véleményét a két taibor-féle megitélésrél. Gail
szerint Kardcsony regényhdsei ,az iré 6nkényének figurai”, ,akik valamely
eleve kitervelt séma szerint élnek, s nem a konkrét tirsadalomvaldsig erd-
terében. Onkényes és kitalalt az egész Tunik koriili vilig. Egyebeken kiviil
annak az »dltalinos emberire« valé torekvésnek a hajétoréttje igy a regény,
mely a »miivész« Ggynevezett szuverenitisaért feldldozza a mondanivalék
belsd igazsigat”. A Korunk kritikusinak végsé kovetkeztetése még lesdjtobb:
»A hamis litis eredménye a hamis dontés, illetve a vildgnézeti tisztizatlan-
sdg. Minden dlldsfoglalds alapja a helyes szemlélet; minden tdrsadalmi re-
gényé a helyes tirsadalomszemlélet. Tédrsadalmi gydkerei miatt — ahogy ez
a regény igazolja — szerz6 mind a kettére képtelen.”

Utékori megitélésben aligha Kardcsony Bené marasztalhaté el a ,séma
szerint” hibdjdban, blinében. Az osztilyharcos alapillds ugyanigy vagy még
inkdbb érvényre jut Gadl 1936-0s, Korunk-beli biralataban. Ezittal a Napos
oldalt elemzi Gail Gibor, eleinte Ggy tlinik, jobb rdhangolédassal a harma-
dik Karicsony-regényre, bar mér itt fenntartisokkal, gyanakodva. ,A sehol
erére nem kapé szatirikus kezdet — irja a kritikus — némi kellemes érzel-
mességbe oldédik, s tagadhatatlan érdekkel halad tovdbb. Az elsé fejezetek
kliséfigurai elmaradnak, a keresett és kitaposott élcelddést eredeti hangi
irénia, sok helyen pétosz viltja fel, s a ketté medrében egyenletesen ring a
vildgnézeties célzati mese, mely kortlbeliil arra vilaszol, hogy ebben a mi
rossz vildgunkban melyik életvitel, melyik emberi magatartds a helyesebb.”
Felméri Kazmér torténete, véli Gadl, ,csak egy kedély torténete”, és a sz6-
ban forgé kedély ,,az irodalomban ma felettébb divatos. Az a kedély ez, amely
nem kotelezi el magit se jobbra, se balra, nem ismer hatdrozott magatartd-
sokat, mindig kiilon 4ll, és mindig értékel, nem spekulative, hanem érzésben.
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Amolyan természetes ember, akinek a természetességek a normadi, s igy a
racionalis dsszefiiggésekkel szemben hatirozottan ironikus.” Es tovibb:
,Altaliban a napjainkban oly divatos szigetmitosz illusztriciéja ez a regény,
s kordntsem valamely tarsadalmi helyzet, hanem az elszigetel6dés utin vé-
gy6do egyén torténete, ismételjik, ma, miért is a regényben sok — a min-
denesetre dlcds — kortorténeti vonatkozas.” Karicsony Bend — dllitja Gadl
— ,ama boldog szabad alkot6k sordba tartozik, akiknél a realizmus csak ad-
dig terjed, hogy az embernek nincs ketténél tobb fiile, kiillonben az ossze-
fiiggések mélyén elvész a realizmus méréénja. Ezért konyve — esztétikai-
lag — a realizmus nehézséget, illetve a helyes miivészi alakitds nehézséger cimi
tejezet tiinetei kozé tartozik, s ott is abba a sorba, ahol az ir6 kedélye, haj-
landésdga, vigya az emberi viszonylatok helyes 6sszefliggésének dtértését
meg se kisérli”.

Gaidl Gdbor nem azon a ,napos oldalon” dll, ahol Karicsony Beng és
ugymond hdése, a hdsiségtdl tavol dllé Felméri Kdzmér; hiszen a Korunk el-
s6 folyamanak szerkesztéje eleve tudja, mi a helyes és mi nem, 6 természe-
tesen elkotelezettje egyfajta realizmusnak, az attdl eltérét pedig legaldbbis
kétkedéssel, ha nem épp ellenérzéssel figyeli. Véleménye, magatartdsa a
regényiréval szemben csak Kardcsony Bend életmiivének tragikus lezdru-
lasa utan valtozott. Két évvel a nici halaltdborban, Auschwitzban (nem tud-
juk pontosan, mikor) Kardcsony fiistté vildsa utdn, 1946-ban megjelenik az
utolsé m, A megnyuguvds dsvényein. Ha pontosak Méliusz J6zsef értestilé-
sei (valljuk be, Méliusz mindig hajlamos volt a legendasitasra!), GG-nek
szerepe volt a posztumusz regény megjelenésében. Méliuszi szévegezés-
ben: Karicsony Bend ,szerencsésen befejezett remekmiive sorsit legszigo-
ribb birilsjara bizta, Gaal Gaborra. O adta ki 1946-ban Kolozsviron. Azon
helyben, ahogy amerikai fogsigibdl hazatért.”

Rélapozva a Gadl Gaborhoz kozel dll6 utédok, vilignézetét oszté ta-
nitvinyok Kardcsony Bendre utal6 irdsaira, mint onkritikusabbat els6ként
Balogh Edgir jegyzetét emlithetjiik. Acéltiikir mélye cimd, kis szineseket
osszegyijts kotetében, 1982-ben olvashattuk: ,Valami mély irodalompo-
litikai s mogotte tirsadalmi szakadék vilasztott el benniinket egymastél, 6
az Gjsagiroklub helikoni asztaldndl foglalt helyet, nekem tiz 1épéssel odébb,
Gaal Gébor dumaposta-asztaldndl volt a helyem, s csak tavolrél koszont-
gettink egymasnak. A Korunk f8szerkesztdje nemegyszer vesézte Kardcsony
Bend — egyébként mar akkor népszert — regényeit, kifogisolta héseikben,
hogy csindlt séma szerint élnek, nem konkrét tirsadalmi valésig erdteré-
ben, s hogy az elszigeteltség »napos oldal«-it keresik a valésdg megkove-



telte dllasfoglalds helyett. Istenem, istenem, milyen mereven tudunk egy-
missal szembeszegiilni; s hogy hajtott egymas karjéba az utolsé pillanatban
a kozos veszély.”

Meéliusz Jozsef 1968 oktdberében, a bukaresti magyar napilapban, az
Eldrében (Gjrakozolve: Az illizick kdvéhdzaban) kisérelte meg ,Gjrarajzolni
Kardcsony Beng arcat”. Méliusz folveti az életorom kérdését, ,,ami az & re-
gényeinek eurépai, polgiri szkepticizmusa mogiil mégis kimosolyog”. Az
ember és az ir6 arcit f6lidézve, dllitja réla: ,»Inspirdcids« iré volt, miivészi
meghatottsiga, meghatott humordba burkolt kétségei ellenére, kétségei el-
len. Ihlete gyakran szdz oldalakon 4t is remek eredménnyel (izte a cél fe-
1¢, de aztin megtorpant, elszikkadt, s csak verg6dott. Q) maga olyan, mint
a hései.” Megszdlitja a régen halottat és mégis él6t, tébbek kozt igy: ,,...6n
regényeiben, ezekben az dlmokban, vigyain til — Wunschtraum-vigydlom
— a tulajdon személyes tépelédéseit, Gnmagéaval és miivészi teljesitményével
szembeni kétségeit irja meg. A csak kivételes vagy kivételesnek igérkezd
miivészek Gszinteségével és becstiletességével! Végiil is, ha j6l értem regé-
nyeit: épp azért mivész Pjotruska, de Kdzmér is, mert az 6n legfontosabb,
ugyszélvin létkérdése az, mikozben ir, hogy milyen az ember, ha mivész,
és milyen a miivész, ha ember.” Méliusznak még van két érdekes hivatko-
zdsa. Az egyik Gail Gibor 1940-es (?) észrevételére utal, hogy az Utazds
a sziirke folyon szvegében is vannak Karicsony Bendnek avantgardista ki-
monddsai. Ezt magyardzza tovibb Méliusz, hogy ,ezek mennyire maiak!
Huszadik-szdzad-mdsodik-feleiek! — A sziirrealizmus csillimszemcséi va-
16ban igen j6l lathaték mind az 6t regény szovetén”. Es itt jon be a képbe,
amire a mai djraolvasé, elemzd ugyancsak réérez: ,Ez az, amiben legjobb
polgéri regényirénk Tamdsira fogékony. Az 6 népi képes beszédét, az elsé
Abel-kétet megjelenése utdn, egészen virosos Snmagihoz tudja hasonita-
ni, egy furcsa folfelé »folklorizdlédast« produkal, amellett — vagy éppen
azért —, hogy gondolkoddsaval adekvit nyelvezete vérbéen demokratikus
is: a vérosi utca el6kel6eknél és folkloristikndl egyardnt lebecsilt nyelvét, ki-
szbldsait stilusa fényébe fonja, dtalakitja humanista gondolattd, remek kol-
tészetté.”

A kortdrsi kritikusoktdl az irodalomtérténeti tanulmanyok szerzdiig,
Szentimrei Jendtdl, Szemlér Ferenctdl, Szenczei Liszl6tdl, Jarosi Andortol
Szisz Janosig, S6ni Pilig és Baréti Pélig sokakat lehetne még idézni. (Séni
irja le a Romdniai Magyar Irodalmi Lexikon mésodik kétetének Kardcsony
Bend cimszaviban, visszautalva Gadlra: ,A mai kritika mar oldottabban ité-
li meg az irét, akinek a paradoxonjai olykor ugyan cinikus benyomast kel-
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tenek, val6jdban azonban a meghokkentés eszkozével mély humanizmus-
nak tornek utat.”) Taldn érdekesebb azonban a névsorbdl hidnyzdkra, a nagy
hidnyzokra utalni. Abban nem taldlni meglepét, hogy példaul a ,Kényvrél
koényvre” sorozatban Babits Mihaly nem emliti valamelyik Kardcsony Bend-
regényt; arra viszont keresi az ember a vélaszt, hogy olyan sorstarsai a Na-
pos oldal iréjinak, mint Szerb Antal, Halisz Gédbor vagy Bilint Gyorgy
nem litszanak tudni a két vilighdbora kézti erdélyi magyar irodalom egyik
legjelent8sebb regényirdjardl, holott f6ként Szerb Antalnak litékorében
volt a Helikon. A Marosvécsr6l meghirdetett irodalomtérténeti palydzat-
ra késziilt dijnyertes nagy md, a Magyar irodalomtérténet (1934) utolsé lap-
jain talalhaté Az utdddllamok magyar irodalma cim fejezet, és ebben a leg-
részletesebben Erdélyrél, a Szépmives Céhrdl, az Erdeélyi Helikonrdl van
s26. (A Korunkrol, a Gaal Gabor dltal ,kitling szociolégiai orginummad
fejlesztett” folydiratrdl is szol a budapesti fiatal irodalomtorténész.) Szerb
Antal ilyen mondatokat ir le: ,Az Erdélyi Helikon mozgalma a magyar
nyelvteriiletek koziil csak Erdélyben johetett létre, és a legnagyobb erdélyi
hagyomanyok mélté folytatdsa. Marosvécs kapuin beliil megsziinik jobb-
oldal és baloldal, mely az anyaorszdgban 6sszehangolhatatlanul kétfelé vig-
ja a lelkeket, vildgnézetek és hitek abban a harménidban dllnak egymds mel-
lett, mint ahogy hajdan a tordai orsziggylés kivinta, és ahogy dlltak az
erdélyi fejedelemség nagy napjaiban.” A konyv utolsé passzusiban a székely
nép 6ndll6 hangjat felszabadité irék jelent6ségét emeli ki, a zirémondatok
pedig igy hangzanak: ,A székely lélek minden, csak nem egyszer( — aki az
6 miviikbe meril el, nem menekil virosias komplikéltsdga el6l, hanem
gyonyorkodve szemléli egy masfajta komplikaltsagban az 6rok és kozos em-
beri motivumokat. A székely irék bevonuldsa nemcsak tdjjelleg, kiakndzat-
lan magyar exotikum 4ltal gazdagitja a magyar irodalmat, hanem emberi
skalajat mélyiti el.” Nos, szinte megmagyarazhatatlan, hogy a késébbi évek-
ben sem figyel fel Szerb Antal a ,virosi komplikéltsig”, egyfajta egzoti-
kum és eredeti stilus Karacsony Bend regényeiben megvalosulé teljesitmé-
nyére — ami (mint Méliusz is utal rd) nem idegen tulajdonképpen Tamdsi
Aron Abelétsl. Része lett a sajitos erdélyiségnek.

Misrészt, Halasz Gabor, aki ,Kinnyed” prozdnkrol irt esszét meg Irék az
orszdghan cim alatt Kazinczyt idézte, hogy ,Magyarorszig nem ismeri Er-
délyt”, hasonl6képpen nem vesz tudomdst Kardcsony Bendrél, mint Szerb
Antal. Vajon mi a magyardzat? Bestseller ir6nak tekintették? A ,divat” ki-
szolgiléjanak? Hidba, a legjobbak is tévedhetnek... Azt persze nem tud-
hattik, hogy a magyar tudattal é16 Kardcsony Bend ugyanannak az driilet-



nek lesz az dldozata, mint 8k: Szerb Antal, Haldsz Gébor, Bélint Gyosrgy.
Es az erdélyi Ligeti Erné, aki a Sily alatt a palma emlékez6 dsszefoglaldsa-
ban csupin libjegyzetben foglalta 6ssze, réviden, helikonista irétdrsa élet-
muvét. ..

Erdekes, hogy Németh Lészl6 viszont mar 1928-ban felismerte Kardcsony
Beng tehetségét. Erre rimel Czine Mihdly 1970-re jelzett tanulmanyédban
(A romdniai magyar irodalom a két vildghdbori kizitt) a kovetkezs — poli-
tikai széljarasok f6lé emelked$ — megidllapitds: ,A torténelmi regények és
a parasztsaggal foglalkozé mivek mellett a He/ikonhoz tartozék munkdjit
vérosi regények és az arisztokrdcidval foglalkozé miivek is jellemzik, szdz-
nal tobb regény- és elbeszéléskotet. Nyird Jozsef, Berde Maria, Kés Karoly,
Banfty Miklés, Tamisi Aron, Karicsony Bend, Molter Karoly, Asztalos
Istvin mivei nem hidnyozhatninak a magyar préza értékeit felmutaté an-
tologidbdl, s az erdélyi prézairék portréja sem a magyar irodalomtorténe-
tekbdl.”

E hatdrozott megfogalmazas ellenére, Kardcsony Bend mintha mégsem
irodalomesztétikai érdemei szerint volna ma jelen a magyar irodalomtor-
ténet-irdsban. Az olvaséi emlékek szerencsére feliilirjdk a tobbségi magyar
kinont. A csak mivek dltal befolydsolt irodalomértéi emlékek is. Csiki
Laszléndl olvasom (Az 776 drnyéka cimi kétetben, 2007-es kiadas), Mikszith
és Jokai, Karinthy Frigyes és a csodalt Krudy megnevezése utin (,Kradytol
mindig is elfacsarodott a szivem”): ,Végiil eljutottam f6ldimhez, Kardcsony
Benéhoz. Csaldidom mar tudta, hogy ha A megnyuguds dsvényeit olvasom,
békén kell engem hagyni, mert kanalas lelki orvossigot szedek. Még azt is
szerettem Bendnél, amikor giceset irt. Kikacsint mégiile: 6 is tudja, mikor
vélt 4t érzelmesbdl érzelgésbe. Hja, baritom, a kordivat, meg az a fene nagy
erdélyi vagy férfibanat...”

Karidcsony Benének még egy régi, elkotelezett olvaséjit idézzik meg,
Lang Gusztavot. O az Utazds a sziirke folyon mellett teszi le kritikusi-iro-
dalomtoérténészi voksat (Kiskatedra cimi kotetében, 1992-ben). De hall-
gassuk az dltaldnosabb érvény jellemzést: ,Az ir6 regényhdsei ragaszkod-
nak a j6 értelemben hagyomdnyos polgiri értékekhez: a szabadsighoz és
emberi méltésdghoz, mely képességeik kibontisinak, 6nmegvaldsitisuknak
alapja; az emberi egyenlség nevében gyakorolt josighoz és egytittérzéshez,
a kozérdekd alkotds jogdhoz. De ez a ragaszkodas csak viagy marad benniik,
jellemiik bels8, személyes meghatirozéja, mert a kiilvildg, a tirsadalom egy
masik, durvin anyagias értékrendet érvényesit az 6vékkel szemben; a pénz,
a tarsadalmi érvényesiilés vildginak térvényeit.”
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Mindezek el6rebocsitasaval a sajit Kardcsony Bend-olvasatomrol sz6l-
nék réviden — a tobbit kényvben kellene megirnom. Vitatkozva megsz6-
lalt és folyamatosan hallgatott el6dokkel. J6 6tven év miltdn djraolvasva a
Napos oldalt, a sajit voksom mellett kardoskodom. A cstcsrél szélok, amely
nem csak a Kardcsony-regények vonulatibdl emelkedik ki. Karicsony Bend
egyediildllé humorardl. Stilusdrdl. Vilagnézetérsl. Regényszerkesztésérdl.
Erkolesérsl. Magyarsdgardl és eurépaisagardl. Erdélyiségérdl.

Els6ként a hasonlatai lepnek meg. A hasonlatbokrok. A halmozis, amely
engem csdppet sem zavar. Es eléggé a regény elején kifejtett, az elsSsze-
mélyes elbeszéls, Felméri Kazmér szdjaba adott vilignézete. Gadl Gdbor
sok-sok évtizeddel ezel6tt kifejtett dllaspontjaval szemben, ugy érzem,
hogy kortirsi szoveg ez, a 21. szazadbdl. Két szerepls beszélgetésébsl bom-
lik ki, vilaszként, Kardcsony Bend ,tétele”; az igazgaté kéri szimon elbo-
csatandé alkalmazottjdtdl (,Ugy hallom kiilsnben, Felméri tr, hogy ma-
ginak vilignézete van”), erre jon a munkavéllalé (ma igy mondandnk)
felelete: ,Valaki feliiltette Ont — jeleztem konnyedén. Akkoriban nagyon
konnyed 1élek voltam, sulytalanul ropkédtem az emberek és dolgok felett.
Ami a vilignézetet illeti, alapjiban véve kevésre becsiiltem. Koteles szelle-
mi zdszl6 — gondoltam hetykén —, amit mindig ki kell dugni a padlaslyu-
kon, ha j6n valaki. Jobban szerettem csupasz ziszl6rid lenni, amelyen a
jatszi sz€l nem lebegtet semmiféle gyermekes lobogét. A nap vagy az id6
ugyis kiszivja a szinét, aztdn szerezhetek majd Gjat. Nem — raztam jé6iz(-
en a fejem, amikor j6ttek, hogy hé, Felméri, dugd ki a zdszlédat a padlds-
likon — nekem nincsen zdszl6m, akdrmit mond is rélam majd az utékor.
A vildgnézet intézményével szemben nem bélcsességbdl, hanem egészség-
b6l voltam kozonyds. Szerettem a napot, a varjakat, a hegyeket, a topolya-
takat, a virdgzé szamarkorot és tobb eftélét, de azt a kancsalsigot, amelyet
vilignézetnek neveznek, 6h ezt mulé és értéktelen dolognak tartottam.
Ma is az a nézetem minden vilignézetrdl, hogy az Ggy nézi a vildgot, mint
mi a holdat: mindig csak egyik oldalit latja, és halviny géze sincs arrdl,
hogy mi térténik az érem misik oldaldn. Ami engem illet, én szeretek az
érem mindkét oldaldra rékacsintani.” (Felmérit, a vilaszdval egyiitt, kirag-
jak alldsabol.)

Béven taldlunk messze nem ilyen hetyke, akar cinikusnak mondhaté
(val6jdban nem annak mindsiilS) részeket, kifejezetten érzelmeseket, pél-
ddul az apa halalanak leirasit. De vajon minek értékeljiik a falusi kérnye-
zetében lustilkodd, Veronkit dgyban fogadé Kazmér 6nironikus szavait?
Felméri sajit magéval tdrgyalja meg a dolgot:



,— Eurépidban most megint bajok kezdenek lenni, kisécsém — szélot-
tam magamhoz rosszalléan —, munkanélkiiliség, fegyverkezés, és te itt
lustilkodsz a vackodban, és a pipadat szurkilod. Mit szélnak majd hoz-
zad azok a dithos folydiratok, amelyek a nagy kortarsi felelgsséget trom-
bitaljak?

Azt mondjik, hogy az emberben tébb lélek lakik. Nyilvan én is ilyen
tomegszallds voltam, mert az eszmecserébe beledugta az orrdt egy masik
Kézmér is. Szemérmetlen, kot6dé fické volt, lesercintette Eurépat dsszes
bajaival, nekem meg ezt tandcsolta:

— Fiatalember, ilj csak nyugodtan a fenekeden. Ha Eurépanak sziiksé-
ge lesz rad, ugyis kiild neked egy behivé cédulit. Az élet dlom, s ennél-
fogva aludja ki magét az ember, ahogy csak tudja.”

Es még egy ilyen onreflexi6 — a valésig értelmezésérdl: ,Nem ragasz-
kodom a leirt dolgok valésigihoz. A leirt dolgok elszakadnak a valésigtol.
Es mi az a valésag? Hat tudjuk mi egyaltalan, hogy mi a valésig? Es me-
lyik az a hites hely, hol van az a vegyvizsgilé allomds, amely a valésdgot
vizsgilja: a szemben, amely litja, a logikdban, amely érzi, vagy az agyvels-
fodorban, amely elképzeli? A valésigok nagyon csuszamlés dolgok, és ko-
rintsem olyan fontosak. Az agyunk jitékos kedvében néha igazabb valési-
gokat nydjt, mint amit a szemlencsénk észrevesz...” Filozéfiai kozelitésben
persze lehet, nem is nehéz ezt az eszmefuttatdst besorolni, nagyon tévol a
materializmust6l — az irodalom azonban nem (nem mindig? tobbnyire
nem?) filozéfia.

A Karicsony Bend hovatartozasiban kételkedének egy sajitos, idegen
kornyezetben lejatsz6dé jelenetet hasznos felidézni. Puk drral, a gépkocsi-
vezetGvel palinkdzik Felméri; meg kell magyaraznia az alkalmi ivécimbo-
ranak, hogy micsoda szerzet 6, ,,és merre laknak a magyarok. A falon gy-
rétt, mocskos térképet littam, rajta volt Eurépa és Afrika egyvégtében.
Kis pontra mutattam, és ahogy odaért az ujjam az apré foltocskara, egy-
szerre meglodultak bennem a végyak és gondolatok. A gépkocsivezetd tgy
taldlta, hogy igen kicsik vagyunk a térképen, s rajtam kitort a szomorusig.
Hogy meggy6zzem fekete baritomat tévedésérsl, Kossuth Lajosrdl és
Rikéczirdl kezdtem beszélni, harcaikrdl, szaimuzetésiikrdl, idegenben be-
kovetkezett halalukrdl. Nagy szénoklatokat vagtam ki, s bar érzelmeim su-
lya alatt gyonge francia nyelvtuddsom szinte dsszeroppant, Puk tr a nedves
kis kocsmaszobdban csodilkozva hegyezte filét, nehogy egy szét is elsza-
lasszon két kivilé 6s6m életrajzdbol.”
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Ne folytassuk az idézeteket, noha béven taldlnink szép szerelmi jelene-
teket csakigy, mint ugyanilyen mélyen emberi temetSi elmélkedést, dobbe-
netes hdborus emlékeket, rengeteg lirdt a természeti leirdsokban, az erdélyi
tdj vagy akdr a kisvarosok megjelenitésében. Szélni kell viszont, barmilyen
roviden, a Napos oldal regényszerkezetérdl. A valtozatos helyszinekhez kap-
csolédo, folyamatos narriciérdl, amelybe azonban kivdléan megvaldsitott
cstcsfejezetek épiilnek be: inditisként az igazgatéi iroddban, ami tulajdon-
képp az elsé 16kést adja a térténetnek, Felméri Kdzmér sorsinak alakuld-
saban. A vidéki malom (vizimalom) egy tokéletesen mds életforma meg-
jelenitésének alkalma, ide kapcsolédik Felméri ,csapatinak”, allatainak
benséséges melegséggel dthatott rajza, illetve a kornyezd természet gaz-
dagsigianak mar-mar himnikus leirdsa; a szerelem sem egysikdan jelenik
meg, mindenesetre tdvol régi vagy Gjabb divatoktdl, 4m fizikai és lelki hi-
telességgel. A talin kevésbé egyenletesen magas szintd mdsodik kétetben
legalabb két ragyogé Parizs-fejezetet taldlunk.

Zirasképpen a regény e masodik kotetébdl idézziink néhany bekezdés-
nyit. Felmérit, a szobrdszt egy bizonyos Palotai nevi iréval hozza 6ssze a
véletlen:

» Ledztunk és irodalomrol beszélgettiink. Palotai mosolyogva nézte fiis-
t6lg6 szivarjit. A mosolya nem volt f6lény, inkibb valami szerény csoddl-
kozds. Az olvasé és kritikus sok ostobasigot magyariz bele az iréba és a
szdandékaiba, mondta ez a mosoly.

— Az iré mivészi gonddal vilogatja 6ssze az élet kozhelyeit... Nem tu-
dunk semmit megoldani és semmit nem tudunk maradéktalanul kifejezni.
Az igazi ir6 tudja ezt s Ggy megy dt az életen, mint az az ember, akinek
légy széllott az orrdra: egész életen at kapkod, huzza az orrit, de a legyet
sohasem tudja elhessegetni. Ez a szemtelen és elzavarhatatlan légy az iré
rossz lelkiismerete. ..

Az irdsait még a Bogdan konyvkotészetébdl ismertem. [Ez mar a Fel-
méri Kdzmér reflexidja.] Derts legény volt. A tollirél nem édes malnalé
csurgott. Mar6 viladékot eresztett. Ami talmi fény volt, az alaposan meg-
z6ldilt valasztévizének érintésétdl. Biraloinak egy része elképedt csoddl-
kozissal nézte, s hagyomanytiprasért feljelentette az akadémian. Nevetett
és nevette az irodalomtorténet elképedt tandrait, akik regényein a mifaj
szerkezetét és szabdlyos bélmiikodését igyekeztek kitapogatni. Rokonszen-
ves volt, hogy mennyi hibit és szabélytalansdgot tudott regényeiben fel-
halmozni. Innen volt aztin, hogy az ember egy félérira sem hunyta le a
szemét olvasis kozben. Leirdsai engem kiilonosen szérakoztattak. Ha leirt



egy palcit, az ember a szavak mélyén a sétapdlca tulajdonosit is megkapta.
Ha valakirdl azt mondta, hogy az illetének vaj van a fején, az ember min-
den képzelStehetség nélkiil is latta a széban forgé fejet és rajta a féltdbla
vajat.”

Ime: Kardcsony Bend onarcképe. Az ir6é, aki legalabb haromnegyed
évszdzada arra vir, hogy a nagyvildg folfedezze. Ahogy ezt nemrég Mérai
Séndorral tette. (Ugyancsak jéval a haldla utin.)
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