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Pintea László

TÜKÖR ÁLTAL
A hajó egyik termének falát, a padlótól a mennyezetig tükör borítja. A tük-
röző felülettel szemben hatalmas kép függ. A vásznon egy sziklák által ke-
retezett öböl látható. A szabálytalanul ívelő parton egy város emelkedik a ma-
gasba. Egy birodalom fővárosa, a gazdagság és pompa egyértelmű jelképe.

Tekintetem végigfut a várost övező dombokon. Miközben a sziklák ere-
zetét és a lejtőket borító erdők árnyalatait tanulmányozom, lassan önma-
gamra találok. A környezet hatására döbbenek rá, hogy múltamból isme-
rem a várost. Épületeinek sajátosságait emlékeimben őrzöm. Számtalanszor
jártam utcáin, élmények sokasága fűz üzleteihez. A feltárt kapcsolatok bi-
zonyítják, hogy a formák és alakzatok egy hiteles valóság részleteit idézik.
A látvány azért bizonyul átélhetőnek, mert közöm volt hozzá. Hiánytala-
nul őrzi a múlt értékeit, mindazokat a jellegzetességeket, amelyek megha-
tározták ifjúságomat. A képen látható színek és árnyalatok egykori egyé-
niségemre utalnak. A véletlen által alakított összhang azokat az értékeket
sugallja, amelyeket olyan következetesen képviseltem akkoriban. Az a dol-
gom, hogy levonjam a megfelelő tanulságot, és tovább idézzem a jellemző
sajátosságokat. A kiteljesedő valóság fokozatosan oldja fel az ellentmondá-
sok maradékát. Egyre kevésbé bizonyulnak zavaró tényezőnek. A látvány
méltósága jelentősen növeli emlékeim hitelességét. Igaznak tűnik minden
részlet. A múlthoz képest a jelen kontár másolat csupán, sivár utánzata az
egykori eredetinek.

Csillogó kupolák magasodnak az ég felé, kovácsoltvas csigalépcsők ve-
zetnek a paloták tornyaiba. Színes zászlók lengedeznek a szélben. A kated-
rális előtti téren hatalmas bronzszobor mutatja a helyes irányt az eltévedt
vándoroknak. A falakból kidomborodó mohos kövek az örökkévalóságról
tanúskodnak. A főutcán erkélyek és balkonok sorakoznak egymás mellett,
kecsesen ívelő függőfolyosók kötik össze az épületeket, domború rácsozat
óvja a hálószobák ablakait. Az emeleti szobákban könyvespolcok sorakoz-
nak egymás mellett, ezekben a kötetekben van feljegyezve a világ tudása.
Idegen nyelven íródtak a szövegek, ennek ellenére pontosan ismerem tar-
talmukat. Otthon érzem magam közöttük, az idők kezdete óta a baráta-
im. Tudom, hogy a könyvjelzőként szolgáló keskeny szalag mindig a meg-
felelő helyen nyitná ki a kötetet, ha fellapoznám.
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Gondolataimba merülve tűnődöm. Valami azt sugallja, hogy forduljak
meg, és a tükörben szemléljem a képet. Apró módosulásokat fedezek fel a
vásznon. Átalakulnak a tornyok, változnak az épületek homlokzatai. Az
egész kép alakul, egyedül az öböl körvonalai maradnak változatlanok. A
tükrözött felületet figyelve döbbenek rá, hogy nem én jegyzem meg a for-
mák árnyalatait, hanem azok idomulnak hangulatomhoz. A láthatatlan esz-
me határozza meg a látványt. Minden mozzanat tőlem függ, miattam hat
jelképként a jelképek között.

Észrevétlenül módosul a háttér is. Magas bástyafalak jelennek meg a
környező dombokon. Hatalmas madarak köröznek a csipkézett élű kupo-
lák körül. Néha sötét erezetű szárnytoll hull a kövekre. Fekete zászlót len-
get a szél a fellegvár legmagasabb tornyán. Temetésre készül a grófi család.
Középső fiukat veszítették el a csatában. Sötét ruhás férfiak koszorúkat hoz-
nak, és a kripta körül helyezik el őket. Időtálló kövek között szél görgeti a
száraz fűcsomókat. Törött karú istennőszobor egy kiugró párkányzaton me-
reng az élet mulandóságán.

Érzem, hogy a képen látható emberek azokat az eseményeket élik át,
amelyeknek tanúja voltam egykor. Egyértelmű, hogy múltbéli emlékeim
alakítják a város arculatát. Ezért tűnik ismerősnek valamennyi részlet. Min-
den épületében jártam már, érintettem falait, kinéztem ablakain. A képen
látható emberek úgy találkoznak, ahogy velem találkoztak, úgy köszöntik
egymást, ahogy engem köszöntöttek. A város lakói olyan jelenben élnek,
amely a múltamból táplálkozik. Nem a saját tetteiktől függ a jövőjük, nem
a pillanat eseményei döntik el a folytatás irányát. Hangulatom szeszélyei
határozzák meg sorsukat. A táj jellegzetességeit múzeumokban csodáltam
meg. Az utcákat és tereket neves festők képeiről ismert fák és bokrok éke-
sítik. A parkok ösvényein kedvenc regényeim alakjai sétálnak. Sokáig azt
hittem, múltamnak ezt a korszakát végleg elfelejtettem, nem létezik töb-
bé. Közvetlenül nem hat körülményeimre. Kénytelen vagyok elismerni,
hogy újra tévedtem. Az élet minden eseménye maradandónak bizonyul.
Tudatom örökre megőrzi. Emlékeim révén bármikor hatással lehet kör-
nyezetemre.

Már tudom, hogy az átélt mozzanat bármikor idézhető. Megjelenik, és
hatással van az adott körülményekre. Talán még a be nem következett ese-
ményt is viszontláthatom a város utcáin, terein. A képen megjelenhet bármi,
az is, ami az én valóságomban meg sem történt. Egy másik, tőlem idegen
világ elemeként valósult meg. Én nem is tudok róla. Annak a valóságnak
nem képeztem részét. Kiteljesedése pillanatában távol voltam. Ettől még
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igaznak bizonyulhat a felbukkanó mozzanat, hatással lehet az események
alakulására.

Amit a sajátomnak érzek, soha nem vész el. Az enyém marad örökre,
bármikor felidézhetem. Akarnom kell csupán, idő vagy térbeli távolság nem
jelent akadályt. A képzeletbeli város falai között újra átélhetem múltamat,
de beteljesíthetek egy lehetséges jövőt is. A tükrözött valóság révén azok-
ról a mozzanatokról is tudomást szerezhetek, amelyekben soha nem volt
részem, ezért következményeiket sem ismerhetem. Minden lehetőség be-
következhet, csak türelmesen ki kell várnom a megfelelő pillanatot. Az él-
mény kárpótol veszteségeim miatt. Vágyakozva gondolhatok mindarra, ami-
ben korábban, valamilyen hiányosság miatt, nem volt részem. Én lehetek
a szőke herceg, és a legszebb királylányt szerethetem. Már látom is magam
a tükröződő képen. Egy gondozott kerten sietek át, lovam az egyik rózsa-
bokor mögött legelészik, elfütyülöm a megbeszélt jelet, és a toronyba zárt
szőke szépség ledobja a kulcs másolatát. Miközben a rozsdás zárral bajló-
dom, ő epekedve ismétli a nevemet. A kiejtett szavak ismerősen csengenek.
Már szólítottak ezen a hangon, ezzel a hangsúllyal. A magasban várakozó
lánynak nincs neve, bárhogy hívhatom. A lépcsőház bármilyen lehetne, a
korlát cirádáinak sincs jelentőségük, emlékeim miatt váltak éppen ilyenné.
Vágyakozva rohanok, három lépcsőfokot ugorva jutok közelebb célom-
hoz. Az ajtó kitárul, és előttem áll álmaim nője.

Mohóságomban az összes élményemet a kép keretei közé szeretném
zsúfolni, amelyre lehetőségem adódik. Telhetetlenségem sürgető tényező-
vé válik. Az eredményességet illetően nincsenek kételyeim. Az állandóság
már nem elégíti ki igényeimet. Arra vágyom, hogy módosuljanak a körül-
mények, érzem, hogy akarnom kell csupán, és bekövetkezik a változás.
Alakzatok és formák észrevétlen módon alakulnak át. A szükségszerű moz-
zanat fokozatosan keveredik a lehetséges részlettel. A megjelenő elem hi-
telesnek tűnik, pedig csak feltételezett kelléke a tükrözött kép valóságának.

Átalakulnak az épületek homlokzatai, változik a tornyok magassága, a
boltívek kecsessége, módosul az égbolt árnyalata. Lassan kicserélődnek az
utcákat, tereket benépesítő személyek. Elképzeléseimnek megfelelő alakok
jelennek meg, és a korábbiak észrevétlen módon szívódnak fel. Befordul-
nak egy utcasarkon, vagy betérnek egy üzletbe, eltakarja őket egy bokor
lombozata. Lényegtelen szempont, kizárólag az a fontos, hogy eltűnnek a
színről.

A változatosság kedvéért, a tengerpartra összpontosítok. Keskeny ut-
cák vezetnek a kikötőbe. Távoli vidékekről érkezett áruk sorakoznak a ter-
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méskőből rakott mólókon. Még nem szállították el őket, a rakodáshoz gyü-
lekező munkások az árnyékban pihennek. Hatalmas épületek homlokzatai
tükröződnek az öböl vizén. Kezdetleges daruk segítségével boroshordókat
és sózott hallal teli ládákat engednek le egy dereglye rakterébe. A fedélze-
ten gyapotbálák sorakoznak szorosan egymás mellett. A kapitány szorgal-
masan számolja őket. Színültig rakott uszályok horgonyoznak a kikötői pa-
rancsnokság épülete előtt. Engedélyekre várakoznak. Egy másik hajó éppen
vitorlát von be. A gerendákból ácsolt dokk felé kanyarodik. Matrózok egyen-
súlyoznak a vitorlarúd kötelein. Tisztán hallom a horgony keservesen nyi-
korgó láncát, amint végigfut kopott járataiban. Tömött halrajok kavarog-
nak a hajó farvizében.

Árnyas sikátorban kovács ülője cseng, magasba lendül a kalapács, ívben
hajlik az izzó fém, készül a patkó. Ingerülten horkant az oszlophoz kötött
ló. Öreg halász foltozza hálóját egy lombos fa alatt. Egy koldus csontot rág,
és retteg a sarkon ólálkodó kutyáktól. Kagyló ezüstös belseje fénylik fel, ha
odább rúgja egy arra tévelygő részeg matróz. Halászfeleségek beszélgetnek
a korhadó pallókon. Férjeiket kísérték ki a partra, megvitatják az árakat. Te-
kintetükkel követik a távolodó csónakokat. Egész nap a férfiakra várnak, a
pillanatra, amikor a visszatérő halászok szétosztják egymás között az az-
napi fogást. A móló cölöpjeinek csapódó hullámokat hallgatva számolják,
mennyi ideig kell még várniuk. A nők szoknyáiba kapaszkodó gyerekek ap-
juknak integetnek. A nagy igyekezetben, az egyik kislány babája beleesik
a vízbe. Sírva kérleli a bátyját, hogy szedje ki a játékot. A fiúk a parton ha-
salva, hosszú rudakkal piszkálják a színes rongyokba öltöztetett fabábut.
Odább, díszes ruhájú kereskedők hosszú asztalokra pakolják portékáikat,
hangos szavakkal hívják alkudozásra a kíváncsi bámészkodókat. Árakról vi-
tatkozva mesélik el utazásuk viszontagságait. Sivatagokról beszélnek, hosz-
szan kanyargó tevekaravánokról, a távolban felsejlő oázisok zöldjéről, ho-
mokviharok pusztításáról, elzártságról, mely napokig tart. Tetszés szerint
keverik az igazat a hamissal. A végén már maguk sem tudják, hogy mi a
valóság és mi a képzelet szüleménye. Talán nem is fontos. A lényeg, hogy
történeteikkel valós igényeket elégítenek ki.

Az ellentétes oldalon járástól kopott lépcsősor vezet a parton magaso-
dó palota ajtajához. A fekete ruhás úrnő cselédei az oldalsó lépcsőházban
hordják fel a konyhára az élelmiszert. Vesszőkosarakban cipelik a friss zöld-
séget, ízletes déligyümölcsöt, jéggel tele ládában fácánt és egy jókora disz-
nócombot. Szalmafonatú korsókban érkeznek a finom borok. Orromban



57

érzem az ezüsttálcákon felszolgált kagyló kesernyés szagát. Látom a lép-
csőket borító törött csigaházakat, a fényben csillogó parányi halpikkelyeket.

Ebben a tükrözött világban minden módosul, a folyamatos változás el-
lenére a formák és alakzatok pontosan illeszkednek. A látvány megfelel el-
várásaimnak, kielégíti igényeimet. A város falai között egyedül a lét azonos
önmagával, kizárólag a lényeg bizonyul maradandónak. Az öböl, a környe-
ző dombok, a távoli hegyek körvonalai továbbra is az állandóság alapját je-
lentik. Az épületek formái, az utcák és terek jellegzetességei, a macskakö-
veken sétáló alakok mozdulatai folyamatosan alakulnak. A szokásosnál
gyakrabban tűnik fel egy fehér ruhás hölgy, egy szökőkút, a hegyre kapasz-
kodó sikátorban egy templom homlokzata, az ösvény kanyarulatában egy
virágzó galagonyabokor. Egykori barátaim találkoznak a tereken, újrabe-
szélik a rég megoldott gondokat, ismerős történeteket mesélnek el. Egy
vendéglő teraszán ülnek, jellemző mozdulattal fogják meg a borral teli po-
harat, húzzák közelebb a gőzölgő tányért, majd nyúlnak a kenyeres kosár fe-
lé. Egy fura alakban magamra ismerek. Én sétálok a mólókon, az ismerős
falak között kitartóan keresek valakit, a kanyargó utcákat róva abban re-
ménykedem, hogy a következő sarkon, a rézműves kirakata előtt vagy egy
pékségben véletlenül találkozom vele. A dombhajlatra kapaszkodó ösvényen
döbbenek rá, hogy nem tudom, kit is keresek valójában. Arcok derenge-
nek fel a homályos háttérből, előttem kavarognak, felkínálják magukat, ki-
tartóan válogatok, de képtelen vagyok választani közülük.

A kép óvatosan megszólít, és én lehetőséget keresek, módot a válasza-
dásra. Egyfajta párbeszéden alapszik kapcsolatunk. A tükrözött világ alkal-
mazkodik elképzeléseimhez, igyekszik megfelelni elvárásaimnak. Ugyan-
akkor megtalálja a módját, hogy figyelmeztessen a hiány jelenvalóságára.
Tudatosítja bennem, hogy a felfoghatatlan is jelen van. Arra késztet, hogy
felismerjem, és levonjam a megfelelő tanulságot. A megsejtett teljesség kö-
telez. A felsejlő lehetőség folytatásra ösztönöz. Egy tökéletesebb környezet
létrehozásának szándéka hajt. A remény éltet, hogy a végeredmény valami-
vel többnek bizonyul egy beteljesülő ígéretnél. Sikerül érzékeltetni mind-
azt, ami csak megsejthető a létben. Az sem zavar, ha a látvány nem teljesen
felel meg a valóságnak. Hiszem, hogy az igazság egy feltételezett valóság
keretei között sem marad rejtve.

Lépcsősorokon sietek fel, oszlopcsarnokba érkezem, majd benyitok egy
hatalmas terembe, melyben ifjú bárók és grófkisasszonyok táncolnak. Egy
emelvényen zenekar játszik. Hárfa hangja válaszol az oboa kérdésére. Az-
tán szökőkút csobogását idézik a hangszerek, majd a tenger mormolását.
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A hegedű vágyakozó hívására figyelek, és miközben a lehetséges válaszok
között válogatok, a libbenő selyem suhogását és a sarkantyúk pengését hall-
gatom. Kacéran csillámlik egy csipkefátyol, a gordonka hangja sejtelmesen
hosszú lebegésben oldódik fel. A szemközti palota ablakában megmozdul
egy alak, árnyék libben a homályban. Brokát- és bársonyfüggönyök mögött
szerelmes lány hős lovagról álmodozik. Hímzett kendő száll a szélben, majd
fennakad egy zászló csúcsdíszében. Aztán eltűnik minden kellék, elhalkul-
nak a muzsika hangjai, az egymásra mosolygó párok keringőt táncolva lib-
bennek ki az időből. Riadt egér oson az üres teremben, a repedezett padló
hézagaiban pihen meg. Az egykori boltívek hajlataiban fűcsomók nőnek,
görbe ágak nyúlnak be az üresen tátongó ablakokon. Váratlanul hagyják el
lakói a várost. Üres házak között kavarja a port a megélénkülő szél. Va-
rázslat dönti romba az épületeket, vagy képzeletem szeszélyei, nem tudom
pontosan.

A vágyakozó életöröm hirtelen borongó hangulatba csap át. Különös
rajzolatok vésődnek a faragott kövek felületére, fura ábrák sokasága, me-
lyek veszélyre figyelmeztetnek. Mintha földrengés rázná meg a palotákat.
A csipkézett párkányzatról zuhanó szobrok egy pillanatra megállnak a le-
vegőben, aztán lassítva folytatják függőleges útjukat. Hétköznapi csodaként
lebegnek a tárgyak, nélkülözhetetlen kellékei a pusztulás varázslatának. A
kavargó porfelhőben halkan rebegett sóhajtásnak tűnik az élet. Meghasad
a szökőkút pereme, sugarakban spriccel a víz, színes halacskák vergődnek
a sárban. Egy keskeny sikátorban pásztorok vásárba terelik a nyájat. Fala-
kat súrolva tülekednek a kecskék és a juhok. Hirtelen elreped az egyik üz-
let kirakata, a darabok egymás után zuhannak a járdára. Üvegszilánkok csil-
lognak a porban. Tűzfalból kilazult tégla csapódik az ijedten ugrándozó
állatok közé. A málhás szamarak befutnak a közeli udvarra, a terelőkutyák
ijedten húzódnak gazdáik közelébe. Szinte egyszerre omlik össze valameny-
nyi palota. Ledőlnek a tornyok, beszakadnak a kupolák. Hallom a föld alat-
ti morajlást, látom a falon végigfutó repedést, a beomló tető gerendáit, a
pörögve hulló cserepeket. Egy széteső világ darabjaiba kapaszkodik a tekin-
tetem. Képtelen vagyok szabadulni a látványtól. Semmi közöm hozzá. Egy
emlékfoszlányt keresek, amely földrengéshez kapcsolható.

A pusztulás miatt önmagát emésztő szomorúsággá válik a világ. Szűrt
fény hatja át a kép teljes felületét. Hiányosságain csodálkozik a szándék,
képtelen feloldani a részletek között megbúvó ellentmondást. Talányos kér-
déssé változik a válasz. Bonyolult rejtély elemét képezi minden részlet. An-
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nak ellenére zavaros az összhang, hogy hiteles mértékkel rendelkezik az is-
meretlen.

Ismét változik a kép. Eltűnnek a romok, más épületeknek adják át a
helyet, a megjelenő paloták még pompásabbak, még hivalkodóbbak, a gaz-
dagság és jólét egyértelmű bizonyítékai. Egy álomkép elevenedik meg a tük-
rözött felületen, melynek minden mozzanata illik az adott valósághoz. Bizo-
nyos részletei hitelesebben is hatnak az igazságnál. Titokzatos lehetőségek
teljesednek ki a rézsútos fényben. Módosul minden részlet, de a kép bel-
ső arányai véletlenül sem torzulnak. Egységes rendezőelv határozza meg az
alakzatok és formák egymáshoz való viszonyát. Minden kapcsolat egy rejt-
vényhez hasonlít, megfejtve a talány jelentését, a titok tovább mélyül. El-
távolít a megoldástól. A végeredményt a véletlenszerű és a törvényszerű kö-
zös játéka alakítja. Ésszerű kérdést és hiteles választ egyszerre ígér minden
csoda. Talán az elképzelés szokatlansága miatt történhet meg, hogy a mó-
dosuló részlet valami mássá alakul, mint amire eredetileg számítok. Fura
alakzatok jelennek meg a tükörben, szokatlan formák, melyek kérdések meg-
fogalmazására ösztönöznek. A szavak keresése közben végig érzem a szán-
dék feleslegességét, sejtem, hogy nem lelek ésszerű válaszra. Megnyugtat
a gondolat, hogy nincs is szükségem rá. Valójában semmi nem kényszerít.
Külső szemlélő vagyok csupán.

Az igazság továbbra is a részletekben rejlik. A kép minden töredéke to-
vább bontható, megőrzi jellemző vonásait. Tehetek bármit, azonos marad
eredeti önmagával, kizárólag az egész módosul. Helyén marad az ablak,
csak a háztető cserepeinek színe, a folyosó boltozatának íve változik. A mö-
götte magasodó torony megnyúlik, karcsúbbá válik, aztán elhalványodik,
helyét egy templom kupolája veszi át. A nyitott ablakban csipkés függönyt
lebegtet a szél. Előbb a sötétítő mintázata alakul át, majd a szemközti fa-
lon felsejlő könyvespolc kötetei változnak. Egyik részlet sem hitelesebb a
másiknál, egyformán hatnak mind. Valamennyi feltétel adott, ami az össz-
hang fenntartásához nélkülözhetetlen. A teljességet biztosító lehetőségek
soha nem merülnek ki. Néha megtörténik, hogy egy boltozat íve, egy to-
ronydísz formája, egy kőfaragvány csipkézetének mintázata megismétlődik.
A felismert részlet, értékei ellenére sem válik maradandóvá. Eltűnik végleg,
vagy jelentősen módosulva jelenik meg egy másik épület elemeként. Egye-
lőre nem tudom, hogy az ismétlődő alakzat által mit akar üzenni a kép.
Nem értem sem a változás, sem a maradandóság okait. A feltett kérdésre
felsejlik ugyan egyfajta válasz, szeretném megfogalmazni, szavakba önteni
az elképzelést, de a folyamatosan módosuló formák elterelik figyelmemet
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a lényegről. A gondolat szertefoszlik, akár a megjelenített emlék. Érzem,
hogy még nem érkezett el a megfejtés ideje.

A város egyetlen részlete sem rejtőzik el a tekintetem elől. Általam és
miattam jött létre, meg akar mutatkozni. Nincs titkolnivalója, őszintén fel-
tárja értékeit és hiányosságait. Tőlem várja a segítséget. A tükrözött kép
mintha tudná, hogy a képzelet számára nem létezik akadály, a szokatlan
feltételezése sem jelent különösebb gondot. A bizonyítás folyamata alig vá-
rat magára. Kacér női hangra, vidám nevetésre leszek figyelmes. Valahol tá-
vol nimfák fürdenek egy tó sekély vizében. Társaik a parton sütkéreznek,
fehér kendőkkel törlik nedves hajukat, illatos olajjal kenik be vízcseppek-
től csillogó testüket. Lombos fák fölött felhők gomolyognak, az áttetsző
fényben magas hegyek körvonalai sejlenek.

Tekintetemmel tetszőlegesen közelíthetek a város minden pontjára. A
távolság nem jelent akadályt. Csak rá kell összpontosítanom, és tisztán lá-
tom a völgyben megbúvó tornyot, ha még jobban ráközelítek, azonnal fel-
tűnik a tető hiányzó cserepe, a falon végigfutó repedés. Idő kérdése csupán,
és arról a parányi hangyáról is tudomást szerzek, amelyik a lépcsőkorlát kar-
fáján fut végig. Látom a kikötőt, a raktár ablakainak ívét, a faragott kövek
illesztésének hézagait, újra megcsodálom a révben horgonyzó vitorlások
kötélzetét. Nyugati szél dagasztja a halászcsónakok vitorláit, hullámháton
tükröződő fény játszik a parancsnokság épületének homlokzatán. Sárguló
faleveleket sodor a szellő az öböl vizére. Fecskék hasítják a lapos hullámo-
kat, mozdulatlan szárnnyal szelik a levegőt, váratlanul a magasba csapnak,
elkapnak egy rovart, majd elégedetten tűnnek el az épületek mögött. Ha-
lászok beszélgetnek a parton, a fogást válogatva ugyanazokat a szavakat is-
métlik, amelyeket előző nap fogalmaztak meg. Néha különbözik a mozdu-
lat, módosulnak a körülmények, de a lényeg változatlan marad. Az összkép
akkor változik, ha sikerül értelmeznem a látottakat, és szavakba foglalnom
a tükörben érzékelt eseményeket. A megfogalmazott mozzanat elérte cél-
ját, betöltötte rendeltetését, fokozatosan elhomályosul, hogy visszatérjen a
semmibe. Tudatosított bennem egy fontos elképzelést.

Szökőkutakkal ékesített park húzódik a paloták között. A zöld szín ár-
nyalatai vonzzák tekintetemet, a látványra összpontosítok. A hatalmas fák
alatt árnyas és napfényes foltok váltogatják egymást. A bokrok között ha-
talmas kőszobrok árválkodnak. Ahol összefutnak az ösvények, márványme-
dence vize csillan. Aranyhalak úszkálnak a színes kavicsok között. Hatal-
mas dézsákban pálmák sorakoznak egy szobortalapzat körül, legyezőszerű
leveleik vibráló árnyékot vetnek a frissen kaszált fűre. Sötét gránittábla mel-
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lett illatával hívja fel magára a figyelmet egy magányos rózsatő. A pázsi-
ton túl páva lépked büszkén, majd felugrik egy fa vízszintes ágára.

Harangtorony magasodik a park közepén. Idős nő ernyőt támaszt az
egyik pad mellé, kendőt terít a poros deszkára, óvatosan leül, parányi köny-
vet vesz elő a táskájából, majd rózsafüzért morzsolva, imát suttog. Vele szem-
ben koldus kuporog a földön, fényes rézpénzek hevernek az eléje terített
gyűrött kendőn.

Falevelek susogása töri meg az álmos délutáni csendet. Sárgás por ka-
varog a levegőben, a közeli sivatagból hordja a délkeleti szél. A hömpö-
lyögve közeledő porfelhőben homályosakká válnak a színek, fakul az ár-
nyalatok élénksége. A leülepedő homok belepi az utcákat, kerteket, vastag
rétegben rakódik a szobrok vállára, és a koldus kalapjára. Az imáját befe-
jező hölgy bokáig süpped a köréje rakódó porrétegbe, amikor el akar in-
dulni. Zavarában megfeledkezik az ernyőjéről. A ruháját poroló koldus fi-
gyelmezteti, miközben összeszedi, majd zsebébe süllyeszti az aprópénzt.

Formák között válogat a képzelet, megtesz minden tőle telhetőt, hogy
létrehozza a nélkülözhetetlen teljességet. A lehetőségek száma végtelennek
tűnik. A válogatás az érték kibontakozásának előfeltétele. Szinte semmi
nem bizonyul szükségszerűnek, látszólag minden véletlenszerűen követke-
zik be. A rengeteg, találomra összehordott elem valahogy mégis összhan-
got teremt.

Az események forgatagában még véletlenül sem tűnik fel olyan moz-
zanat, amely megbontja a teljességet. Minden részlet megtalálja a maga
helyét, majd kitölti hiánytalanul. A kapcsolatok értelemmel rendelkeznek,
egyik sem szorul magyarázatra. Mintha az összes forma tudná magáról,
hogy létezik, és meghatározott helye van a képen. A részletek csak akkor
illeszkednek ennyire hitelesen, ha irányítja őket valaki, ha egy közös aka-
ratnak vannak alárendelve. Egységes eszme hatja át a végtelenül sok lehe-
tőséget.

Csillogó tornyokkal ékesített kastély jelenik meg a katedrális előtti té-
ren. Domborművek ékesítik a homlokzatát, csipkézett kőfaragványok dí-
szítik az ablakkereteket. Széles lépcsősor vezet a bejárathoz. Négylovas
hintó gördül a kapu elé. Lakájok sürgölődnek a kocsi körül, cipők fényes
csatjai csillognak a fényben. Szőke parókát viselő dáma száll ki óvatosan a
hintóból. Kíváncsian néz körül, majd lassú léptekkel elindul a bejárat felé.
Hosszú ruhája súrolja az eléje terített szőnyeget. Az esemény kiteljesedik,
aztán fokozatosan elhalványodik. Már nem érdekel a történet, nincs szük-
ségem rá, nem foglalkoztat a részletek között megbúvó rejtvény, megfej-
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tése nem jelent különösebb kihívást. Semmi újat nem kínál számomra az
öreg gróf és a festett szeretője. Hidegen hagy a viszonyuk. Nem vonz a kas-
tély, a labirintusszerű pincerendszer, a könyvekkel telezsúfolt polcok, a fo-
lyosók falán függő fegyverek, de még a padlásra felhordott ócska kacatok
sem ihlettek meg többé. Tartalmasabb, ígéretesebb mozzanatokra áhíto-
zom, melyek közelebb visznek a végső megoldáshoz.

Az állandóan módosuló részletek ellenére a kép továbbra is egységes
egészként hat. Az átalakuló elem annyira valószerű, hogy egyetlen pillana-
tig sem tűnik hiteltelennek. A rendet biztosító elképzelés érdekel, persze
továbbra se találom az ésszerű szabályt, nem lelem az átfogó törvénysze-
rűséget. Alakzatok tűnnek fel a képen, melyek végleges formáikat keresik.
A lehetőségek között válogatva, önállóan döntenek. Bizonyos vagyok ben-
ne, hogy ebben a szakaszban nem tőlem függ az események sorrendje. Azt
sem tudom már, hogy a kép határozza meg a folyamatok menetét, vagy a
tükör. Külső szemlélő vagyok csupán, tétlen megfigyelő. Néha úgy érzem,
sikerül felismernem az átfogó szabályosságot, amely révén egységbe fog-
lalhatom a rengeteg különbözőséget, Aztán kénytelen vagyok elismerni,
hogy elképzelésem nem helyes, hosszú távon nem működik.

Valójában az a kérdés foglalkoztat, hogy ebben a tükrözött világban mi
tekinthető átmenetinek, és mi bizonyul véglegesnek? Talán a gomolygó
felhők között rejlik a válasz, talán a hullámhajlatok árnyalataiban. Abban
bizonyos vagyok, hogy emlékeim alakítják a város arculatát. A múlt bizo-
nyítéka megreked valahol, és hatással van a jelenben tükrözött kép minő-
ségére. Meghatározza a formák alakját, de felügyeli a méretek arányait is.
A mozgás látszata biztosítja a kiteljesedés lehetőségét. De mi tartja lendü-
letben a mozgást? Talán a saját kíváncsiságom, talán az elképzelés, hogy
minden részletnek joga van az elmúlásra és a keletkezésre. Hiszem, hogy
az összes mozzanat rendelkezik egy végső értékkel, amely támogatja az új
kezdetét. A pusztulás azért nem megdöbbentő, mert magában rejti a meg-
újulás lehetőségét. Minden mozzanatot áthat a befejezetlen teljesség rej-
télye. A határtalanság talánya.

Egy képzelt világ megelevenedik, és én hajlandó vagyok elhinni róla,
hogy a valóság részét képezi. Miért? Zavaros válaszok kavarognak ben-
nem, egyik se elégíti ki igényeimet. Annyit tudok csupán, hogy hatalmas
távolság választ el bennünket, mégis hatással vagyunk egymásra. Egy tük-
rözött teljességet szemlélve, gondolatok fogalmazódnak meg bennem, le-
vonom a megfelelő tanulságot, és a felismerés élménye folytatásra ösztö-
nöz. Emlékek idéződnek bennem, melyeket a kép igyekszik hiteles módon
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megjeleníteni. A látvány értelmezése közben záródik a kör, újraindul egy
önbeteljesítő folyamat.

Véletlenszerűen váltakoznak a formák, hatnak képzeletemre, egységes
rendszert alkotva teljesednek ki, majd elenyésznek a semmiben. Azzal, hogy
befolyásolják elképzeléseimet, saját elmúlásukat siettetik. Kiszorítja őket a
képből a következő mozzanat. A váltást sürgetve, saját érdekeik ellen hat-
nak. Érvényüket vesztik akár a változást elindító okok. A megújulás kény-
szere könyörtelennek bizonyul. Szétrombolja a legteljesebb összhangot is.
Unalom és érdektelenség fenyegeti a kiürült teljességet, ismét módosulás-
ra kényszerül a látvány. Feloldódnak a kapcsolatok, újra bebizonyosodik,
hogy mindenféle kötődés átmeneti jellegű. Feledésre ítélt mozzanatok
idéződnek, olyan részletek jelennek meg a képen, amelyeknek nincs jelen-
tőségük. Egyértelmű, hogy megzavarják az ésszerűséget, mégis kiteljesed-
nek. Nem lehet megakadályozni. Továbbra sem értem, mi a végső cél? Erő-
szakosan létrehozni valamit akkor is, ha értéktelenebb az előző részletnél?
Megjeleníteni akkor is, ha minőségileg tökéletesebbet szorít ki?

Belefáradtam a találgatásokba. Erőfeszítéseim ellenére se vagyok képes
eldönteni, hogy én hatok a tükrözött világra, vagy az játszik velem. Két-
ségtelen tény, hogy megjelenik előttem egy tengerparti táj, melyre hatás-
sal vannak emlékeim. Az igazsághoz tartozik, hogy a részletek kiteljese-
dése már nem tőlem függ. Megjelenésüket követően önálló életre kelnek,
többé nincs szükségük rám. Érdekel, hogy akkor is változnának a város
részletei, ha nem lennék jelen? Nélkülem is hasonló módon alakulnának az
események? Egy teljesen üres szobában is módosulna a kép, vagy változat-
lan maradna? Kíváncsi vagyok, mit látnék, ha a zárt ajtó repedésén kukucs-
kálnék be. Talán már meg se lepne a felismerés, hogy a tükrözött világ tel-
jesen mozdulatlan. Egy tengeri tájat ábrázoló kép függne a falon, melyet
nagyon régen festett valaki azzal a céllal, hogy megtréfálja társait. Elége-
dettségemben fel se tűnne, hogy a kép egyik sarkában egy hullámvölgy ár-
nyalatai folyamatosan módosulnak.


