Szakacs Istvan Péter

JATEK SOTETBEN
£S FENYBEN

Hoénapokkal ezel6tt Vikitdl hallottam elészor a kidllitisrél. Egy belvirosi
presszéban futottunk dssze egy kis csevelyre. Mdr nem emlékszem a rész-
letekre. Csak arra, hogy tutira fel volt dobédva. De hit 6 mdr csak ilyen.
Még a gimibdl ismerem. Osztalytirsnék voltunk a felsé tagozaton. Min-
den ujdonsigtdl begerjed. Tele van a lakdsa haszontalan kiityiikkel, 6rok-
ifjusdgot garantdlé csodaszerekkel, misztikus lelkigyakorlatokat tartalma-
26 kézikonyvekkel.

— Ilyenben még nem volt részed, Timi — dradozott lelkesen, s kozben
olyan szaporin rezegtette a midszempilldit, hogy attdl tartottam, a diétds
kéljaban landolnak, vagy ami még rosszabb, az én kavémban. — Igérd mar
meg, hogy megnézed — trilldzta bicsuzdaskor, és tiisarkad cip8jében 6ntuda-
tosan elbillegett a szemkozti druhdz irdnyédba, ahol valami promdécids parfii-
mot reklamoztak éppen, amitdl — a szérélap szerint — még a héemberek is
tutira beindulnak.

Néhdny hete az jsagban is littam egy cikket errél a ,kiilonlegesnek” ne-
vezett kezdeményezésrsl. Akkor azonban dtsiklottam fol6tte, mert valami
laza dlldsajinlatra vaddsztam éppen. Az ilyesmire nem drt odafigyelni, kii-
lonben kénnyen rafizhat az ember. Féleg, ha a huszas évei kézepén jar6
szingli csaj, aki utdn hatrafordulnak a feliigyelet nélkil készalé pasik. Nem
tudom, miért képzeli a him munkaaddk tobbsége a j6 alaky, kézvetlen mo-
dort, divatos cuccokat visel6 fiatal nékrél, hogy elsé széra dgyba bijnak ve-
lik. Féléve, amikor egy kiilfoldi utazdsokra szakosodott turisztikai cégnél
allasinterjura jelentkeztem, az irodavezetd, egy nyeszlett, korpas haji fazon
kertelés nélkil a tudomasomra hozta, hogy az dllisajinlatukban megsza-
bott felsdszintli angol és olasz nyelvtudds mellett szakavatott kézimunka-
ra is szamit a részemrdl. Széval fokozott figyelemmel bongészem az apré-
hirdetéseket, s ha a gyengébb nemnél feltételként szerepel a j6 megjelenés,
miikédésbe 1ép a belsé riasztém, mert szinte biztos, hogy nem csak a szel-
lemi kompetencidimra tartanak igényt.

Szerencsére par nappal késSbb taldltam munkat. Eppen ideje volt, mert
mar kezdtem kifogyni a pénzbél. Felvettek eldrusiténdnek egy kis belvaro-
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st kdnyvesboltba. Bélesész diplomdval ez mar tényleg nem semmi a mai vi-
ligban. Kilonben nyugis egy hely. Napi nyolc érit ticsorgdk a pultndl. S
attdl sem kell tartanom, hogy a magyar és vildgirodalom klasszikusai szex-
udlisan zaklatninak. Jobb munkakért nem is taldlhattam volna, hogy be-
tejezzem végre a hirom éve elkezdett doktori disszerticiomat a neoplato-
nizmus hatdsarél a szépirodalomban.

Ma hiarom hete éppen, hogy folfedeztem az éridsplakitot. Ott terpesz-
kedett a metréaluljiréval szemkozti hiz tlizfalin. Azéta sem értem, hogy
nem lattam meg elébb, pedig naponta elmentem alatta. A fekete alapon fi-
gyelmeztetéen vibraltak az eziistszind betiik: LATHATATLAN KIALLI-
TAS. TAPASZTALD MEG TE IS, MILYEN, HA HIRTELEN ELVE-
SZITENED A LATASODAT.

Mintha csak akkor jutott volna el az agyamig, hogy igazabdl mirél is van
sz6. Hirtelen bevillant a nagyapim emléke. A hibortuban vakult meg, évti-
zedekkel azel6tt, hogy én megsziilettem volna. Egy, a halantékit érg 1ovés-
t6l, mindkét szemére. Amint ott fekiidt a f61dén, utoljira a csillagok fényét
latta pislakolni valahol az elérhetetlen magasban. Aztin 6rokre belesiillyedt
a feneketlen s6tétségbe. Legaldbbis igy mesélte mindig, amikor az a végze-
tes éjszaka széba kertlt. A csalddi legenddrium szerint 6 vigydzott rdm pi-
ci koromban, amikor a sziileim nem voltak otthon. Orék hosszat iildégélt az
dgyam mellett az dlmomat drizve, ha pedig ébren voltam, mesét mondott.
Szegény nem litta az arcomat soha. Hetedikbe jartam, amikor meghalt, s én
megfeledkeztem réla. Mint oly sok mindenrél. Talan, mert ez az élet rend-
je. Vagy mert igy kényelmesebb volt nekem. Igen, mindez atfutott rajtam,
amint az utcdn megtorpanva azokat a belém vildgit6 szavakat bimultam.

A killitds a Sétatér melletti utciban volt, minddssze hirom metréallo-
mdsnyira a paneltsl, ahol az egyetem elvégzése 6ta egy garzont bérelek.
Misnap szombat volt, nem kellett dolgoznom. Ugy terveztem, reggel el-
megyek a kiallitdsra, s a nap tobbi részét Gjplatonistdimmal t6ltom a konyv-
tarban.

Este késén fekiidtem le. A szoba éjszakai homalydban forgolédva nagy-
apim elképzelhetetlen s6tétségére gondoltam, amelybe masnap ideiglene-
sen én is elmertlok majd.

Reggel fiaradtan ébredtem. Féztem egy méregerds kavét, hogy helyre
kattanjak, s az ablak el6tt kortyolgatva, a kihalt utcit néztem, a kopdr ha-
zakat, a ldthatdr pereméig torl6dé piszkos hiztetSket. Reménytelentil sivar
volt a viros. Pedig mennyire pérgésnek és viltozatosnak taldltam, amikor
vidékrd] feljottem ide tanulni. Lehet, hogy mindig is ilyen volt. Sziirke és



unalmas, csak az dlmaimtél nem lattam a valésagot. Lehet, hogy én is ilyen
lettem, amint az dlmok sorra kikoptak belélem. Kézben eleredt az esé. A
vizeseppek kusza vonalakat rajzoltak az tiveglapra. A hizak lassan feloldéd-
tak a szétfolyé homdlyban.

Kévézas utin letusoltam, s az el@szoba foldig éré tiikrében aprélékosan
folleltiroztam magam. Sehol egy zsirparna, sehol egy gylirédés. A testem
karcsd volt és hajlékony, a b6rom feszes, mint kamaszliny koromban. A
szemem alatt azonban ott s6tétlettek az éjszaka sunyi drnyai. Még egy ide-
ig a szobdban téblaboltam, mintha keresnék valamit, aztin felltéztem. Far-
mernadrdg, fehér pulcsi és konnyi sportcip. Semmi extra. Az arcomra is
csak éppen annyi sminket kentem, hogy elfedje az dlmatlansdg nyomait.
Mir alig esett. Tiikorképem elmosédottan bukdacsolt a nedves aszfalton,
amint a metréaluljaré felé rohantam.

Elsének érkeztem. A kiallits épiilete kiviilrél olyan volt, mint egy le-
robbant sportcsarnok. Még nem nyitottak. Par perccel késébb négy lany és
két sric jott még. Kozépiskolds didkok voltak. Izgatottan beszélgettek. Az
irodalomtanaruktél azt a feladatot kaptdk, hogy irjanak élménybeszimolét
a kidllitdsrél. Kozben az esé elillt. Végre egy fekete ruhds 6r beengedett.
Megvirta, mig a jegypénztirnal megvessziik a belépSket, majd egy tdgas
helyiségbe terelt. A falak fehérek voltak. Sehol egy festmény, sehol egy fény-
kép vagy felirat. Valami, amin a tekintet elidézhetett volna. Ablak sem volt.
Az éles villanyfényben hunyorogva néztiik egymast.

A recepci6s pult mogiil alacsony, maddrcsontt né 1épett eld.

— Tisztelettel koszontdm énoket. A munkatirsaim nevében is kdszo-
ném, hogy a kévetkezd 6rit rendhagyé kidllitisunkra szanjak. Edit vagyok,
a tarlat egyik szervezdje.

Szaporin beszélt, a hangja magabiztosan csengett. Kozelebb léptink
hozza.

— Szeretnék valamit elmondani, mielStt oda bemennének — mutatott a
hata mogotti figgonyre. — Hogy megértsék, mirdl is szdl tulajdonképpen
ez az egész. A kidllitds otlete az egyik baritn6mtdl szdarmazik, akinek a fér-
je egy balesetben megvakult. Kezdetben abban reménykedtek, hogy vissza-
nyeri a latdsat. A legjobb szemorvosoknal voltak. Neves természetgy6gyaszo-
kat kerestek fol. Eléitéleteiket félretéve még egy hegyaljai javasasszonynal
is probélkoztak, akirdl azt mesélték, hogy csodakra képes. De se a korsze-
rd orvostudomadny, se az si gyégymédok, riolvasisok nem jartak ered-
ménnyel. Szerencsétlen férfi az elején majdnem beledriilt! El sem tudjak
képzelni, mit élhet dt az, aki egyik pillanatrél a masikra elvesziti a szeme vi-
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lagat... Hogy milyen az, amikor nyitott szemmel is s6tétben marad az
ember...

— Ejszaka sotétség van, akkor is, ha nyitva tartjuk a szemiinket — vetet-
te kozbe flegmén az egyik liny.

— Valéban — fordult feléje a né halvinyan mosolyogva. — De a legsoté-
tebb éjszaka mélyén is akad egy parinyi fényforrds, ami megnyugtat. Ami
eligazithat. Még ha csak egy falevélen kapaszkodé szentjanosbogartél szar-
mazik is. Vagy a karérjuk foszforeszkild szamlapjar6l. Ahova azonban most
belépnek, ott nincs semmiféle fény. Ezt a fajta s6tétséget 6nok nem isme-
rik. Ez a s6tétség embertelen. Maga a teremtés elétti elképzelhetetlen ka-
osz. Mégis sok millié embertirsunk kénytelen benne élni, s prébélja nap
mint nap elviselhetévé tenni. Ha végigjarjik a kiallitdst, a vakok vilagdnak
ezt az dltalunk berendezett kis szegletét, talin megértébbek lesznek veliik.
Figyelmesebbek. Emberségesebbek. Mert mar 6nok is tudni fogjak, mi-
lyen vildgtalannak lenni. Erre gondolt a baritném, amikor az 6tletével fol-
keresett.

Mellettem a didkok szorgosan jegyzeteltek. En pedig minél elébb til
akartam mdr lenni az egészen.

— Kérem, adjdk le a recepciénil a telefonjaikat, a szemiivegjeiket — fi-
gyelmeztetett Edit a végén. — Minden olyan tirgyat, amely fényt bocsit ki,
vagy balesetet okozhat. A tarlatvezeténk mdr vérja 6noket.

A telefonokat és ongyujtékat a pult mogott il mésik holgy egy sziirke
témszekrénybe zirta. Szemiivege egyikiinknek sem volt.

Sorra beléptiink a fiiggény mogotti keskeny, félhomdlyos helyiségbe.
Egy ajt6 korvonalai derengtek elSttiink a falban.

— Sziasztok, az én nevem Balazs. Velem fogjitok végigjirni a kiallitast —
fogadott a tirlatvezetS hangja.

Ritkdn hallottam ilyen kellemes férfihangot. Magabiztossdg és gyengéd-
ség dradt beldle. Jolesé borzongis vibrélt végig a b6romén, mintha fino-
man megérintettek volna.

— Ez itt a s6tétség el6szobdja. Azért van, hogy amennyire csak lehet, fel-
késziilhessetek a fény hidnyéra.

Lopva koériilnéztem, de a csoport tagjain kiviil senkit sem ldttam.

— Az ajt6 taloldaldn vérlak — folytatta Baldzs, mintha csak hozzdm in-
tézte volna a szavait, pedig akkor még azt sem tudhatta, hogy létezem a vi-
ligon. — Nyugodtan rim bizhatjitok magatokat. J6l ismerem ezt a terepet.

Amint megmozdultunk, a maradék fény is kialudt. Onkénteleniil lefé-
keztem. A mogottem jov6 belém titkozott.



— Bocsika, olyan hirtelen tértént — hebegte zavartan.

A hangjabdl itélve az egyik sric lehetett.

— Ne dlljatok meg! — szélalt meg djra Baldzs. — Mar csak par 1épésnyi-
re vagytok télem.

Lassan, tapogatézva elindultam. Ezittal én mentem neki valakinek.
Ereztem, amint az iitk6zést] dsszerandul.

— Elnézést — mentegetSztem. — Igazin nem akartam.

Elfojtott kiromkodads volt a vilasz. Lassan tovibb araszoltam a sotét-
ben. Szégyelltem magam az tigyetlenségem miatt, és diihos is lettem, hogy
melegebb égtdjakra kiildtek.

— Ne nyugtalankodjdl! — hallottam egészen kozelrdl a Baldzs hangjat, s
egy pillanatra mintha még a lélegzetét is éreztem volna. Dohdny- és men-
taillatot. — Nyujtsd elére a kezed, hadd segitselek dtlépni a kiiszobon!

Mikézben tétovan engedelmeskedtem, débbenten észleltem, hogy sem-
mit sem ldtok a karombél. Mintha a sotétség f6lemésztette volna. Akdrcsak
a testem tobbi részét. Onkénteleniil az arcomhoz kaptam. Mielétt azon-
ban megérinthettem volna, megfogtdk a kezem. A lithatatlan kéz szorita-
sa hatdrozott volt és megnyugtaté. Tenyerem engedelmesen simult a ma-
sik tenyérbe.

— Megvagy. Végre elkaptalak — szélalt meg Baldzs, s kozben ugy érez-
tem, mintha elmosolyodott volna.

— Koészi, mar azt hittem, sohasem taldlsz rim — prébaltam lazdra venni.
A hangom idegeniil csengett, mintha nem is az enyém lett volna.

Ekkor képzeltem el8szér magam elé Baldzst. A hangja, a keze, a do-
hany- és mentaillata alapjin. Nem volt ebben semmiféle perverz fantizidl-
gatds. Csak valami gyerekes védekezés. Jaték. Hogy kitoltsem a korilottem
tatongé trt. Hogy tdmpontot taldljak abban a mindent elnyel8, szavakon
tuli sététségben. Olyan egy nyolcvan kérilinek gondoltam. Kozel a negy-
venhez, talin mert mindig is kedveltem az id8sebb férfiakat. Nem holmi
kigyurt, fitneszklub-fliggd Adonisznak, hanem normalis kinézetd pasinak
képzeltem, akin nem fesziil repedésig a péld, s nem pézolva mozog, mint
akit folyamatosan fot6znak, hanem természetesen, kénnyedén, rugalma-
san. Rovidre vagott 6sziil6 haj, hosszikas arc, hatirozott vondsok, elevenen
csillog6, zoldeskék szempar. Nem, ez nem olyan volt, mint a chat room szét-
kdprdzé val6siga, ahol képernyén liiktetd betlisor vagy csupdn, s tetszés
szerint viltoztathatod a karaktered, hogy becsapd a masikat. O igenis kéz-
zelfoghat6an valésdgos volt, s azért allt mellettem, hogy vigydzzon rdm.
Hogy kivezessen a sotétségbdl.
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Egymas kezét fogva lassan elindultunk. Igyekeztem a lépteihez igazod-
ni, 4m igy is tobbsz6r megbotlottam.

— Ne haragudj, hogy ilyen béna vagyok — ismételgettem halkan, aka-
dozva. — Azt hittem, kénnyebben fog menni.

— Semmi okod szégyenkezni — vigasztalt kozben. — Egészen jol csinalod,
nekem elhiheted.

Ereztem, hogy a vér az arcomba tolul. Mintha azt mondta volna, hogy
j6 vagyok az dgyban. Hogy rdm virt abban a ldthatatlan viligban. Az uj-
jaim szoritisira, az el-elakad¢ lélegzetemre. Arra, hogy elveszett testemet
hozzéaérve tGjra felfedezzem és megosszam vele. Nincs mit szépitgetnem:
tényleg hilye tyakként viselkedtem. Elszalltam téle, pedig igazabol semmi
kalonleges nem tortént koztiink.

Aztin elengedte a kezem, hogy a tobbieket is dtsegitse a kiiszobon.

Amint magamra hagyottan virakoztam, pani félelem keritett hatalma-
ba. Ugy éreztem, egy pillanatig sem birok tovibb ott maradni. Hogy azon
nyomban ki kell rohannom, kiilénben szérnyethalok, s ugyanakkor, mint-
ha egy mélységes mély szakadék szélén dlltam volna, moccanni sem mer-
tem. Ehhez hasonlé borzalmat még soha nem éltem dt. A torkom kisza-
radt, a szivem vadul vert, s a p6lém dtnedvesedett a veritéktdl. Pedig sz6
sem volt haldlos veszedelemrdl. Csak egyszertien arrél, hogy ideiglenesen
elveszitettem a szemem vildgat, s timasz nélkil maradtam a s6tétben. Hi-
aba ismételgettem gorcsdsen, hogy ez csupin egy jaték, s hamarosan véget
fog érni, az az iszonyatos félelem csak nem akart elcsitulni bennem.

A tobbiek is hasonlé médon érezték magukat. A sotétség megtelt nyug-
talan sugdolézdssal. Az egyik liny sirva fakadt. Egy masik remegé hangon
batoritgatta. Ok legaldbb megoszthattak egymassal a rettegésiiket, s ez ta-
lin kénnyitett valamit a helyzetiikén. En azonban egyediil és elveszetten
alltam a sotétben.

— Ezt a legnehezebb feldolgozni — szélalt meg Gjra mellettem Baldzs,
mintha csak a gondolataimban olvasott volna.

A félelem tovabbra is bennem maradt, de a hangja hallatin lassan elvi-
selhet6vé valt. Valahogy hozzdszoktam.

Sajnos t6bbé mér nem fogta meg a kezem. Csak a hangjat hallottam.
Néha meg mintha éreztem volna a dohdny- és mentaillatit is. A hangja
azonban igenis valésdgos volt. Gyengéd és magabiztos. Nem kellett sem-
mit sem beleképzelnem. Ugy volt j6, ahogy kérbelengett. Ahogy végigsi-

mogatott.



Mindig akkor sz6lalt meg, amikor sziikségiink volt r4. Tgy aztn, ha las-
san és tgyetlentl is, de végigjartuk a kidllitast. EI6bb egy szoba-konyhds
lakdson botorkaltunk dt, ahol el kellett igazodnunk a batorok koézott, majd
egy erdds rész kovetkezett: érdes fatorzsek, kanyargés 6svény, keskeny fa-
hid, mely aldl viz csérgedezése hallatszott, végiil egy kis piac, ahol kézbe
véve fel kellett ismerniink a pulton sorakozé gyiimoles- és zoldségféléket.
Aztin par 1épés utdn dtléptiink az utolsé kiisz6bon is, és ott taldltuk ma-
gunkat a gyengén megvilagitott el6térben, majd kint, a szabadban.

A szemink kaprazott. Hozzé kellett szoknunk jbél a fényhez. Amint
ott, az épiilet elétt dlltam, mamoritd érzés fogott el, hatdrtalan felszaba-
dultsdg és 6réom, hogy litok. Hogy 1jbél litok. Nem birtam betelni a szi-
nek és formdk viltozatos litvanydval. Minden, ami a kiallitds el6tt kopott-
nak és egyhangunak tlint, meguajulva tiind6kélt koriilottem. Megint tide és
tiszta volt a vdaros. Mint amikor dlmokkal telve feljottem ide tanulni. A di-
dkok egymist tulkiabalva hiztak el mellettem. Volt mirdl irniuk a dolgo-
zatban. Baldzst azonban sehol sem littam. Egy ideig még virtam ra, aztin
visszafordultam, hogy megkeressem. Az ajtéban megtorpantam. Edit a fig-
gony elétt éppen egy Gjabb csoportnak magyardzott, 8 pedig sehol sem volt.
Hiilye tydk vagy, korholtam magamat. Azt akarod, hogy kirshégjenek? S
mit mondandl, ha komolyan fogadnanak? Hogy a hangja alapjin zagtil
belé? Hogy iszonyatosan hidnyzik neked? Magam el6tt littam a gunyoros
tekinteteket. Mdr megint egy csaj, aki elszallt téle! Nem, ez nem menne,
s méltatlan lenne hozzd is, gondoltam, s miel8tt az 6r raim szélhatott vol-
na, hogy mit akarok, diszkréten leléptem.

Felejtsd el az egészet! Par nap mulva kigy6gyulsz beldle, biztattam ma-
gam hazafelé. Csak a kilonleges helyzet miatt szélltl el t6le. Hidba pro-
baltam azonban mésra gondolni, egész nap Baldzson jirt az eszem. Az Gjpla-
tonista literdtoraimmal tervezett konyvtari randibdl persze semmi sem lett.

Ahogy az id6 mult, a helyzetem egyre csak rosszabbodott. Napkézben
kedvetleniil tettem-vettem, éjszakinként pedig nyugtalanul forgolédtam az
agyban. Rd gondoltam. Vele dlmodtam. Kamasz liny médjara fantazialgat-
tam réla. Képtelen voltam szabadulni a hangjatél, a keze érintésétdl, a do-
hany- és mentaillatdtdl. Igen, teljesen bediliztem.

Egy héttel ezel6tt a metré aluljaréjdban megint 6sszefutottam Vikivel.
Eppen egy joga tanfolyamra igyekezett. Tele volt tervekkel, energidval. Sz6-
rakozottan hallgattam az aktudlis beszdmoldjit.

— Valami baj van, Timi? — nézett rim egy id6 utin aggdédva. — Olyan
szétesettnek latszol. ..
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— A disszerticiémon dolgozom — hazudtam tétovan. — Nehezebb, mint
gondoltam.

— Hagyd a fenébe azt a sok felesleges elméletet! — tandcsolta fensébb-
ségesen. — Iratkozz be inkdbb erre a tanfolyamra. Meglitod, egészen mas-
ként fogod litni az életet. Olyan cuki a mesterem. Képzeld, igazi okleveles
indiai j6gi. Na, szidka, drdga, sietnem kell, nemsokéra kezdddik a csopor-
tos meditdci6 — csicseregte lelkesen, s lapos sarku cipéjében elviharzott a
mozgdlépcesdk felé.

Még egy napig gyotrédtem, aztin mar nem birtam tovabb. Rettenete-
sen vigytam, hogy a két tenyerem kozé fogjam a Baldzs arcit. Hogy cir6-
gassam a hajit, s a szemébe nézve elmondhassam végre: mennyire hidny-
zik nekem. Aztdn torténjen barmi, raibizom magam, mint ott, a lithatatlan
kidllitds utvesztdjében. Az sem baj, ha hiilye tydknak néz. Ha kinevet, és
elzavar. Csak legyen mdr vége ennek az elviselhetetlen bizonytalansignak!
Persze, titokban azt reméltem, hogy még emlékszik rim. Az ujjaim két-
ségbeesett szoritdsdra, a ki-kihagyé 1élegzetemre. Hogy talin én is hidny-
zom neki.

Masnap késé délutin érkeztem a kidllitds épiiletéhez. Ugyanaz a far-
mer, fehér pulcsi és sportcipd volt rajtam, mint el6z6 alkalommal. S csak
annyi smink, amennyi elfedte szemem alatt az éjszaka lemoshatatlan drnya-
it. Azt akartam, legyen minden olyan, mint el6z6 alkalommal. Taldn ugy
kénnyebb lesz folytatni.

A bejiratndl vartam rd. Par perccel késébb az utolsé litogatok is kijot-
tek. A szivem a torkomban dobogott. Aztin megjelent Edit. A kulcsaival
babralt, amikor megszélitottam.

— Széval Baldzzsal akar beszélni? — nézett rdim furcsin. — Miért, ha sza-
bad kérdeznem?

— Csak — ny6gtem ki sutin. — Vagy nem szabad?!

— Mir hogyne szabadna — mosolyodott el halvinyan. — Szimunkra
minden észrevétel fontos a kidllitassal kapcsolatban. Csak tudja, mér zar-
va vagyunk. J6jjon vissza inkdbb holnap reggel. Akkor elbeszélgethetnek.

— Hagyd csak, Edit — szélalt meg ekkor Balazs. — Biztosan valami ha-
laszthatatlan dologrél van szé. Igaz?

Feléje fordultam, mégsem littam. A kiiszobon egy talsalyos, kozépter-
met( fazon dllt. Seszind haj, jellegtelen arc, fekete szemiiveg.

— Hol vagy, Baldzs? — néztem koriil értetlentl. — Miért csindlod ezt
most velem?

— Ttt vagyok el6tted. En vagyok Baldzs.



Az ajtéban dll6 alakra meredtem.

— Igen, 6 Baldzs — visszhangozta Edit kételességtuddan. — Gyerekko-
raban vakult meg. Atment mindazon a szérnytiségen, amin ilyenkor az em-
ber csak dtmehet, de sikertilt végil talpra dllnia. Nagy tiszteletnek 6rvend
a kortinkben. Nila hitelesebb személyt nem is taldlhattunk volna a kialli-
tashoz. Most mar elmondhatja, hogy miért keresi.

A nyelvem mintha megbénult volna, képtelen voltam megszélalni. Csak
néztem, néztem azt a viligtalan idegent, s kozben éreztem, amint a kony-
nyeim elerednek, s lassan lefelé gordiilnek az arcomon, aztin sarkon for-
dultam, és elrohantam.

Mar nem emlékszem, hogyan jutottam haza. Csak arra, hogy erdtleniil
tekszem az dgyon, s a sotétséget furkészve, el-elakadé lélegzettel Balazst
sz6longatom, kérlelem, hivogatom. O azonban nem jelent meg. Hogyan
is johetett volna el hozzdm, amikor be volt zarva abba az idegen testbe? En
meg képtelen voltam igy szeretni. Az a faké haju, egyenarcu, fekete szemii-
veges alak elrontott mindent.

Misnap nem mentem be dolgozni. Ordk hosszat bolyongtam kibultan
a virosban, egyik buszrél a masikra szdlltam, osszevissza utazgattam a met-
révonalakon. A legszivesebben még magam eldl is elmenekiltem volna.
Tobbszor is elsétiltam az egyetem el6tt. Semmi kedvem sem volt azonban
telkeresni a szakirdnyitémat, azt a tuddlékos, kicsinyes profot. Még csak az
hidnyzott volna, hogy hallgassam az elcsépelt szentencidit. Pedig egyez-
tetnem kellett volna vele a kévetkezs részvizsgam idSpontjat.

Egyszer csak az Egi Kert el6tt taliltam magam. Didkkoromban ez volt
a kedvenc romkocsmam. A berendezés, a zene, a dizdjn, minden passzolt,
hogy feldobédva érezze magit az ember. Itt beszéltiik meg az aktulis plety-
kakat, az érdekesebb szemindriumi témdkat. Itt tinnepeltiik meg a sikeres
vizsgdkat, s kerestiink gydgyirt a kudarcokra.

Bent dohényfiist és hangzavar fogadott. Tétovin koérilnéztem. Sehol
egy ismerdGs arc, hajdani évfolyamtars, haver vagy haverina. De ez igy volt
j6. A vilagért sem akartam volna el6ttiik nyavalyogni.

Hitul, a fal mellett taldltam egy szabad helyet. Mellettem hirom japan
liny cseverészett angolul a tedja f616tt. A diszlet semmit sem véltozott az6-
ta, hogy utoljdra itt jartam. Csak a statisztik cserélédtek ki kozben, s a zaj
lett nagyobb. Tequildt ittam. Séval és citrommal, ahogy az a nagykonyv-
ben el8 van irva. A harmadik pohdar utdn a hangzavar mintha elcsitult vol-
na, tisztdn hallottam a hangsz6rébdl Presser Gébort. A Te majd kézen fogsz
és hazavezetsz cimi dalt énekelte. Annyira taldlt minden szava és sora. ,,Mi-
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kor senkim sincs és nem is lesz, te majd kézen fogsz és hazavezetsz.” Az a
végtelen szomorudsiggal és vigyakozdssal, belenyugvissal és reménykedés-
sel csordultig teli dallam mintha bel8lem fakadt volna. ,De ha elhagysz en-
gem, meghalok, vagy ami még rosszabb, tin megmaradok.” A kénnyeim
4jbdl eleredtek, s elkeveredtek az alkohol, a s6 és a citrom izével. ,Milyen
j6... milyen jé... milyen j6 nekem, hogy vagy nekem.”

— Nincs az a pasi a £61d6n, aki megérdemelné, hogy igy rinyaljanak mi-
atta. Nekem elhiheted — érintette meg valaki a vallamat. — Mert lefoga-
dom, hogy egy pasi miatt itatod az egereket...

Erdes hang volt. Magas, tlagos testalkatt férfi tartozott hozza. Klasz-
szikus szabdsu farmert, kék polét, fehér sportcipét viselt. Olyan 6tven ko-
riilinek latszott. Rovidre vigott, 6szild haj, szogletes vondsok, gunyorosan
csillogd, sziirkéskék szempar. Amint jobban megnéztem, néhiny heget is
folfedeztem az arcan.

— Latod, velem sem bdnt kesztyts kézzel a sors — mosolyodott el csi-
fondarosan. — J6 néhdny sebet ejtett mar rajtam. S nemcsak képletesen.
Biztosan megérdemeltem... Minden férfi megéri a pénzét. Vagy ezt mar
mondtam? — vont villat konnyedén, majd dthuzott a szomszéd asztaltél
egy széket, leilt, cigarettdra gyujtott, és lazan kifdjta a fiistot.

A hdrom liny megiitkdzve meredt rd, majd japdnul folytatta a tirsalgast.

—Te ezt nem értheted — tegeztem vissza a kénnyeimet nyelve. — Igenis,
vannak pasik, akikért érdemes sirni.

— Tulsagosan is élénk a fantdzidd — nézett a felszill6 fistkarikdk utin
ttinddve. — Tessék — nytjtott 4t egy pézsét. — Vedd mar lazdbbra! Igy nem
lehet normalisan beszélgetni!

Egy ideig csendben iildogéltink.

— Szerinted olyan nagy biin szeretet és gyengédség utin vigyakozni? —
szolaltam meg aztdn, egyenesen a szemébe nézve.

Elforditotta a fejét. Majd jbél felém fordult. A szeme furcsin csillogott.

— Tényleg ezt akarod?

Mintha megbénult volna a nyelvem, képtelen voltam vélaszolni. A ke-
ze felém mozdult az asztalon, az ujjaink lassan Gsszeértek, egymasba kap-
csolodtak.

— Megvagy. Végre elkaptalak — mosolyogtam ra a konnyeimen keresz-
til. — Azt hiszed, nem latok 4t rajtad?

Az utolsé korty tequildmat § itta meg, én meg elszivtam a cigarettdja
végét. Mintha kvittek lettiink volna. Aztin a japdn linyok kivincsi tekin-



tetéts] kisérve otthagytuk az Egi Kertet. Osszedlelkezve sétaltunk haziig.
Utoljira taldn kamaszliny koromban csékoléztam ilyen 6nfeledten az utcin.

Nem virt ajindékként csomagolt ki a ruhdmbdl, pedig igazabdl 6 volt
szdmomra az ajindék. Nem, nem volt tokéletes minden, mint ahogy azt
oly sokszor elképzeltem magédnyosan, amikor minden apré részletet kifo-
gastalannd formdl a fantdzia. Most mar elmondhatom, borostés alla felsér-
tette a b6rom, s egy picit fajt, amikor eldszor hatolt belém. Ugyetlen volt,
vagy tirelmetlen. Taldn mindkettd. Lehet, hogy én is. Mindent egybe véve
azért mégis j6 volt vele.

Elalvis el6tt végigcirogattam a sebhelyeket az arcdn. Azt akartam, hogy
erre is emlékezzen, nem csak azokra a mar-mar dicsekedve emlegetett sé-
riiléseire.

Reggel egyediil ébredtem. Tequila és dohdny illatit éreztem a parni-
mon. Az éjjeliszekrényen frissen £6z6tt kavé g6zolgott. Felkeltem, az ab-
lakhoz léptem, és mikozben belekortyoltam a méregerds feketébe, még lit-
tam, amint befordul a sarkon. Homlokomat az tiveghez nyomva a kihalt
utcdt néztem, a kopdr falakat, a lithatdr pereméig torlédé piszkos hdzte-
t6ket. Behunytam a szemem, hogy még egyszer lithassam 6t. Aztin letu-
soltam, és felhivtam a szakirdnyitémat, hogy beszéljik meg a részvizsgim
idépontjit.
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