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Vermesser Levente

TEDD, AMIT TENNED KELL

Azon a napon szárnyas démonok
és drónok repülték körbe a várost,
csúcsvörös rózsa hervadozott
a katolikus templom mellett,
s a trafikos bácsi rémületében
elejtette cigis dobozát, amit
azonnal elütött egy Opel Korvett.

A pultos csaj meg az alkoholista
összenézett, és egyformán ledöbbent
attól a számlántúli ténytől,
hogy a fröccsben a bor is megvakult,
és kínok között zuhant alá
a pohár közönyös talpáig.

És ahogy fáztak, borzongtak a lelkek,
a főszerver leblokkolt, azután
teljes, iszonyú áramszünet lett,
egy fecskecsőr koppant a kőhöz,
és a kislányunk sírni kezdett.

Mindenki tudta, mi közeleg,
elkerülhetetlenül, mint a bankcsőd,
sőt még annál is borzalmasabban,
tartományaink omegája,
a szörnyű, frusztrált harag napja.

És akkor az apám pincéjéből
ügyesen, gyorsan, kétely nélkül
előgurítottam a hordót:
görögök, magyarok, itt van Diogenész!
És néztek, mint egy utolsó bolondot,
de úgy tűnt, hogy megnyugodtak. Tényleg.



Lapunk állandó támogatói:
Aranka György Alapítvány, Nemzeti Kulturális Alap,
Communitas Alapítvány, Bethlen Gábor Alap

A szerkesztõség székhelye: Marosvásárhely, Tusnád u. 5. sz.; Postacím:
540027 Târgu Mureº, str. Tuºnad 5, vagy Of. P. 1. C. P. 89; Telefon:
0040-(0)265-267091; 0040-(0)365-801946; Telefax és üzenetrögzítõ:
0040-(0)265-267087; E-mail: lato@rdslink.ro; Kiadóhivatal: 540028
Târgu Mureº, str. Primãriei 2. Kéziratokat nem õrzünk meg és nem kül-
dünk vissza. Nyomta az Alutus Rt., Csíkszereda. Igazgató: Hajdú Áron.
Belföldi elõfizetés egy évre 96, fél évre 48, negyedévre 24 lej. Külföldi ol-
vasóinknak egy évre 35 EURO, tengerentúlra 45 USD. Elõfizetéseket a
szerkesztõségben veszünk föl.

ISSN 1220-5982


