Felleg Jozsef

GAZDAGITO
NINCSTELENSEG

BORBELY SZILARD NINCSTELENEK CiMU
REGENYENEK SZUBJEKTIV OLVASATA

Hétfén tudtuk meg, szerddra hozzuk el6re a Nincstelenek megbeszélését.
Micsoda? Két nap? Munka mellett? Lehetetlen. De azért nem akartam ki-
hagyni az érit. Akkor mindenképpen bele kell olvasnom, ha mar elolvas-
ni nem tudom, gondoltam. Megint magamnak kdszénhetem a helyzetet,
nem kezdtem el idében. Széval letiltem hétfs este a laptop elé olvasni. Ek-
kor valami olyan tértént, ami mar régen nem. Legaldbb éjjel hdromig el sem
moccantam, mdsnap szintén, mire feleszméltem, szerda lett, és a konyvet
elolvastam. Aztin jottem rd, 48 6rdbél 6 6rit aludtam, a munkdban csak a
kovetkezd fejezetre tudtam gondolni, mi fog toérténni ezutdn. Igazi iroda-
lom keriilhetett a kezembe, ami érzelmeket definidl Gjra, és beszippant.
Kozhely, de ez tortént. Lassuk, miért is.

A Nincstelenek azért j6 alkotds, mert képes volt olyan érzékletes képet
festeni a szatmari kis falu viligardl, hogy szinte tapinthaté a valésig. Borbély
egy interjiban igy fogalmaz a regénnyel kapcsolatban: ,A gyerekkorom vi-
liginak hangulatit, az elzirt szatmari vildg levegéjét, egy elpusztuld régi
és egy pusztuldsban €16 4j vildg emlékezetét megérzékiteni, ez volt a cé-
lom. Tl sok sajit tapasztalat van benne, hogy kénnyi szivvel mondhas-
sam: az egész fikcid. Sok valésigos kép van benne, de az egész mégis csak
fikcié. De hat mi egy szovegben a valésig? Es a regény, eleve a préza ar-
ra j6, hogy kitaldlttd lehessen tenni a valésigos viligot.” De milyen vals-
sdgot? Azt, amit mindenki objektivnek szeretne elfogadni, holott a sajit
vilagérzékelésink mindig is csak szubjektiv maradhat, mi értelmezziik a
veliink tortént eseményeket, mi adunk jelentést a koriilottiink zajlé torté-
néseknek, jelenségeknek. Az én szubjektiv valsdgom a falurdl, az én em-
lékeimbdl felépiil6 rurélis vildg, amelyben éltem, hasonlit a regénybeli fa-
luhoz, ami lehetévé tette szimomra, hogy a regény valésigibrazoldsa
,beszippantson”.
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Az els6 oka, hogy a sziléfalum, Szarazberek par kilométerre helyezke-
dik el az elbeszélt események szinhelyéiil szolgalé falutél, amit tovabb fo-
koz, hogy a sziil6falum valészinileg felbukkan a szévegvilagban is. A szo-
vegbéli Berek, azonositdsit azzal a Berekkel, ahol felnéttem, tobb elem is
megengedi. Egyfeldl torténetében a lakossdgot kiirté tlizvész és a késébbi
betelepiilés, a leégett gorogkeleti fatemplom sorsa. Ezek emléke még él a
valés vilagbeli berkiek egy részében, viszont a betelepiilt 6s6k nemzetisé-
gének kérdése mar erésen feledésbe mertilt, vagy ahogyan a szoveg dllitja,
teledésbe kényszeritett. Senki sem ttinédik azon, hogy egy tilnyomdrészt
rémai katolikus és reformdtus kozegben hogyan juthatott eszébe egy kis
kozosségnek goroggé vilni, miért koveti ez a kis kozosség ezt a nem ma-
gyarnak tartott valldst egy olyan vidéken, ahol tobbségében magyarok élnek.
Ma is jelentds a gordg katolikusok szdma a faluban, akik eredetiikkel nem
foglalkoznak, kovetik azt a hitet, amit el6deiktdl lattak, kérdés nélkiil, de
minek is tennének fel kérdést, teljesen felesleges. Akkor sem tettek fel kér-
déseket, mikor a kommunizmus idején egyik naprél a masikra ortodoxokka
véltak az allam szemében. Ugyanugy élték az életiiket tovabb, keresztelték
a gyerekeiket gorogoknek, csak nem hangoztattik. Vajon azért, mert zsi-
gereikben még érezték az Gs6k mintdit az asszimildcié elleni litvinyos el-
lendllds hidbavalsigarol?

A regény olyan eszkozokkel éri el a személyes falutapasztalatommal va-
16 taldlkozas felidézését, mint a nyelvjardsi széfordulatok és a hozzajuk kap-
csol6dé gesztusrendszer dbrizoldsa. Ugyanakkor, ahogy ezt Krusovszky
Dénes is kiemeli,” tévedés azt gondolni, hogy a Nincstelenek stilizalstol
mentes tényirodalom volna, melynek nyelve a paraszti beszéd valamiféle
yvaltozatlan kozléseként” jelenik meg a kotet lapjain. Ayhan Gokhan pe-
dig felteszi a kérdést, milyen nyelven beszélnek a kényvben mozgatott fi-
gurdk? Vilasza, hogy a nyomorbdl és a kiszolgaltatottsigbdl kegyetlen va-
judésok arin megsziletett nyelven. Ugy tapad hozzajuk az a nyelv, mint a
ronggya hordott ruhdjuk a testiikhéz, a hagyomdny, a babonds latismaéd
az életiikhoz.” A hangos trigir beszéd a munkat is elviselhet6bbé teszi, fe-
sziiltséget old, kozosségileg teljesen elfogadott, nincs tekintettel arra, ki
hallja, és mikor is hangzik el az adott kiromkodas. Ugyantgy elhangozhat
a kocsmdban, a mezdn és a templombdl hazafelé, a szilészobaban, a gye-
rek évziré el6adisin vagy egy temetésen. Olvasis kozben ismerds volt a
nyelv, hiszen ezen tanultam meg beszélni, mégis tavoli volt, nem az enyém,
hallottam a helyes kiejtést és hangstlyt, de hangosan nem tudtam kiejteni,
minden sz6 Ggy hangzott, mintha titognék egy eldre felvett szovegre, amit



mds mondott fel. Nem is a sajat hangomon szélaltam meg. A ,mi 1igy mond-
Juk” formula #1 sigy mondjdtokka vélt a szimban.

A falusi emberek munkdval kapcsolatos mentalitisit is hasonldan jol
sikeriilt megidéznie a szovegnek. Elénken él emlékezetemben az allandé
munka, a folyamatos kiszkodés, a véltoztatni nem akards tapasztalata édes-
anyim beszamol6ib6l. O abban a korban nétt fel, amit a regény megidéz.
Az 6 emlékeihez nagymamdm a kulcs. Nagyanyimnak folyamatosan a mun-
kén jart a keze, a liba, az agya, midta csak élt. Mikor beteg lett, csak a ke-
ze, mielStt meghalt, mar csak a szeme jart, azzal dolgozott, végezte a meg-
figyelés munkdjit. Ebben a szellemben nevelte a gyerekeit is, ilyenek lettek
mind a négyen, csak kicsit kevésbé fanatikusak. Szerencsémre, ebben a
nemre és korra valé tekintet nélkil munkaltaté magatartdsban csak korld-
tozott részem volt, viszont a késé ’90-es években, sét a kora 2000-es évek-
ben is, hasonlé mentalitds jellemezte a sziiléfalum bizonyos csaladjait, de
nem csoda, hiszen a falu nem valtozik kénnyen. Minden viltoztatni akard,
kozegbdl kitorni késziil§ kisérlet felesleges kockdzatvillalds cimszé alatt
elvethetd. Az Gj nem j6, az Gjtél félni kell, a régi a j6, abban lehet lubic-
kolni. A nem szokvinyosan élt élet elfogadhatatlan, az nem is élet. Aki
masként gondolkodik, azzal nem lehet beszélni, az urizél, nem szabad ve-
le kozoskodni.

Viszont mégis vannak, akik kockazatot mernek vallalni, 6k az dlmodo-
26k, bizonyos értelemben bolondok. Minden falu kitermeli a maga dlmo-
dozéit, akik valahogy mindig méshol jirnak, még ha fizikailag szinte alig
hagyjék is el a falu hatarait. Gyerekként még szimtalan lehet6ség van a va-
16sdgbdl, a mindennapok tapasztalataibdl valé kilépésre, ez csak késébb
szlikil be, késébb dbrandul ki az ember az elképzelt alternativ viligokbol.
A jaték ilyen forma lehet, mint ahogy a szimokkal val6 jaték a Nincstele-
nekben az dlmodozo csaldd sarjinak menekiilése a valosdgtdl. A szim mint
absztrakt entitds egy olyan birodalomhoz tartozik, mely tdl van a kézzel-
foghaté, fizikai vilagon, a képzelet vildgdba tartozik. Ez utébbi pedig az a
hely, ahol az elbeszél§ szivesen idézik, f6leg mikor menekiilési Gtvonalat
keres az 6t koriilvevs, meglehetdsen brutilis viligbdl. A szamok a mene-
dék, a védelem, a mashol-1ét lehet8sége, s mint ilyen, egyfajta biztonsigér-
zetet, kapaszkodoét is jelent. A szdmolds, mint ahogy nagymamdm mindig
mondta, nagyon hasznos, azt mindig tudni kell, hogy ,merre hany éra,
hogy sose csapjanak be”. Ilyen menekiildut lehet az irodalom is, aminek
viszont a folyamatosan dolgozé falusi ember nem sok kézzelfoghaté hasz-
nit latja, csak id6toltés, és megoli a szemet. De nekem mégis fontos ez a
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haszontalan tevékenység. Ré kellett eszmélnem, hogy ami engem érdekel,
az 6 szemikben értelmetlen, vagyis én értelmetlen vagyok. Ez fdjdalmas
tapasztalat, ami nem maradhatott kévetkezmények nélkil.

Borbély kifejezésével élve, kulturalis migranssd’ valtam, mert kitinéen
sikertilt vidékies jellegemet megviltoztatni, regionalitisomat levetkdzve
standardizdlni magam. Meglehet, azért ment olyan akadalymentesen és kér-
dés nélkiil ez a folyamat, mert genetikailag 6rokoltem ennek képességét a
betelepiilt seimtdl, arra lettem a sejtjeim szintjén programozva, hogy kony-
nyen hétat tudjak forditani a kozosségnek, amelybe csalidom nemzedékek
6ta tartozik. Vagy azért viltam azzd, mert megkérdGjelezték az identitdsom,
megprobiltak meggydzni, hogy nem az vagyok, aki. Ezen okok miatt mds-
sd nem is valhattam, nem voltam képes az § szabdlyaik szerint élni, azok
keretei kozott megtalilni magam. Ezzel az 6nmegtallds problémakérrel a
regényt elbeszéld fiu is taldlkozik, viszont szdmadra Gsszetettebb a probléma.
Neki etnikai, valldsi és szocioldgiai szinten is nehéz meghatdrozni, ponto-
san hova is tartozik, milyen keretek kozott kellene meghatdroznia énjének
kérvonalait. Keveredik a zsidd, romdn, rutén szdrmazds a gorog katolikus
és zsid6 vallds a paraszti és nem paraszti (hogy pontosan akkor mi, azt nem
tudni, még az anya sem tudta) réteg problematikdjéval, ami folyamatos ve-
szélyeztetettséget eredményez, bezirja a szereplét egy folyamatosan kor-
bejiré mékuskerékbe, amitdl a regény tétje a kimozdulds, az 6Gnmagunkért
val6 cselekvés képességének megtalalisa lesz.

Az dlmodoz6 mellett a falunak mindig megvan az igazi bolondja is,
ahogy nevezik. A regényben ez Messijds alakja, akit mindenki lenéz, még-
is sziikségiik van rd egy végteleniil prézai okbdl: a budik kitakaritdsa miatt.
A figura szdnalmat ébreszt, kikozositik, megaldzzik. Egyuttal csoddlatot is
kivalt, hiszen ebben a brutdlis kornyezetben 6 az egyetlen, aki képes a sza-
nalomra és az egyiittérzésre. Ha a berki falubolondjanak alakjit felidézem,
akkor nemcsak magatartisban, de kiilsre is sok hasonlésdgot fedezek fel
a két alak kozott. Szakallas és hosszua a haja, mint Mesijasnak, vagyis a ren-
dezetlen kiilsé a devidnssig univerzalis megnyilatkozisi formajinak t(inik.
Az egzotikus név, az § esetében a Szamurij is dltaldnosnak szamit. A gye-
rekek gunyoljik, a felnSttek lenézik, keményen meg kell dolgoznia a 1ét-
fenntartisért. Ennek ellenére kevés olyan ember van, aki nila életviddmabb,
irénidval, s6t, 6nirénidval 4ll a vilighoz, szinte soha nem vesz komolyan
semmit. Ha megtenné, bele is bolondulna vagy belenormalisodna, ami még
anndl is rosszabb lenne. Eddig ez nem is kovetkezett be, szerencsére. Van
még remény.



A Nincstelenek szimomra, barmennyire komor, tragikus és allatias, ana-
kronisztikus kifejezéssel élve épiiletes olvasmény volt. Borbély megirta az
emlékeim egy véltozatit, még ha nem is mindet én éltem dt, nem maradt
mds, szembesiilnom kellett veliik. Fdjdalmas és egyben felszabadité érzés
volt ezt felismerni, a mult feldolgozisa felé perspektivat nyujtott. Olyan
tapasztalat volt ez, amit csak a mivészet képes adni, mert megriz, kimoz-
dit, gondolkodisra késztet. Ebben a helyzetben nem lehet mdsra koncent-
ralni. Tgy végsS soron érthetd, hogy a kérnyezetem szemében belezom-
bultam az olvasdsba. Igen, mds allapotba keriltem, elvesztettem korabbi
képzeteket, beidegzédéseket, viszont ebbdl tobblettel kertiltem ki, 6nma-
gam megfogyatkozott darabkai értékesebbek lettek. Mi ez, ha nem nincs-
telenedve gazdagodds?
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