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Selyem Zsuzsa

KOLOZSVARI HIDAK

RESZLET AZ ONLY PLANET SOROZATBOL

Kolozsvaron szerencsére nincs dllatkert.

Evek 6ta egyediil élt, nem volt tobb mint negyvenst. Legalabb hatvan-
nak nézett ki. Munkanélkili segélye 300 lej, jelenlegi drfolyam szerint 67
eurd. A kismacskit a lakételepi kukdk mellett taldlta. Nem gondolkodott
percig sem, folvette, magihoz clelte, rigombolta a kabdtot, és ment vele
az dllatorvoshoz. A trolibuszon egy hatésigi ember kifigyelte a kabdt gal-
lérjandl kikandikdlé cicafiilt, elhadarta a nevét, funkcidjit és a vonatkozé
jogszabalyt, miszerint barmiféle allat kozszallitasi eszk6zon valé utaztati-
sa kihdgdst jelent, ami 100 és 1000 lej pénzbirsigot von maga utin, és ki-
allitott egy 700 lejre (150 €) sz616 biintetést. De hdt akkor mibél fog élni?
Kolozsviron a parkokban nem lehet kutyakkal sétdlni, tovdbba autébuszon,
trolibuszon meg villamoson (metré nincs) nem utazhat se kutya, se macs-
ka, se tengerimalac, Kolozsviron a kétezertizes években csak az emberek
utazhattak tomegkézlekedéssel. Nem fog élni, meghal.

2013 vasdrnap délutdnjainak helyszine Kolozsvir volt, a viros nyilva-
nos terei, az utcdk, a lakételepek. A privit is odacsédiilt az ablakaihoz, in-
tegetett, mosolygott az emeletr6l. Minden hénap utolsé péntekjén pedig
Critical Mass, a bringds felvonulds, de hét ez azéta is folyamatos, olykor
egészen elképeszt helyeken megyiink, ahol nem az autésokat bosszantjuk
vigyorogva a korforgalomban kérbe-korbe, hanem mondjuk egészen elva-
dult, mocsaras terepen prébaljuk meg felhivni a vdrosvezetés figyelmét,
hogy ott akér park is lehetne. 2013 vasirnapjain a verespataki cidnbanyd-
szat ellen vonultunk, kiilénféle emberek, kiilonféle érvekkel. (Megfigyel-
ték, ugye, hogy minden hatdsos fiiggetlen kezdeményezést pillanatok alatt
leutdnoz a politika meg a kereskedelem. Ott cseszik el, hogy tal profin csi-
ndljik.) Lepeddbdl hasitott zdszlon a Verespatak-logd, a feliil zold, alul vér-
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televizi6késziilékkel csikorog az aszfalton, elemlimpédbdl és nagyitébol bar-
kicsolt vetitdn falakra vetitett tizenet: Mentsiik meg Verespatakot. Es ami
nem sikertilt! Példdul az 6kohaiku akci6, hogy hirom nyelven az épiile-
tekre vetiteni a szovegeket, s mikézben a menet vonul, itt-ott megjelen-
nének a versek.

A legjobb tanirok egyike volt a Bolcsészkaron. Matematikara jartam, de
bementem az ériira, lenyligozott, hogy nem magyardz, hanem kérdez. Azt
hittem, végig hozzam beszél, rim kivincsi. Aztdn felajinlottdk neki a rend-
szervaltds utdn, hogy dolgozza ki az oktatds reformjit, persze kicsiben, a
romdniai magyar kisebbségnek, és minden nagyszer( javaslatinak kereszt-
betettek, ugyanék. Szexualis orientdciéjat vallalhatatlannak gondolta. Vagy,
amikor rehab utdn keresztény kozegbe keriilt, blinnek. Ujjongva hivta fel
hiiséges baritjit, hogy végre ratalalt a megolddsra: hitizsikjit megtolti ko-
vekkel, és ugy ugrik le a Garibaldi-hidrél. Hirtelen vilagos lett szimomra,
hogy a tarsadalmi ellentmonddsok internalizdldsa okozza haldlunkat.

Ahinyszor meglitogattam Sket, meséli Baldzs, az akitdjuk 6rémmel ko-
szontott, senki mdst, csak engem. Az apa, Dan, orgonamiivész volt, a fit
szinésznek tanult, mint én, csak romdn tagozaton, a lany kiilf6ldén, az anya
tandr, annak a kutydnak meg rengeteg mozgisigénye volt, igyhogy egy id6é
utdn elvittem magammal. A prébakra is bejott velem, morogtak a tandrok,
de mikor lattak, hogy végig cséndben tildogél, megszoktik. Aztin a Bib-
lioteca Janisben meléztam menedzserként, kellett a pénz, hénapokig nem
littam napfényt. Tomas volt a legmegbizhatébb bodyguard, alacsony csi-
v, de full kigyurt streetfighter. Ha valakihez leheletnyit is hozzaért, szal-
lithattdk a stirg8sségire. Nem sokan tudtdk rajtam kiviil, mennyire szelid
valéjaban. Aztin egy mirciusi reggel, a Janisbdl jévet voros-fekete sport
BMW-jével, szédiilten a sok piatdl, athajtott a Sétatér melletti hidon a pi-
ros jelzésen, ett8l valahogy panikba esett, ezt mdr az djsdgok irtak, és még
jobban ritaposott a gdzra. Nem latta a gyalogitkel6n dtbiciklizé Dant, te-
libe kapta. Az angyalok legyenek kozel hozzad. Négy év letoltend6t ka-
pott. Eltte még rendelt egy kis koszortt, feliratta rd, hogy az angyalok le-
gyenek kozel hozzad, és arra a Kis-Szamos-parti gorbe fira akasztotta,
amelyik a legkozelebb volt a balesethez.

mig bavik a
berki madirka
ne félj
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Ha Verespatakon mégis beindulna a nyilt felszini, cidntechnolégids ne-
mesfém-kitermelés, ha letarolnik az egész Carnic-hegyet, ha eltiintetnék
a teleptilést az 6t felekezethez tartozé templomaival, ha dttelepitenék a te-
met6t valahovd, az embereket is valahovd, ha tizenhat évig lenne a villa-
latndl munka, ha a zagytdrozé megrepedne, mindig megreped, akkor a t6-
le 126 kilométerre fekvé Kolozsvar ivévize is megtelne cidnnal.

sotétsdrga viz
vajon merre tart édes
lassan hompolyog

Gilles biciklivel ment el Berlinbe 6nkéntesnek egy hajléktalanszalléra.

Itt ugyan nem tudjuk meggydgyitani ondket, de annyit garantilunk,
hogy biztonsdgban vannak — idvozol dr. Albini, az ergoterpids pszichidtria
igazgatdja. Stibunk korabbi filmezési engedélyét emiatt vonja vissza, id6-
kézben ugyanis beutaltak hozzd egy nébeteget, akinek éppen az a kény-
szerképzete, hogy folyamatosan filmezik. Megértik, ugye, hogy minden
hitelem egy csapdsra elparologna, ha 6noket beengedném. Az intézetet egy
forgalmas autéut zirja el a Kis-Szamostdl. Szemben vele, a folyé talolda-
lin van a Vasutas-park. Valaha a vros masodik legnagyobb parkja volt, kis-
vonattal, jatszéterekkel, télen jégpdlyaval, nyalanksigokat kinalé bédékkal,
aztan elhagyatottd vilt, mignem a helyi futballcsapat tulajdonosa meg nem
kapta valahogyan, igérte, hogy tdjra élet lesz benne, de csak 1d8s fakat vi-
gott ki. A proteszt-akciék miatt, meg nyilvin a pénze is elfogyott, hagyta
a parkot a fenébe. Az Irisz telep fel6li gyaloghidnal végzadik.

Halak a parton
a hédléban szétkutyik

levegé semmi

Az Irisz telep Kolozsvar legszegényebb kornyéke, itt épitették fel az
1920-as évektdl kezdve a porcelingydrat, a cipSgyarat és a téglagydrat.
1944-ben a nici megszillok a téglagyarat jelolték ki gettévd, onnan 16 148
kolozsvari és szamosujvari lakost széllitottak marhavagonokon Ausch-
witzba, kéziilik majdnem mindenki elpusztult. A civilek kéziil majdnem
senki nem protestélt. A cipdgydron kiviil ma mér egyik gydr sem miiksdik
a telepen.



Az ecsetgyar masodik emeletén a terem kézepén csévekbdl 6sszerakott
szerkezet, a fekete falak mentén székek. A székeken kiviil minden mozgés-
ban van arra a két érara, ameddig ott vagyunk. Adott egy hir a sok kéziil,
hogy egy apa a mozgiskorldtozott fidval és a kislinydval belehajott a Tar-
nica nevi vizgy(jté téba. Ion alakitja az apit, Kati az anyat, Bogdan, a ren-
dez6 a kontextussal szembesit, a pusztité tirsadalmi, financialis, etnikai,
nemi megosztottsigokkal. Barték zenéje kisér, el is hangzik adott ponton,
hogy ,Béla Barték. Niscut in Roménia. Mort in America. Pasionat de
folclorul romanesc. Ungur. Se poate si impreund”. [Barték Béla. Magyar.
Romanidban sziiletett. Amerikiban halt meg. Le volt nyligézve a romédn
népzenétSl. Magyar. Lehet egyiitt is.] Tarnica 25 km-re van Kolozsvirtél,
ez a t6 latja el vizzel a virost.

Reggel fél kilenckor indult Gilles, a biciklis lassafutir a Karolina térrél
Budapest, Bécs, Velence, Bazel, Priga, Berlin, Amszterdam, Brisszel,
Luxemburg, Pirizs Gtvonalon Londonig. Apré kildeményeket visz el és ad
at személyesen, ha lehet, és dokumentalja is a tirgy utjit. Nem sima az ut,
Gilles minden akadilyba meg akar botlani, legyen az szép vagy csinya, hi-
deg vagy meleg, nélkiil6z8 vagy talaradé. Nem segit a hajléktalanoknak,
hanem olykor maga is az. Mindenféle utszéli targyra felfigyel, kidobott
autéillatosit6tol hasznalt heroinos fecskenddig. Hazahozza ket Kolozs-
vérra, és a tranzit.ro-ban a padléra rajzolt utvonal megfelel§ pontjin elhe-
lyezi 6ket egy-egy mondattal, amit azon a nyelven irt, amelyiket abban az
orszdgban beszéltek, ahol a tirgyat taldlta. Elvihették Sket, ha egy hénap
mulva a targy torténetét elhoztik, és elhoztik, volt nagy text-jam és zene
és 6rém és bucurie és joy és Freude és joie etc.

Karl! Paul! Nem kidltotta, csak j6 erésen gondolt a kisliny Karlra és
Paulra. Szaporin szedte a 1abat, mindig félt, amikor hegediérirél hazafe-
1¢é atvagott a Mauerparkon. A napnak az az érédja volt, amikor az drnyékok
elfiradnak és kinyulnak. A firadt drnyékok rettenetesek tudnak lenni, s ha
az ember egyedil baktat, j6llehet a hatin van a hegeddje, azért eléggé véd-
telen. Karl is mindig egyediil mdszkal, de 6 erds. Nagyobb is 6t évvel, mar
koncertezik, most éppen Valencidban. Er hat immer alleine gespielt. A kis-
liny el6haldszta a zsebébdl a képeslapot, amit Karlnak szant, de azt is tud-
ta, hogy soha nem fogja se elkiildeni, se odaadni, az pont elég, ha van ne-
ki egy képeslapja, rajta néhany befelé kanyarulé vonalbdl egy kislany, aki
pontosan olyan, amilyennek 6t Karl lathatja. Nagyon gyerekesnek taldlta 6
is ezt a rajzot, pedig Paul csinalta. Paul régen €élt, volt katona az elsé nagy
habordban, menekilt a médsodikban, ezt a rajzit is elfajzott miivészetnek
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nyilvinitottik a ndcik, a niciknak egy kislany, aki egyediil 1épked a kavi-
csokon, és rad néz két nagy gombszemével, az elfajzott. Jonnek a bakan-
csaikkal az drnyak, és azt mondjdk, elfajzott. Gyorsan megforditotta a ké-
peslapot, és Gjraolvasta a néhdny napja megirt sorokat: Karl. Me gusta la
imagen por nu ,ser facil” y por la impression de sopresa am estd dando.
Me-gusta aprendo espanol para x hablaro x poder en el los paises hispani-
cos. Y ,jamais” eslune en Espana. Ennyi. Ha Karl ott Valenciidban ebbél
nem érti meg, hogy mennyire szereti 6t, akkor ugysem ér az egész semmit.
Azért ez igy kicsit meredek, gondolta a lassufutar. Pihent a fiiben, krém-
sajtos kenyeret majszolt, mellette a bringdja, 6 meg csak nézi ezt a kisldnyt
a hegedtjével meg a képeslapjaval meg a gondolataival, 6ril nekik, de va-
lami hidnyzik. Nem tudja, micsoda. Eltelik par nap Berlinben, és valahogy
ugy adédik, hogy ujra a Mauerparkban iildogél egy szeliden alkonyodé es-
tén. A lassafutdr folkdszalédott, bringdjit egy ideig csak Ggy maga mellett
tolta, igy tortént, hogy az Gton észrevett egy kissé Gsszetaposott gyerekraj-
zot, folvette, akkor latta, hogy képeslap és Paul Klee X-chenje. A lapon jobb-
ra-balra dulongélé betiikkel, kihtuzasokkal spanyol szavak egy bizonyos Karl-
nak. Hit j6, gondolta a futdr, nyilvin azért van itt ez a lap a f61don, hogy
kézbesitsem, s azzal gondosan becsusztatta a hétizsikjdba a tobbi kiilde-
mény kozé. A képeslap persze nem volt megcimezve. Igy keriilt Kolozs-
vérra, az Einstein utca 9A-ba. Ha olvasod ezt, Karl, gyere és megkapod.



