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GEZZEL ATKOTOTT
BICIKLIKEREK

A téglakeritésen furt lyukbdl dllt ki egy darab meghajlitott tizes vas, meg
kellett hizni, azzal kellett csengetni. Rozsdds volt, ahol megfogtuk, kicsit
zsiros. A tégla is dtvett a rozsda szinébdl, lefelé, hosszan, ahogy az es6viz
csurgott. A fal tévébe, a fliszdlak hegyére gy(lt nagyon finom téglaporrél
lehetett tudni, hogy milyen rég esett. Vaskapu volt, déngetni kellett, ha a
csengetésre nem jott ki senki. Ha a dongetésre sem mozdult senki az ud-
varon, akkor hédtulrél lehetett bemenni, a kert borospincék felsli végébdl.

Az utcafrontrdl tobbet mutaté, de igy is nagy, torndcos haz volt, szebb
id6ket megélt falakkal, a magas plafon gerenddjirdl pattogzé szigetelést
drétokon lel6gé, légykopte villanykortékkel.

Az udvar széles volt, és nagyon hosszi, de néptelen. Volt egy néma ku-
tya, a rucdk jelezték helyette az idegent, telefostik az udvart. Megiirilt is-
tallok sorakoztak hat-hét tehénnek, két-harom lénak, tucatnyi kecskének,
szemkozt pedig disznéolak. Innen egyszer apammal ketten vagtunk le egy
disznét, 6 vagta, én meg loptam a mesterséget. Mesélték, hogy egyszer va-
lakinek az 6lében tilve én tartottam a Kesely gyeplsjét. Hat a széban for-
g6 szekér megrogyott tengellyel dllt az udvar végében majdnem azéta, hogy
a disznédlak is iresen dlltak.

Nem tudtam megemelni, akkora s6tdmb volt abban az istdlléban, ahol
a szerszamokat tartottuk. Sziirke volt, és kerekre nyaltdk a kecskék. A ja-
szolban a szalmdn pihentek a kapak, a gereblye, az 4s6. Neki volt timaszt-
va az oreg bicikli, a vizdn viszondarabokkal, hogy lehessen ezt-azt rakotni.
A keresztrudra kotve jottek veliink a hossza nyeld szerszimok. A csomag-
tartéban és a két szarvin egy-egy bodon viz locsolni — a szomszéddal ko-
zosen haszndlt, magas téglafalba dgyazott katbdl huztuk —, a fehér necc-
ben az innival6 viz volt. Ulni nem lehetett a biciklin, a nyereg penészes
volt, az egyik pedal hidnyzott, és a hatsé keréken gézzel volt dtkotve a gu-
mi, hogy még legalibb egy szezont birjon ki a gérongyok kozott.

Az udvar végébél nyilt a deszkibol dsszeszegelt dréthalds kertajté. At-
16s merevités hijin meg kellett emelni, gy nyilt csak, egy-egy rozsdds szeg
kijirt a megnagyobbodott lyukakbél. A szomszéd mivelte a kertet, volt egy
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derékig éré tiveghdz, aztin paprika, paradicsom, zsinegen futtatott ubor-
ka, sok-sok paszuly, bors6, mdk. Feljebb tok, aztin par sor krumpli a mezs-
gyéig, ahonnan tengeri kovetkezett, az elején rifuttatott paszullyal, majd
magiban. Az udvar végébdl egy diéfa inditotta a bardzdat, egy alma kovet-
kezett, aztin szilvak. Oldalvist egy diéfa mellett volt egy korhadozé nyosz-
polyafa is, ott volt egy pad. Rdcsuszhatott az oldal a bardzdara, mert nem
volt egyenes, a szomszéd kertje j6 fél méterrel volt magasabban.

A mezsgyétdl a tobbi szomszéd kertje is véget ért, baloldalt tengeri
nyult a szekérutig, jobbra véltakozott a tengeri, krumpli, egyik évben volt
lucerna is. Emelkedett egy kicsit a bardzda, és a remegd levegében ki le-
hetett venni a domboldalon a gytimélesost, a tetején a radidantenndkat.

Ha korbe, a szekériton mentiink, egyik oldalt pincék voltak, ki tudja,
milyen mélyen bedsva. Mesélték, hogy alagutak voltak arrafelé, és az elfa-
lazott pincékbdl olykor aranypénzt, kardokat, cserépedényeket hoztak fel
még a torok 1dékbsl. Mesélték, hogy egyik-masik pincének rossz a leve-
géje, azokba erds férfi se mehet egyediil, csak ugy, hogy all kinn valaki, és
szélongatjik egymdst. Ahogy ritkultak a hazak, elmaradoztak a pincék is.
Az utols6 hdz az ttél bennebb épiilt, a keritésén beliil volt egy betonke-
retes, marvany sirkoves sir. Mondta apdm, hogy a sirkén csak egy évszdm
van, senki sem tudja, hogy hivtik a katonat, aki ott esett el. Aztin a hdz
népe gondozta a sirt, volt rajta mindig virdg.

Ettsl az udvartdl nem messze indult az a szekérit, amely a kerteket ha-
tarolta, amelytél feljebb kezdédott a falu szantéfoldje egészen a gytimoleso-
sig. Mire ide felértiink, mar felszaradt a harmat, és nagyot déccent a bicik-
li a traktorhagyta, kékeményre szaradt mély nyomokon. Lehetett lennebb
egy erecske vagy forrds, lengedezett pér szdl nad, és esténként egyenletes
kuruttyolds is hallatszott abbdl az irdnybdl. A szekéruttdl felfelé tobbnyi-
re buza- és tengeritdblik teriiltek el a domb tévében futé masik utig.

A szekéruatrdl, a hatdrt jelolé meszelt oszlopcsonktél indult a mi bardz-
dank. Keskenyebb volt a bardzda, és vigott a tengeri levele, Ggyhogy a bi-
cikli mogé soroltam. Pengtek a kullsk a kemény gérongyokon, 16tyogott
a viz a bodénokben. Vagy hisz sor sirgadinnye kovetkezett, két sor gorog
prébabdl, esziink beléle, ha el nem lopjik a ciganyok. Paszuly, paradicsom,
lila és fokhagyma, mdk, aztin krumpli és végiil megint tengeri egészen az
utig, ahonnan felfelé a domboldalon a gytimélesos kezd3dott goldennel és
jonatdnnal.

Kapaltunk.



A gyiimélesossel ilyenkor nem volt munka. Ultiink a terasz partjdn egy
fa tovében, egy nap munkdja nem nagyon litszik. Minden napnyugta vo-
16s volt az alfoldi portdl. Olykor nagy viharok lehettek arrafelé, jégverés,
mert a nap fekete, dorgé viharfelhékben tiint el. Kutya kevés, réka annil
inkabb portyazott a hatdrban esténként. Vonyitottak, ugattak, és ha vala-
mi mozdult a kozeli fak tovében, mar repilt is egy gorongy, mert lehet,
veszett.

Sziirkiiletben egybeolvadnak a tengeriszarak, és el-eltiinedezik a bardz-
da, ahogy mar gyengébb szélben is hullimzik az egész. A bicikli megkony-
nyebbiilten gurult lefelé, a csomagtartéban, szarvin az ires bodonokkel.
Tengeri, hagyma, dinnye, tengeri, krumpli, mak, paradicsom, diéfa és udvar.

A nyiri konyhdban barna volt a légyképte villanykérte fénye. Ott va-
csordztunk az asztalra kiteritett Gjsdgpapiron. Vastag, barna kenyér, sza-
lonna vagy kolbdsz, paradicsommal és paprikaval, felkatondzva. A busz
messzirdl hallatszott, hogy jon, kéhég, megint nekigytirkézik, ontja a fiis-
tot, de halad. Szedelézkodtiink, és zartik utdnunk a kaput.
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