Szabd Robert Csaba

A FENYKEP

Mit nem adndnk, ha a kertiink a Berekjéra ragna. Igy végig kell taposni a
szomszéd krumplifoldjén, aki azért vetette be az Gsidék 6ta haszndlatos
gyalogutat, hogy az emberek tudtira adja, nem akarja, hogy t6bbé gyalog-
utnak tekintsék az 6 foldjét. Morcos, kidllhatatlan ember, egyszer lattuk,
a kertje végében nevelt akdcosba szarik.

Maskiilonben a Berekjénak az a kanyarja, ahol az 6si gyalogut levezet
a partra, pompds lel6hely. Gyonyord, kék szind agyagot lehet itt banyasz-
ni. Okélnagysignyi foltokban mosolyog a meder aljarél. A viz itt térdig ér,
vagy addig sem. Gyorsan szalad, lendiiletet vesz, neki is rohan, és lathato-
vd mossa egy Gsoreg flzfa sokdig rejtegetett gyokereit. Van, hogy hénaljig
le lehet vijni az agyaglyuk mélyéig. A kibanydszott agyagot kis vederbe tesz-
sziik, és hazavissziik. Hadsereget gyurunk beldle, vékony rézdrétbél apré
tegyvereket kalapdlunk, és az agyagkatonak kezébe adjuk, miel6tt még a
nap kiszdritana Sket.

De ma sz6 sincs agyagésisrol. A fényképész jar a fejiinkben, és azzal az
igérettel vagjuk, pusztitjuk a gyomot a kukoricdsbél a nem gyermek kezé-
hez méretezett kapakkal, hogy délutinra, ha a munkaval j6l haladunk, fris-
sen vasalt ruhdban a lencséje elé allhatunk. Fényképész jott a faluba, ez van
rairva minden egyes kukoricalevélre, és ez virit tin a kicsapott és a tiz6 na-
pon hamar fonnyadasnak indulé gaz szdrdn is. Meg a libunk szdrdn, ami-
re a por és a levelekrdl levalé harmat maszatos dbrikat ken, és el@szor csak
kellemetlentl nedves, késébb csip, viszket. Hazafelé j6 lesz dtvagni a pa-
takon, le lehet mosni a kosz negyedét. Réviditeni fogunk, ez mar elddlt,
keresztiil a szomszéd krumplif6ldjén, maskilonben értékes perceket veszi-
tink. Otkor dsszeszedi a folszerelését a fotds, és csak fél év mulva jon me-
gint mifelénk. Nem olyan id6ket éliink, hogy minden nap taldlkozzunk ve-
le. A virosba meg ki jar annyiszor, csak aki megengedheti magédnak.

Ugyhogy sietiink, j6 méteres elényre tettiink szert mér tizkor, és ugy
fordulunk a kukoricds végén az Gj sorba, hogy anyankkal és apankkal ta-
lilkozunk visszafelé haladva. Szétlanok 6k is, nincs id6 beszélgetni, dgy
megylink el egymds mellett, hogy a foldbe csapott szerszdm egyenletes, ki-
tart6 ttései mondjdk el helyettiink, ami elmondhaté.

Egész nydron dolgozunk, megérdemeljik azt a fotét.
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A szilvaszedés példaul egy egész honapig tart. El6szor csak a hullé gyti-
molesoket szedjiik 6ssze, kovetkezd alkalommal megrazzuk, végiil a hénap
utolsé hetében, amikor mdr mindenkinek elege van, nagy rudakkal lever-
jik. Ha kell, z6lden is, de le. Az istenlovafasza jir fol oda annyit még egy
zsdk szilvaért. Sz6lGvagdalds, szénagyijtés. A sz6l6t6kék kozott nem jar a
levegd, az es6zések utin eldzsungelesedett hénaljhajtdsokkal harcolni ne-
héz feladat. Akkor vegyiil izgalom a munkéba, ha stildé nyudl keveredik a 14-
bunk elé. A szénagyijtés egy fokkal jobb, bar a por mind a nyakunkba zi-
dul, ha a villt a fejiink f6lé emelve adogatjuk a szekéren taposé6 apank ldba
elé a j6 6lnyi szdraz fiivet. A szénagy(jtésben az a j6, hogy a Berekj6 mel-
lett torténik. A munka utolsé tiz perce alél folmentenek, irdny horgdszni.
Vagy fiirédni. Kivéve, ha vihar van a sarkunkban, akkor nem lehet, olyan-
kor segiteni kell, hogy a rakomdny minél hamarabb eresz ala kertiljon.

A déli harangsz6 most a legbosszantdbb, értékes idSt rabol el téliink.
De anyink maris elindul kifelé, a flzfa irdnyaba, ahol az elemdzsids zsa-
kot hagyta a reggel. Arnyékban, forras mellett. Az apank még kiviszi az el-
kezdett sort, addig anydnk el@szedi az ebédet. Még jobban rikapcsolunk,
nincs az az éhség, ami megallithatna. Pedig reggel 6ta nem ettiink. Csak a
délutin 6t 6ra lebeg a szemiink el6tt, csak a kukoricakapalds végére lehet
gondolni. De nincs mese, apank maris letette a kapdt, megy anydnk utdn.
Nem hivnak, de tudjuk, nekiink is ott a helytink. Apank még aludni is fog
negyedoranyit, miel6tt ebédtdl telten visszamenne kapalni. Szinte sirva
esziink, gyorsan és szétlanul. Akirhogy szamoljuk, nem tudjuk befejezni
négyre, hogy 6tre kimosdva, kioltozve elérjink a fotéshoz a kultdrotthon-
ba. Szinte mindegy, mennyit heveriink a fizfa drnyékdban, ez mér eliszott.
Talalkozunk fél év milva, mondja a fényképész, és mosolyog. A higom
arcin lecsorog az elsé kénnycsepp. Lehajtom a fejem, utilom sirni ldtni.
Feldiihit, bosszant. Kesertinek érzem téle a nyilam. Utdlom, ha hozzdm ér
olyankor. Most mar zokog, hangosan bémbél. A kézfejemre is jut beldle,
dithosen folallok, és ra akarok kiabdlni, hogy hagyja abba, és ekkor meg-
értem, hogy eleredt az esé.

A felh8szakadds pillanatok alatt a nyakunkba zadul. Nagyids, itt agy
mondjdk. Nemcsak a hegy vilik lithatatlannd, hanem a szemkozti hdzak
is alig kivehetSk a viharban. A sdncbél pillanatok alatt kifut a viz az ut-
testre, a hegyrdl sirtenger zadul ald, hazafelé rohané napszimosok mond-
jak, hogy a Berekjé is feljott a sikdtoron. Azoknak jé, akik vizparton laknak,
tril az drnyékszék. Futunk mi is hazafelé, nézziik a vigtato, sdros folya-
mat a medrét hagyott Berekjénak. A talparton nagy hdlékat martogatnak



a vizbe a ciginyok, a partkézelbe menekiilt halakra vaddsznak. Cziberes
komaék is el6keresik a hal6t a padlasrdl, és nagy szilvaverd rudat keritenek
hozz4 nyélnek, hogy ketten alig birjak tartani. Es lim, a masodik merités-
nél karunk nagysigua fejes domolyké pattog lomhdn a siros hdlé tetején.
Az nekiink volt szdnva az idén, meggyel akartuk megfogni. Mindenfeldl
viddm kiabdldsokat hallani, igazi 6rémiinnep, ha drad a Berekj6. Még ha
olykor reccsen az oktalanul a viz mellé épiilt tikolményok kéziil valame-
lyik, igy is tud 6riilni a nép. Mi nem tudunk réla, de talin még azokat az
idéket 1dézi, amikor hit8szekrények hijan a Berekjé jegét hasznaltdk fa-
gyasztasra. Jégvagaskor lent volt a vizen a falu apraja-nagyja, és k6zos eré-
vel toltotték 16l a jégvermet, mondjik azok, akik szerint régebb minden
jobb volt, és a mostani kollektivista vildg az 6rdog talalmanya.

Ami elGszor 6rom, az utébb bosszankoddssd vilik. Hidba segitett a nagy-
id6 abbahagyni a kapalast, a megaradt Berekjon dtjutni nem lehet. A gya-
loghid f6l6tt siros 1é hompolyog, rendes, szekereknek valé hidat még nem
épitett a Part. J6v6re van tervbe véve. Allunk a parton tehit, és nézzik, ho-
gyan hurcolja magaval a szilviskidakat a nagyviz. A kidakat sosem dagaszt-
juk a Berekjoban, pedig mindenki azt teszi. Apink nem akar futni a kid
utdn, ha jon a nagyviz, és lissuk be, igaza van. Rdaddsul a homok kénnyen
befurakodik a dongik kozé, akkor megette a fene az egészet, elcsorog a
szilvacefre. Otthon édztatja, de nem t6lti 61, hanem megforditja, és a fene-
ke kertil folil, arra csorgatja a vizet. Ha a feneke kidagad, az mér fél siker.
A dongik ahhoz igazodnak. A kad feneke a lényeg, az kell covekiil dlljon.

A fényképészrdl igy lemondani, van benne értelem. Mar nem sirunk.
A nagyvizzel nem lehet hadakozni. A kapaldssal igen, de a Berekjénak nem
lehet parancsolni. Az ellen nincs apellita. Azt csak nézni lehet, és mi szdj-
tatva dmulunk rajta.

Es akkor a Bogirék kertjében, a viz tilsé felén egyszer csak felttinik
nagy masindjaval a virosbdl j6tt ember, az a neve, hogy Kovics fényképész.
Mir fol is dllitotta az allvinyat, és éppen azt a részt veszi célba, ahol ka-
pastul, hazafelé igyekvében, a tdlparton ragadva dlldogdlunk. Mellettiink
Cziberesék martogatjak a nagy halét, és gyerekek tapicskolnak a vizben.
Kisiit a nap, olyan erével, mintha reflektorokat kapcsoltak volna {6l egyet-
len kézmozdulattal. A hompélygs Berekjonak csodilatos a hangja, az erdt
halljuk ki belgle. Nem allhatja utjit semmi, és kiabdldssal, harangkondi-
tassal nem lehet tilharsogni. Nem bombal, de ahogy hozza az iszapot és
a homokot és kiilonféle elragadott tikolmdnyokat, hallani, ahogy mozgis-
ban van. A silyét érezni.
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Bogirék kertjében Kovics fényképész hajladozik masindja el6tt, és a
tulpartot meg a rohané Berekjot figyeli lencséjén keresztiil. Igyeksziink ki-
hdzni magunkat, anydnk és apank odébb huzédik, mig elkésziil a felvétel.
Csodalkozé izgalom zig végig a parton, csakhamar ott dcsorog a Berekjé
innensé partjan laké nép apraja és nagyja. Alldogalnak, nyakukat nyujtjak,
és figyelik Kovics tigykodését a tulparton. Labujjhegyen nydjtézkodva, gug-
golva, ki igy, ki gy, lesi a fényképészt. A Berekjé meg, mintha maga is
érezné, fontos pillanatnak a része, egy pillanatra megall, 6rvényt vet, piru-
ettezteti a hdtdn hozott szilviskadat, taldn {6l is dobja a levegdbe, aztin
szeliden kettényilik, és csinos, kék agyaggal diszitett gyaloguttal kedves-
kedik mindazoknak, akik még sohasem lattak val6di csodakat.



