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Marton Evelin

PALI-KERT

— A szivem szakad meg ezért a faluért — mondtam Filemonnak egy nyari
délutinon, amikor megint a falu folstt ildogéltink, ugyanott, és ugyan-
azokon a selymes fiiveken, ahol mindig. Pali-kertnek hivjik ezt a helyet,
éveken dt ez volt a megfigyelGillasunk, az egész falut szemmel lehetett in-
nen tartani. A szivem azért akart megszakadni, mert birmennyire is me-
resztettem a szemem, nem taldltam azt, amit gyermekkoromban olyan cso-
dalatosnak talaltam. Harom éve nem jirtam itt a dombon.

— Ne legyél patetikus! — mordult rim Filemon. — Nem a faluért szakad
meg a te szived, hanem magadért. Azért, aki mar nem lehetsz. Es idegen
vagy. Mindig is idegen voltil — mondta még.

Ez a falu a vildg kizepe, mondta apim, az elsé nyiron, amikor anyim
elengedett vele ide. Barhovd mehetsz, de a ,nagy vizet” azért keriild, mond-
ta még, utalva a falun tuli széles patakra, és aztin elment dolgozni a soka-
dik faluba innen, ahol mérnok volt. Eleinte csak a kertbe merészkedtem ki.
Es akkor a szomszédban felbukkant egy vorss haja, kerek fejt gyermek,
kismillié szeplével, és atkiabdlt a keritésen, hogy menjek csak egy kicsit hat-
rébb, taldlok ott egy kaput. Nem tudom, hogyan lithatott meg. Nagyanydm,
mert akkor még €lt, azt monda, olyan kicsi vagyok, hogy ki sem litszom a

ibsl. Azt a kaput mégis megtaldltam, és Filemon segitségével kinyitot-
tam, nem is tudtam még, hogy Filemonnak hivjak, kézen fogott, és felve-
zetett a falu folé a keskeny erddsavba, kétszer megporditett maga elétt, a
litvinyommal, ugy latszik, meg volt elégedve. Azutin minden nap meg-
jelent a kertkapuban, hogy kedviinkre tekereghesstink.

Sorban mindent megmutogatott, a 6 utcikat, de az eldugott sikdtoro-
kat és osvényeket is, amelyeken csak mi és a kecskepdsztor maszkalt. El-
mondta, hol ki lakik, mivel foglalkozik, kell-e téle félni, vagy sem. Filemon
szerint egyébként, ha az ember figyelmes, és elég gyorsan tud szaladni, nem
kell félnie semmitdl és senkitSl. De az elsé dolog az, hogy a falu minden
kutydjival megismerkedjem, és nem drt az sem, ha tudom, hogyan kell
banni a lovakkal. Es a tehenek, kérdeztem félénken, de erre Filemon csak
legyintett, a tehenekkel nekiink semmi dolgunk, nincs benniik semmi ér-
dekes, mondsta, és felvitt a néhai Pali-rezidencia poros padldsdra, hogy be-
mutassa a kincseit. Volt ott minden, még egy hortobagyi csikés-szir is,



amit kikezdtek a molyok és egy reformatus imadsigos kényv, mely Filemon
szerint titokzatos médon keriilt ide, mert itt mindenki katolikus. Volt még
néhiany puskagolyd, rozsdis sarlé és kaszaél, egy régi vadaszkalap, letort
marhaszarvak. A széldeszkdkon besiitott a nap, és Filemon térdig tolta a
nadragjit, hogy megcsodilhassam, és én csoddltam, hogy csupasz, csupasz,
mint a csiga. En is az voltam. Anyam olvasott nekem egyszer valami od-
zisrél, nem értettem pontosan, mi az, de azon a nyiron rémleni kezdett,
hogy ez a falu az, az apim faluja. Mert itt szabad vagyok. A szabadsigrol
nem sokat tudtam akkoriban, ezért azt gondoltam, szabadsig az, ha oda
mehetek, ahova akarok, és azzal baritkozom, akivel tetszik.

Baritaink a Gergel, a Dombos, a Gyula nemzetség gyermekei voltak.
Cigdnyok mind egy szilig. Mindent tudtak a falurdl és a falusiakrdl, mert
fent laktak a dombon, onnan pedig minden portira be lehetett litni. Ké-
s6bb Péter Sanyi, a katolikus pap is elkezdett kijarni veliink a Pali-kertbe
a dombra, ahol egy szép régi elhagyott csir is volt, a diiledez8 hazon ki-
viil. A Pali-kertbe a cigdnyok nem merték beengedni a lovaikat, mert azt
mondtik, meg van benne dtkozva a fii, a lovak megkehesednek téle, nem
bantottik a hdzat, és a cslirt sem, azt mondtik, szellemek laknak benne, de
ezen csak kacagtunk, és a pap is nevetett veliink, mondvén, hogy szelle-
mek nincsenek. A ciginyok azt mondtik, nem szép dolog, hogy pap lété-
re ilyeneket mond, de azért szerették, mert 6 nem tett kiilonbséget koztik
és a falusi magyarok kozott. Péter Sanyi azutin kertlt oda, hogy nagy-
anydm marélagot ivott, és az el6z8 pap nem volt hajlandé eltemetni. A fa-
lusiak koziil a nagyobb hanguak felhdborodtak, és azt mondtik, mindegy,
mit ir errdl a szabdlyzat, marpedig nagyanyimat st6lds ember kell eltemes-
se, méghozzd a csalddi sirkertbe. Mdig sem tudom, ott van-e. Azt mond-
jak, hogy ott, szerintem pedig a Pali-kertben, az almafik alatt, onnan fi-
gyel engem és Filemont. Kiilonben a cigdnyok botorsdgokat beszélnek, a fi
nem mérgezett, ettem bel6le, de az is lehet, hogy csak a l6nak art.

Péter Sanyi aztan lelkiismeretesen eltemette az dsszes 6ngyilkost. Min-
den évben keriilt egy-kettd, f6leg agglegények, akik eluntik az olcs6 szeszt,
a glircolést, és azt, hogy nem vérja ket otthon senki meleg ebéddel. So-
kan haltak meg a falu £616tti erdében is, az mar nem a ciganyok, hanem a
magyarok szerint dtkozott, valami 4reatiira bukkan fel idénként, és halal-
ra rémiszti a szerencsétleneket, akik fit lopni meg agyagért jartak ide. Az
agyag egy szlk, vizenyés godérben van, névé serdiilésem elsé napjan ide
szoritott be Filemon, és végignyalta mind a két combhajlatomat. A libam
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kozé akarta befurni a fejét, de j6 erGsen megtéptem az iistokét, és elsza-
ladtam.

Mikor el6szor indultam vilaggd egyedil, a patakig, azaz a nagy vizig
jutottam, a falu alsé felén tul, és nagy csalédds volt latnom, hogy azon tdl
is folytatdédik a vildg. Csenevész napraforgdk nyudjtogattik a nyakukat fe-
1ém, balra egy vizimalom déngicsélt, nem emlékszem mir, ki kisért haza,
de azt igen, hogy apim neve vardzssz6 ebben a faluban. Késébb kideriilt,
hogy ilyen csalddneve senki mésnak nincs errefelé, és jovevénynek néznek
minket. Még kétszdz év, és befogadnak, mondta Filemon, akinek szintén
csoddjdra jartak, mert 6 volt az egyetlen voros haja a faluban. Péter Sanyi
felvilagositott minket, hogy masod-unokatestvérek vagyunk. O tudja, miért
tartotta fontosnak, hogy ezt elmondja. Nagynéném, aki egyszer rajtakapott
minket csékoldzni a sajit hiivos szobdji hazdban, azt mondta, nyugodtan
folytassuk, mert a Filemon apja nem az, aki neveli, és aki rokonunk, ha-
nem egy kébor szisz, aki egyszer eltoltott itt egy éjszakdt, mert eltévedt a
talu f6lotti nagyobb erdékben. Senki nem tudja, honnan jott, és hovd ment,
de szdsz volt, mert a szdszok vorosek, és itt hagyta ajaindékba ezt a poron-
tyot azért az éjszakaért.

Nagyapam hajnalban koltott, még alig volt fény, mert szégyellte, hogy
iskolaigazgaté létére tehénszekéren megyiink ki a mezére. A tehenek olyan
raérésen ballagtak, hogy a falu végéig az Gsszes koran kel megcsodalha-
tott benniinket. Aztin apim megmérgel6dott egy nap, és elcserélte a csa-
ladi hintét egy traktorra. Utina mér délben is indulhattunk, de sotét éjsza-
ka is, mindenki kicsédiilt, mert traktora még senkinek sem volt. Filemon
a szomszédos parcelldkon gérnyedt, ahogy én, hol kapa, hol vasvilla volt a
keziinkben, elcsigdzottan integettiink néha egymasnak, de éjjel Gjult ervel
ugriltunk be a fizfakrdl a patakba, anyasziilt meztelentl.

Mindenki ismert, és mindenkit ismertem ebben a faluban, féleg amikor
apam kocsmadt nyitott, azutdn mdr a szokdsaikat is tudtam, egy kézmoz-
dulatbdl értettem, milyen itallal kell kiszolgdlnom &ket. Mielétt Filemon
elvette volna jussit, ahogy a sziizességemet emlegette, megerdszakolt egy
paraszt, aki meghalt azéta, pedig gy istenigazabdl meg sem dtkoztam. De
talin Filemon megtette helyettem. Ugyanabban az évben valaki egy fej-
szével kettéhasitotta Finom Gyuri fejét, gyomraban a kérboncnok spermat
is taldlt, de ezen a cigdnyok mdr megint csak kacagtak, mert 6k régéta tud-
tak, hogy Finom Gyuri és még sokan masok homoszexudlisak. A falu hi-
te megrendiilt, és elkergették Péter Sanyit, mintha & volna a bilings, az §
biineikért, s mig ez zajlott, a kantor otthagyta szép haju feleségét és hirom



fidt, és egy sokkal id8sebb, enyhén zavart nészemélyhez koltozott. Valaki-
nek sziiletett egy vords haju gyermeke, és az éregek hajtévadaszatot indi-
tottak Filemon ellen, hidba védte az anyja, hogy még csak 15 éves.

Esténként a patakon dtfektetett pallén ildogéltem, a labamat a viz f6-
lott 16bazva a fekete golyak csélesap életvitelét figyeltem, ott fészkeltek a
tulsé parton a fenyéfikon, és mindenféle béka és nyt folott Gsszecivakod-
tak, hangosan kelepelve, alattam vizipatkinyok vaddszgattak és pakoldsz-
tak hangosan, csak arra kellett figyelnem, hogy ebben az édeni zajban a
csorda kolompjit meghalljam, az utolsé tehénnel nekem is haza kellett ér-
nem. A szemem sarkdbol lengedezd okornydlat lattam, és gyiloltem az Gszt,
ami visszakényszerit a virosba, melyet szerettem ugyan, de Ggy éreztem,
dllandéan be vagyok zarva. Anydm agy probélt vigydzni rim, hogy nem
engedett sehovd. Apam gy ismert meg, hogy barhova elengedett, csak el6t-
te megtanitott egy-két cselre. Mikor a l6val eldszor elindultam béklaszni
a kornyezS dombokra, egy nagy vaddszkést cipeltem magammal. Apim
aznap nem sz0lt, de masnap hozott tiz gombostt, azt mondta, dugdossam
el ide-oda a ruhdmba, tobbet ér a pdsztorok ellen, mint a vadaszkés. Mi-
kor a paraszt megerdszakolt, sem td, sem kés nem volt ndlam, és apaimnak
sem mondtam el, mert megélte volna. J6l van ez igy.

A Pali-kertnél is fennebb van a Csemetés-kert. Még mindig igy neve-
zik, pedig a fdi mdr lassan 6regségi ellitdsra szorulnak, mdr a mi gyermek-
korunkban is vének voltak. Innen tényleg minden haz jél litszott, emele-
tes hdz akkor csak négy volt a faluban, impozinsabb pedig csak a papi és
kintori lak. Egy valédi udvarhdz és a kultarotthon, udvarhdznak kicsi, fa-
lusi haznak tdl nagy épiilet, az ideval6 familidm egykori rezidencidja, amit
egy hébortos tiknagybicsi elkdrtyizott. A hétsé traktusban most évoda
van, az els6 részében pedig eskiivéket és balokat tartottak, nem tdl gyak-
ran, de nem is tdl ritkdn. A Csemetésbe jartunk Filemonnal fekete cse-
resznyét szedni, és innen figyeltem meg, hogy a médosabb gazdik a hazai-
kat kézvetlenil az utca mellé épittették, a szegények pedig valahovd hitra,
a keskeny udvarok mélyére. A levegében méz-, tragya-, fiist- és szénaillat,
az dllatok szaga érz6dott, felteltem téle, ilyestélének képzeltem az égi man-
nat, s mellé nektirnak a szimba tomott fekete cseresznyét és a tdvolabbi
tenyék illatat. Boldog voltam, még akkor is, amikor a paraszt letepert, pe-
dig féltem és irtéztam, egy ideig meg akartam halni.

Anyam hiiledezett 8szonként, hogy mi mindent tudok, mert mindent
tudtam a testemrd] példaul, pedig 6 még korainak gondolta elmesélni, mi
mire val6, csakhogy engem Filemon, na meg a Gergel, a Dombos és a
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Gyula klan gyermekei mindenrdl felvildgositottak. Szivfacsaré nétikat is
tudtam, amiket nagyapdm hegediilt, vagy a falusiak énekeltek a kocsmank-
ban, amikor eléggé belegeltek az olcsé pidkbol. Néhdny Petéfi-verset is
el6adtak, de fogalmuk sem volt réla, hogy vers az, amit énekelnek. Es ez
igy pont jél volt. Megtanitottik nekem az 6regek, hogy ezt a falut hétszaz
esztenddvel ezelStt lazadé Gseink alapitottdk, akiknek elegiik lett abbdl,
hogy az egyhdznak robotoljanak, de persze az egyhiz ide is utdnuk jott,
mondvén, a f5ld marpedig az 6vé. Es azt is mondtik, hogy a szomszéd fa-
lusiakkal jobb megtartani a hét 1épés tdvolsigot, mert azok vérengzs bese-
ny6Sk ivadékai, habdr, mondtak, te negyedrészt az vagy, nagyanyad onnan
vald, azért is volt batorsiga a mar6lig mellé az ereit is felvigni. Nagyapdm
ilyenkor voroslé fiilekkel a hona ala kapta a hegediit, és bemenekiilt a hazba.

Ugy gondoltam, ha megnovok, csakis itt élhetek, az én falumban, de egy-
re tobbet kezdtem latni a vildgbdl, és ez a kis falu egyre szlikebbnek tiint,
egyre tobb lett az 6ngyilkos, a higitott szesz, kevesebb a tehén és t6bb a
parabola-antenna, a hazakat élénk szinekre festették, és felbukkant né-
hany vaskerités a fa helyett. Az emberek szétszéledtek, egyesek soha, ma-
sok lerongyol6dva, megint masok meggazdagodva tértek vissza. Igaza van
Filemonnak, mert a falu él, ma is, csak én nem vagyok az, aki voltam. A
patakot megszabilyoztik, a flizfikat gyokerestdl kitépték, mar nincs ked-
vem a ldbamat a vizbe 16gatva a fekete gélydk életét figyelni, pedig maradt
nekik még néhdny fenyéfa, amin fészkelhetnek, és a traktorzigist is meg-
szoktik, pedig most mar sok embernek van.

Talin ha megoregszem, mégis ide hizédom vissza, a falumba. Arra
visszanének a flzfik, mert apimmal cinkos egyetértésben mar eldugdos-
tunk jé néhany dgacskat, hatha gyokeret eresztenek. Fenydcsemetéket is
tltettiink, hogy legyen a gélydknak szallds, mar csak egy nagy dradasban re-
ménykedem, ami visszaalakitja a patakot azz4, ami volt, és ha ez sikertiil,
még az én életemben, akkor talin Filemon elméletét megdontve, vissza-
véltozom én is azzé a gyerekké, aki itt boldog volt. En leszek a falu legd-

regebb és legboldogabb gyermeke. Ha megérem.



