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Gálfalvi György

BÚCSÚ
JÁNOSHÁZY
GYÖRGYTŐL

Végtisztességtevő gyülekezet!
Az aforizma szerint mindnyájan torzóban maradva halunk meg, de nem

mindegy, milyen alakú az a torzó. Számomra, és talán nem vagyok egye-
dül ebben a meggyőződésben, Jánosházy Györgynek sikerült megcáfolni
az aforizma igazságát. Nem torzót, hanem kerek, befejezett, kísértetiesen
lezárt életművet hagyott ránk, amely után jogos elégtétellel tette ki a pon-
tot. „Az angol drámaköltészet terén végzett több évtizedes fordítói munkám
záróköve ez” – írja a Látó múlt év augusztus–szeptemberi duplaszámában,
Marlowe drámájának fordítása után, s mi, akik évtizedeken keresztül cso-
dálattal követtük hatalmas vállalkozását, még mindig nem voltunk teljesen
biztosak abban, hogy csillapíthatatlan kíváncsisága és felfedezőösztöne nem
vezet eléje újabb elvégzendő feladatot.

Az irodalom- és a művészettörténet minden bizonnyal a teljesítmény
iránti elismeréssel veszi majd számba Jánosházy György párját ritkítóan gaz-
dag költői, műfordítói, művészettörténeti, színikritikusi és képzőművésze-
ti életművét, kismonográfiák egész sorát felölelő munkásságát, és hamaro-
san végleg ledől a hallgatás fala, amely évtizedeken keresztül körülvette, s
amelyen csak a kilencvenes évektől sikerült rést ütni. A magam részéről
ezekben a pillanatokban azt tartom a legfontosabbnak kiemelni, hogy ez a
sohasem harsány, inkább feltűnően visszafogottnak tűnő alkotó legmé-
lyebb rétegeiben tudatosan, pontosabban szólva, öntudatosan és önérzete-
sen mondta csökönyösen a magáét. Kilencvenedik születésnapján a Heli-
konban közölt hosszú interjúban arról vall, hogy annyi klasszikussá vált és
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megkérdőjelezhetetlenül kanonizált Shakespeare-fordítás után azért vágott
neki hatalmas vállalkozásának, Shakespeare összes művei újrafordításának,
mert úgy akarta korszerűen és pontosan megszólaltatni magyarul a halha-
tatlan műveket, ahogy egyedül ő hallja: korszerűen és pontosan. „Az én
Shakespeare-emet akarom fordítani magyarra, ami, mondom, a magamé.”
Ugyanebben az interjúban így vall arról, miért szólalt meg egy évtizedig
olyan ritkán költőként: „az én példaképeim (...) a franciák között voltak,
[akik] egész életükben írtak egy vékony kötetet. Na de annak mindmáig
súlya van.” Mi, akik évtizedekig az Igaz Szó, majd 1989 után nyugdíjba vo-
nulásáig a Látó szerkesztőségében kollégái voltunk, tanúi lehettünk annak,
hogy Jánosházy György nemcsak alkotóként volt következetesen igényes,
hanem szerkesztőként is mércét jelentett kollégáival és embertársaival való
kapcsolatában a szerzők és a művek kiválasztásakor, elbírálásakor és a kéz-
iratok gondozásában. Nagyon nehéz időben, állandó nyomás alatt az érte-
lem lázadásának az indulatával, erejét megfeszítve velünk együtt igyekezett
ellene szegülni annak, hogy az irodalom a politika eszközévé silányodjon.
Az Igaz Szó főszerkesztő-helyetteseként, főnöke gyakori távolléteikor ő tár-
gyalt a fölénk rendelt irányító szervekkel és a cenzorokkal, méltatlan és eleve
vesztésre ítélt csatákat is felvállva egy-egy kézirat érdekében. Tette ezt mind-
végig önérzetesen, intellektuális rátartisággal, a szellem szabadságának, az
írók, az alkotás becsületének védelmében, nem beletörődve a vereségekbe.

Mikor máskor, ha nem itt és most, koporsója mellett el kell mondanom:
Jánosházy Györgyre lehetett számítani életünk legnehezebb pillanataiban
is, kihallgatásaimkor, házkutatásomkor. Ha váratlanul vittek be, addig nem
szólaltam meg, ameddig őt nem értesítettem: bent vagyok. Helyzeténél
fogva ő volt a szerkesztőség és az Írói Egyesület protokollfőnöke, ezért őt
keresték meg a belügyi alkalmazottak, akik magától értetődő természetes-
séggel, mondhatnám hivatali pontossággal jártak be a szerkesztőségbe. Ar-
ról, hogy mi hangzott el ezeken a látogatásokon, Jánosházy György időről
időre beszámolt nekünk, érintetteknek. Amiről nem számolt be, azt akkor
tudtuk meg, amikor 2008-ban kézhez kaptuk a Szekuritáté Irattárából a
dossziénkat, és elképedve olvastuk, hogy barátunk, „forrásként”, minket
mentegetve olyan mondatokat is szájunkba adott, amelyeknek épp az el-
lenkezőjét gondoltuk és mondtuk vele együtt. Ugrásra készen állt mellénk,
a kockázatot is vállalva, jó ügyek védelmében: 1975-ben szó nélkül vállal-
ta az utat Nagyváradig, amikor a meghurcolt fiatal írók érdekében kellett
közbenjárnunk, és szükség volt az ő hivatali tekintélyére. 1980-ban Sepsi-
szentgyörgyre jött le velünk, hogy a fiatal képzőművészek – ma már nyu-



109

godtan állíthatjuk – korszakos jelentőségű, tabukat döntögető tárlata elől
elhárítsuk az akadályokat. Ő, aki egész életében, művészi hitvallásában a
klasszikus formák híve volt, megtalálta magában azt a tapadófelületet, amely
fogékonnyá tette a hitvallásának merőben ellentmondó törekvések iránt.

Egyik kötetének nevemre szóló dedikálásában azt írja: „nehéz időket
átélt barátsággal”. Kedves barátom, Jánosházy György! Itt, koporsód mel-
lett szeretném elmondani: abban, hogy azokat a nehéz időket túléltük, olyan
barátaink és bajtársaink segítettek, amilyen te is voltál.

Végezetül engedtessék meg, hogy Biluska Annamáriának, pajtásunknak,
barátunknak, Cuninak megköszönjem, hogy Jánosházy Györgyöt gyönyö-
rű, termékeny öregségben, megtartó szerelemben megőrizte nekünk. Hogy
mit jelentett Gyurkának ez a szerelem, azt a Látó januári számában meg-
jelent vers mindennél meggyőzőbben bizonyítja:

FOGD A KEZEM

Fogd a kezem, ne engedd el soha.
Reszket a térdem, szédül a fejem,
gyenge vagyok, elgyávult, tétova,
ha elengedsz, megbotlom, elesem.

Fogd a kezem, add szíved melegét
fáradt testemnek, borzongó szivemnek,
elborította a hideg sötét,
és megfagyok, ha a kezed elenged.

Lásd, félve lépek, fogd meg a kezem,
szorítsd puha kezeddel melegen,
a sorsom útján végsőkig kisérjen,

szíved melege mélyen járja át
lelkem körül az örök éjszakát,
hogy ne fázzék a rideg, puszta Térben.

Kedves Gyurka, köszönöm, hogy barátok voltunk, köszönöm, hogy baj-
társak lehettünk, köszönöm, hogy jó ideig együtt próbáltunk értelmet adni
életünknek.


