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index, jóllehet a szerző évtizedek óta meghatározó munkatársuk. Inkább
egy „vicces” könyvet választott, az olvasók vélt igényeire mutatva. Ez is jól
érzékelteti ennek a könyvnek szerteágazóan komoly tétjét.)

Az erdélyi emlékírók az utódaiknak írták meg tapasztalataikat, életük
során felhalmozódott ismereteiket. Azt akarták, hogy „könnyebb” legyen
„maradékaiknak”. Szilágyi Júlia két dolgot nevez meg ezzel kapcsolatban:
„Azt akarom, hogy halottaim túléljenek.” A másik áttételesen szintén az
utódoknak szól: „Aki fel akar számolni egy kultúrát, másban vagy önma-
gában – az emlékeket kell kiirtania.”

Hogy mennyire fontos az emlékezés, azt a könyv végén látható fényké-
pek is tanúsítják. Ha nem volnának ezek a visszaemlékezések, akkor egy-
szerű, sima fotók volnának csupán, üres arcok, olyanokról, akik kihullottak
az időből. Életre a mondatok ereje segíti őket. A mondatok saját lelküket
lehelik beléjük: örök életet adnak nekik.

Bodó Márta

AZ ÉLET (NEM CSAK)
NAGY DOLGAI
GYEREKSZEREPBŐL
CSEH KATALIN: AMIT NEM LEHET MEGENNI (BÓDI KATI

ILLUSZTRÁCIÓIVAL). KOINÓNIA, KOLOZSVÁR, 2013.

„A svéd gyermekvers fogalommá vált. Nem volt szavalóverseny, iskolai
ünnepély, ahol a kötet néhány darabja el ne hangzott volna, máig az isko-
lai olvasókönyvekben is biztos helyük van. Mi több, magyar gyermekköl-
tőket is ihletett a példájuk, hirtelenjében Mosonyi Aliz és Ágai Ágnes ne-
vét tudom említeni”1 – írja Tótfalusi István, a svéd gyermekversek magyar
fordítója, aki vállalkozásáról és annak fogadtatásáról így írt: „1975-ben je-
lent meg válogatásom Ami a szívedet nyomja címmel Ingrid Sjöstrand, Britt
Hallqvist és Siv Widerberg gyermekverseiből (...) Magam sem mertem biz-
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tosra venni, hogy a csengő rímekre és andalító ritmusra épülő, nagyszerű
és nagy hagyományú magyar gyermekköltészeten nevelkedett kis olvasók
jól fogadják majd a dísztelen, prózainak tetsző, furcsa szövegeket. Az ered-
mény aztán a legmerészebb várakozást is felülmúlta. Néhány éven belül
három kiadás fogyott el a verskötetből, összesen több mint hatvanezer pél-
dányban (ma már a hetedik kiadáson és a százhúszezer példányon is túl va-
gyunk).”2 Hozzátehetjük, a kis kötetet azóta többször jelentették meg újra.

A siker titka az egyszerűség és hétköznapiság: ami a szívedet nyomja,
arról szól, azzal segít szembenézni. Hogy a szülők elfoglaltak, hogy a test-
vérek, barátok olykor nem úgy viselkednek, ahogy testvértől, baráttól az
ember gyermeke elvárná. Hogy az első szerelem, az első csalódás milyen
felkavaró. Hogy a világ milyen rejtelmes, zavarba ejtő, nehezen értelmez-
hető hely, és hogy az ember gyermekének milyen bonyolult a maga helyét
megtalálni benne.

Tótfalusi István három svéd költőnő verseit találta meg, és tolmácsolta
a magyar közönségnek, ezzel a gyermekirodalomban nálunk is valamiféle
fordulatot hozva. Miért pont a svédek? Mert az ő gyermekirodalmuk leg-
alább száz évvel előbb jár, olyan értelemben, hogy előbb fedezte fel a gyer-
meket a maga valójában, nemcsak mint alakításra, nevelésre, erkölcsi okí-
tásra való tárgyszemélyt, hanem mint az irodalom igazi alanyát. A szemléleti
fordulatot jól illusztrálja Astrid Lindgren 1945-ös könyve, amelynek fő-
szereplője Harisnyás Pippi, a félárva kislány, aki nem követi a sablonokat,
és fittyet hány a közfelfogás által a jó gyermektől, a pozitív gyermekhőstől
elvártakra, s bár rendetlen, fütyül is az illemre, csak azt csinálja, amihez ked-
ve van, az olvasó mégis – pont ezért? – a szívébe zárja. A szemléleti for-
dulat eredménye, hogy nem pusztán engedelmességre, jó modorra, illem-
és társadalmi szabályok betartására próbálják rávezetni a könyvek, mesék,
versek álarcában a gyermeket, hanem önálló lénynek tekintik, akinek ma-
gának is vannak saját érzelmei, gondolatai, sőt: véleménye. Van joga, helye,
szerepe a családban sem csupán a szótlan engedelmeskedés. Gondolatai,
vágyai, csalódásai, egyáltalán: érzelmei és véleménye fogalmazódik meg.
Az irányzat egyik magyar követője, Ágai Ágnes Kamaszságok címen talá-
lóan tárja fel egyrészt a gyermek, a kiskamasz saját kívánságait, másrészt a
társadalmi beilleszkedés vágyától áthatott viselkedését: „Én reggel szeret-
nék vacsorázni, / éjjel fogat mosni, / délben krimit nézni, / hajnalban lepkét
fogni. / De sajnos nem lehet. / Nincs lepkehálóm. // Nem tudom ponto-
san kifejezni, / amit érzek, ezért vagy hallgatok, / vagy azt mondom, / amit
mindenki mond. / Így, remélem, hogy megértenek.” Az említett szemlé-
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leti forradalom ennek kifejezése, megjelenítése, irodalmi témává emelése,
a köztudatba való bevezetése.

A svéd gyermekversek által megteremtett fordulat nyomán indult ma-
gyar gyermekvers-irodalom irányzatába sorolható Cseh Katalin e kötete
is. Abba, amely magát a gyermeket szólaltatja meg, teret és hangot ad az
ő világlátásának, ugyanakkor gondosan kidolgozott egyszerűségével a fel-
nőtt olvasó is könnyen azonosul. A hangvétel és stílus alapján ebbe az irány-
zatba látszik betagolódni a kötet – és mégsem egészen. A képi keret, a ki-
adói szándék alapján gépiesen gyermekeknek szóló kötetként könyvelnénk
el. A verscímek is látszólag gyermek(eknek való) témákat mutatnak: A fon-
tos dolgokról, A szülőkről, Apáról és anyáról, A gyerekekről, a rájuk jellemző
miértekről és még sok fontos dologról szólnak a kötet darabjai. E kimon-
dott szándék ellenére, akaratlanul (?) is legalább olyan mértékben szól gye-
rekekről felnőtteknek, és a világról felnőtteknek. A kötet egésze ugyanis
egy nagyon sűrű, egységes világot és világlátást mutat meg egyszerű, gyer-
meknek-felnőttnek, idősnek-fiatalnak egyformán érthető, kézhez álló sza-
vakkal és tömörséggel. A svéd gyermekversekre emlékeztet a kifejezésmód:
bonyolult érzésekről és tapasztalatokról szinte banális egyszerűséggel szólni.

Ugyanakkor nagyon sajátos, Cseh Kati-világot mutat meg a svéd gyer-
mekversek magyar irányzatában. A szerző felnőtt-verseiben is ez a sűrű,
egységes, szavakban-kifejezésekben nem különösebben elvontan megjele-
nített világ van jelen, amelyben akár egy kenyérszeletelő kés vagy ruhaszá-
rító kötél banalitásából csendülnek fel a felszín alatt szunnyadó érzések. A
szerző itt csupán még jobban egyszerűsít, ezért szól gyermekbőrbe bújva a
hétköznapok banalitásában rejlő mélységekről. Olyasmikről, mint egy mo-
gyorós csoki ajándékozása körüli bonyodalmak (Amit nem lehet megenni I.,
II.). Mert ki gondolna bele felnőttfejjel, micsoda tragédiát, illetve komé-
diát okoz a rosszul megválasztott ajándék: az ötéves csalódik, amikor ezt
kapja, a tizenöt éves meg röhög – mindkét esetben a dráma az ajándéko-
zó lelkében játszódik le, de kimondatlan marad, és el se lehet siratni azt a
döbbenetet, hogy a jó szándék és kedveskedés nem örömet szül. És így tud
a szerző A fontos dolgokról is érdemben szólni. „Ami a felnőtteknek fontos,
/ az nekünk, gyerekeknek / lehet, hogy lényegtelen. / A felnőttek számá-
ra lényegtelen / dolgok pedig nekünk fontosak. / Ezért nem értjük meg
egymást, / s ezért van az, hogy amikor / szívesen tapicskolnék mezítláb /
a langyos sárban, akkor anya / rémülten felkiált, ahelyett, hogy / ő is ve-
lem tapicskolna vagy / legalábbis mellettem.” És így lehet (a mindennapi-
ját tanárként kereső szerzőnek) arról is szólni, gyermeknek álcázva, hogy
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bizony „a tanárnő is ember”, hiszen „Tegnap a suliból jövet láttam az an-
goltanárnőt, / két tele szatyrot cipelt, a buszmegálló felé tartott” (A tanár-
nőkről); és hogy „Iskolába azért járok, mert kötelező, / tehát nem jószán-
tamból kelek fel / korán reggel, hanem mert muszáj” (Az iskoláról).

Szerepversek a kötet darabjai: a szerző a gyermek szerepébe helyezked-
ve mond el az „élet-dolgokról” valamit, amit ő tud és érzékel, ami kikí-
vánkozik belőle, s amit leginkább ebből a nézetből tud érzékeltetni A sze-
relemről, A vágyról, Az álmokról, A titkokról, A bizalomról, A csalódásról, A
sikerről, A kudarcról, Az őszinteségről, A kitartásról, A boldogságról, A képze-
letről. Csupa olyasmiről, amiről egyébként szájbarágósan oktatni, nyársat
nyelten erkölcsi prédikálni vagy érzelegni lehetne más műfajban, más szem-
szögből.

A versekbeli átlényegülés többnyire sikeres, ahol nem, ott kissé erőlte-
tettek a gyerek(esnek szánt) mondatok, ahol a legjobban sikerül, ott a hét-
köznapi banalitás igazi költői mélységekbe csap át: „A hiányérzet olyan,
mint egy üres váza, / ami lezuhant az asztalról, s darabokra tört. / Már
nem lehet összerakni, csak arra lehet / gondolni, hogy milyen volt épen,
vagy / milyen lehetne, ha ép volna. // Anyának és nekem most nagyapa /
a darabokra tört üres váza.” (A hiányérzetről)
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