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A VASARHELY]
OPERATOR
KALANDJA

A Visdrbelyi Visszavonult Miivész Kolozsvdron lakott.

Amidta visszavonult, elhagyta Visdrhely otthonossigdt, azazhogy a nevé-
b6l mégsem tudta teljesen elhagyni. Kitdditt abhoz a vdroshoz, jobban szeret-
te anndl, mintsem hogy benne lakjon, 1igy gondolta, exzel mar rdszolgdl a ve-
zetéknév tovdbbi haszndlatdra.

Szdval a Visdrdhely: Visszavonult Miivész Kolozsvdron lakott, egy Sza-
mosra nézd apartmanban, hiszéves macskdjaval, akirél, ha a mdsik oldaldra
Sfordult alvds kézben, mdr elmondhatd volt, hogy megvolt a heti testmozgdsa.
Szinte taszitotta a mozgdst, amit a V. V. M. mindig 1s ironikusnak tartott, ta-
ldn ezért is szerette annyira a Macskdt (jobb neve sok szdz lehetdség kiprobili-
sa utdn sem keriilt, még mindig ez jellemezte legjobban az dllatot), amikor be-
ledilt a vizrenézd szobdban foteljébe, és egy szegfiiszeges cigaretta segitségével

it karikdkat, amelyek a szobdn dthaladva tdvoztak az ég felé a nyitott erkély-

ajton keresztiil, csak ranézett a jobb libdandl szundikdlo herélt kandirra, aki
Jocskdn tilélte az elvdrdsokat, és mdris elfogta a cigire szépen rimeld, fiiszeres
illatii lelkidllapot.

1lyen esds délutanokon képes volt drikig eliildigélni a fotelben, egy kiviilal-
lonak gy tiinhetett, hogy tétleniil tolti ext az idot, pedig dehogy! Most az otle-
teket gylijtitte dssze, a fejében irt és szerkesztett, & amikor az utolsd mondat is
kellden frappdnsra sikeredett, leiil hiimmdgd, régi matricakkal teleaggatott, tiz-
éves laptopja elé, és egy nekifutdsra megirja egy kisregény felet. I:gy szokott lenni.
Csak a két irds megsziiletése kizben a fotelben iilés ideje nétt meg kisse.

Az utébbi idében azt probalgatta, hogy itlettelenség idején elkezd régi tor-
téneteket felidézni, megprobdlvdn a fotel komfortja é a cigaretta nyugtatd ha-
tdsa eldidéxte meditativ dllapotot transzba esve tilteni, odaképzelve magdr az
egykori helyekre.

A Visdrbely: Visszavonult Miivész minden este Visdrhelyen lakott.



ELSO KALAND
1.

Akkoriban, amikor a Visarhelyi Visszavonult Mivész még csak Vasar-
helyi Operatér volt, egy, a Marosra nézg apartmanban lakott, egy akkor
szemteleniil fiatal és agressziv sziirke kandurral, a fala teleragasztgatva mo-
zifilm-poszterekkel, énekesek arcképeivel, és néhdny megmagyarizhatat-
lanul vonzé képeslappal, amire egy hét utin rdun az ember, de ha kidob-
nd, rogton hidnyozna a helyérdl valami.

Egyik délutin feloltotte magara aktudlis kedvenc zakdjit, egyetlen, te-
hat kedvenc, hosszu Fekete Kabatjit, a meglepden egyéniségnek mutatko-
26 Fekete Silat, és legvégiil a Megymagyarazhatatlanul Vicsogé Bakancsot.
Néha ellendrizte a talpit, de sosem ldtott rajta semmi egyértelmien vicso-
g6 részt, mis baja pedig nem volt a cipének, vallalhaté volt, dgyhogy élta-
ldban inkédbb elviselte a bakancs Megmagyarazhatatlan Vicsogasat.

Megmagyarazhatatlan vicsogas kozepette vigott at a visszahangos alul-
jaron, amikor el8szor a szemébe 6tlott a S6téthaja Lany. A Vasirhelyi Ope-
ratér éppen elviselhetének itélte a sajat kinézetét, a Fekete Kabat erejében
bizott, a Sil is megfelelden mivészien allt a nyakan, hajat frissen mosta,
raadasul mesterségének cimere is ott l6gott oldalin. A tisztasig és foglal-
koztatottsig keltette 6nbizalmaval nézett rd a Lanyra, elhaladtinak pilla-
natdban, szolidan rafélmosolyogva. Egy pillanatra ugy tiint, célba talilt a
mosolya, tiz méter utdn a hiata moégé pillantott, és ugy litta, a liny épp
visszakapja a fejét. Aztin a nagy vigyorgds elmultiaval meghallotta sajit vi-
csogdsit, és rajott, hogy csak azért nézett vissza a Sététhaju Lany, hogy lds-
sa, mégis mi okozhatja a Visdrhelyi Operatér Megmagyarazhatatlan Vi-
csogasit. Biztosan csak ezért nézett vissza.

Felvett néhdny szép totalt, kézbdl szerette csindlni, alig mozgatva a ka-
meridt, bizva a képstabilizdtor erejében. Friss volt a levegd, olvadoztak a
jégesapok a virosban, meleg szell6t érzett az arcin a Visarhelyi Operatdr.
Késé tél volt.

A Visérhelyi OperatSrnek mindig késé tél volt.
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2.

A Visarhelyi Operatdr ballagott a Kézpont felé, munkajit elvégezte,
most mdr sietség nélkiil sétalhat a vdros utcdin, a lemendtélben 1évé késé té-
li, estel6tti napsiités fényeit élvezheti, megallhat egy hamburgerre a zsina-
goéga mellett, elszivhat egy szegfliszeges cigarettit a Szinhdztéren. Kozben
visszanézi a képeit, készit néhdnyat a padon tlve is a téren nytizsgs em-
berekrd], itt-ott mér felbukkan egy szinhazba felvett, szolid kisestélyi sze-
gélye a télikabat alatt, a Szinhdz el6tt gytlnek az el6adds két érajanak vé-
gigunatkozisira felkésziilg, utolsékat fiist8l6 6ltonyos alakok, kigyalnak a
kardcsonyrdl ittfelejtett diszek a vdrosban, az tizletek kirakatdban néhol még
egy-egy vilagité fenyéfa is kidugja a fejét, a buszmegalléban sirtin cseré-
16dnek az utasok.

Negyede volt meg a cigijének, amikor észrevette az utasok kozott a S6-
tét Hajat. Gyorsan el6kapta kamerajat, negyvenszeres zoomjdval pedig a
keresébe huzta a liny arcdt, ahogy buszra varva nézelddott. Egyszer taldl-
kozott a tekintetiik.

Azazhogy, ahogy a Visirhelyi Operatdr rogton rdjott, a Lany a kame-
raba nézett, § a keres6t bamulta, kissé félreérthetének és mindenképpen
perverznek tiint a helyzet. A Sététhaja Lany sotét szemei nagyszerten ki-
rajzolédtak az éppen érkezd busz élfényeitdl keretezve, azt égették bele az
objektivbe, kar. Csak ennyit, mint két holl6, kir. Kir.

3.

Masnap interjira igyekezett a Visarhelyi Operatdr, nagy gyér nyilik a
vérosban, az Amerikdbdl hazatért tulajdonos mutogatja korbe az Eurdpai
Nivéja Mdanyagkuka-Gydrat, a média minden képviselGje hivatalos, az
ingyen kavéban és gytimolcslében reménykedd, éhezd djsdgirdk vartik 6t
is maguk koz¢, megvolt a megszokott helye, a kolléga-arcképcsarnok min-
den aktiv médidsit kihozta az oddjabdl.

A gyirtulajdonos rogton a sajtétdjézkotatd elsé percei utin, minden ope-
ratlr csalédottsdgara, a vetitévaszon elé fordulva magyarizta el az eurépai
nivéja mechanikat, amely a gyartésor alkatrészeit hajtotta, a tokéletesen
ragasztott mianyagkukak korszakalkoté és elényds gazdasigi vonzatairdl
folytatvan értekezését. A fijdalmasan unalmas, félérds bevezetd utin pe-
dig meglepetésszertien bejelentette, hogy személyesen vezeti végig a sajtd



képviselSit, most, elészor, exkluzive, az Eurépai Nivéju Mianyagkuka-
Gyirtésoron.

Ezt mondjuk pont nem bantik az operatérok. A szerkeszt6k mar men-
tek volna haza, nekik megvolt a széveg, de az operatérok néhdny széval el-
mondtdk a szerkesztének, hogy kellenek jobb képek, mert a pasi végig hat-
tal és ellenfényben dllt, ez igy nem lesz headline-os anyag, kellene még
néhany fasza kozeli. Néhdany masodperces zsivajos késéssel pedig megin-
dult a szerkeszték és operatSrok hada a Mianyagkuka-Gyartésor tdrdra.

A Visarhelyi Operatdr is ott haladt a vésdrhelyi operatSrok kozott, Fe-
kete Kabitja lobogott utdna, ahogy udvarias mozdulatokkal igyekezett az
elsd sorba torndsznia magit. Nem is binta meg ramendsségét, tokéletesen
szembdl tudta lekapni, ahogy a Hazaszarmazott Gyartulajdonos maga vig-
ja el az elére kikészitett szalagot a Gyartésor bejaratin.

A szalagot egy nagyon ismerGsnek tding lany vette dt a Gydrtulajdo-
nostol, a Sotét Haj osszetéveszthetetlen volt. A Visdrhelyi Operatdr profi
moédra viselkedett a tira tovdbbi részén, egy percre sem emelte le a szeme
eldl a keres6t, szorgalmasan termelte a vigéképeket, mikrofonkabel-p6ra-
zdval pedig észrevétlenil a Sotéthaju Lanytdl tivolitotta messze a szer-
kesztét.

A tobbi vésdrhelyi operatér mér rég abbahagyta a vigéképezést, és tiz-
mikronos csoportokban vették az interjikat a harsanyan nyilatkozé Gyir-
tulajdonostdl, aki egy hazai sort tartott a kezében, amikor a Vasarhelyi Ope-
ratér stird bocsdnatkérések kozepette kovette a mikrofonkdbel masik végét
markolé szerkeszt6t, aki a tulajdonost koriilvevé csoport felé tartott nagy
lendiilettel. A sorban lekapcsolédé fejlampak, a t61drél feltipdszkodé elsé
szerkeszt6k felbukkandsa az allvinyok és labak erdejébdl azonban biztos je-
lei voltak, hogy a féinterjurdl lekéstek. Szerencsére a f6csoporttdl balra 4ll6,
lényegesen kisebb kamera- és emberfej-csoportosulds még nagyon is aktiv-
nak mutatkozott, a szerkeszt6 néhany konyokmozdulattal be is torndszta
mikrofonjat az alany orra ald, némiképp meglokve az alanyt, aki 6szténosen
reagilva, a blinés mikrofonhoz hozzikszott kamera objekvtivébe bamult.

A mianyag kukdk eurépai nivéjirdl beszél.

Két szeme két udvariasan kinzé hollé.

Mdsnap a V. V. M. késin kelt, meglehetdsen hossziira nyilt az el6zd esti szi-
varazgatds, mdr joval €ifél utdn jart az 1dé, mire felébredt a fotelben. Es, ahogy
az persze lenni szokott a délutini alvdsokkal, a V. V. M. szemére nem jott az
dlom, amikor annak ideje lett volna. I:gy persze kivalvatlanul, feldagadt sze-
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mekkel ébredt, kicsit még a torka is megfdjdult, ideje lenne leszokni a szivarrdl,
morgott magdaban magdra, de most mar tényleg. Most, eldszor, igazdn!

Azt nem tudta dsszeszdmolni hirtelen, hogy hanyszor szokott mdr le, de ar-
ra emlékezett, hogy milyen volt az elsé. S mivel semmsi dolga nem wvolt beter-
vezve az eseménytelen, késotél szombat délelttre, elmeriilt a dohdnyfiist édes
megvondsa keltette emlékfelhibe.

MASODIK KALAND
1.

A Visérhelyi Operatdr Kolozsvaron lakott. Azazhogy, még nem is volt
véasdrhelyl operatér a Visiarhelyi Operatdr, még csak kolozsviri Egyete-
mista volt, igy, kisbetiivel, mert senki mdshol sziiletett nem lesz igazin
Kolozsviri. Az egyetemen filmet tanult, hosszi kabétja lobogott utina,
ahogy végigszaladt a kora tavaszi délel6tton az atjarén a f6tér mellett, ko-
rabbi, Tényleg Személyiséggel Rendelkezé Silja lobogott a tiszta, keletrdl
érkezd, napsiités altal felmelegitett szélhullimokon, Vicsogé Teniszcip6ijé-
vel vigan kertilgette az utols6, héalkotta pocsolyakat.

A kolozsviri Egyetemistinak mindig kora tavasz volt.

A mozival szemben taldlkozik Mérival, elmennek majd abba a tiine-
ményes kis kinai tedzéba, ahol a pasi Nem Kinai, de nem is ezért kinai te-
dz6, hanem mert a polcok zsufoldsig teltek illatos, esetenként fliszagu, de
alapvetSen kivinatos tedkkal, és a Nem Kinai Pasi kinai médszerekkel
fogja megf6zni és kiltslteni Sket, csak kettejiiknek. Pont, mint legutébb.

Meéra, Ggy tiint, nem igy képzelte el a délel6tt hatralévs részét.

Egy kicsit menjiink vissza, j6?, mondta a k. E.-nek, akinek csak két ma-
sodperc — és egy miniszivroham — elmultat kévetSen esett le, hogy gy ér-
ti ezt Méra, hogy menjenck a féutcan visszafelé, a kedvenc kis éttermiik-
be. Ahogy a liny mellett ballagott, oriilve az életének, elkezdett agyalni
azon, hogy milyen szakitéoka is lehetne a lanynak? O nem latott problé-
mat, jol érezték magukat egyiitt, volt terviik a nyarra, taldlkoztak egymads
szileivel, a liny pedig megigérte, hogy kovetkezs alkalommal elkiséri a k.
E.-t hazahaza (ezt azért le kellett tisztazni az esetenkénti, Eljossz hozzam
haza? Mdrmint a monostorra, most? Nem, nem oda haza, hazahaza? kér-
dés—vilasz szituicié idejére), Csikba.

Nem veszekedtek soha (addig legaldbbis), séroztek a tobiekkel, beszél-
gettek éjszakakon keresztiil az élet nagy dolgaird, filmeket és zenét fogyasz-



tottak hektészdmra, keveset ettek, keveset aludtak. Mi lehetne gond? S
ahogy a kora tavaszi déli napfényben rinézett a mellette baktatd, konnyi
zbldeskék kabdtban, sziirke szind, vastag harisnydban és az egyszer(, feke-
te topankdban dlomba illéen gyonyord linyra, nem tudta elképzelni, hogy
valaha is kilon akarna lenni Méritdl, johet barmi, legytrik.

— Nem szoktal mar le?

— Jaa, de, nagyjabol. Most mdr nem szivok naponta egy csomaggal.

— Egy csomaggal?! Jézusom, az marhasok pénz!

— Es rikot okoz. De kosz. Amugy...

— Mennyit szivsz?

- Mi?

— Mennyit szivsz most?

— Ohm...

— Nav!

— Nem tudom pontosan, most van az elsé napom. Tegnap még ossze-
jott a csomag. Ohm. De ma meglesz, biztosan. Alig van... hm... 12 éra a
napbdl. Széval még meglehet!

— Aham.

— Léitod, még van... még van... hdrom szdlam. Franc!

— Idefigyelj, beszélniink kell...

Nos, a k. E.-ben felgyiilt boldogsig tartott vagy fél é6rit.

2.

Nem élvezte, hogy til van élete elsé veszekedésén, tul egyszert lett hir-
telen a helyzet: vagy a cigi, vagy Méra. Ahogy elgondolkozva bimulta Ko-
lozsvir koratavaszi estéjének nevetségesen képeslapszeri litvanyat, az utol-
s6 cigi elszivdsdra hatdrozta el magdt. Legaldbb szép lesz, gondolta.

Az utolsé szdl. A legutols6. Nincs tobb konyhit teleftistolés, masnap
reggel nikotintdl kapart torok, remegé kézzel elszivott stresszoldék, mdsok-
nak tiizet adds, mdsoktdl tiizet kérés, a sajit csomag és brand megnyugta-
t6 dlland6sdga, az unalmas varakozas érdekessé tétele. Ez az utols6 csoddsan
kapar, fustje palackbdl szabadult dzsinn médjira adja 4t magit, oldédik fel
az esti képeslapszer fényekkel teli kolozsvari horizonton.

Szerette Mérit. A fellegviri padon tilve, az utolsé cigit szivva, nem is ér-
tette, hogy nem mondta ezt régton a lanynak a délben. Pedig mar akkor
tudta. Tudta, hogy el fog jutni ide, erre a padra, el fogja szivni az utolsét,
a Tényleg Utolsét. Tudta, hogy ez az Utolso, tokéletes, annak kellett lennie,
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az is volt, simogatott, mart, és ugy tiint, sokkal tovibb tart, mint egy nor-
mal cigi. A k. E. minden szivist élvezettel forgatott meg a tiidejében, és
kézben mar az tizenetet konstrudlta, amelyben kicsalja Mérat a monosto-
ri Monostorhoz, és elmondja neki, hogy életében elGszor, kétségen kiviil,
megnyugtatéan driilten Szerelmes.

A Kolozsviri Egyetemista egy hénap miulva szivta el a kovetkezd ciga-
rettdjit, mondvin, most, hogy leszokott, mdr szivhat egyet.

Es soha nem lett Kolozsviri. De volt még kolozsviri Egyetemista ko-
lozsviri estéken.

A V. V. M. naplementekor ébredt meg, az utolsé virds sugarak pontosan a
szemére vildgitottak, elvonultak az esdfelhok a nap eldl, a Késo téli Szombaton
az eget virdsre festd, utolsd csoviak. Felkelt foteljébdl, a felénél kialudt fiiszeres
cigiszdl maradvdnyaira nézett a hamuzoba, majd 1igy dontott, hogy ideje irni.

Mar egy jo ideje halogatta, folyatosan nyugtatva magdt, hogy nem fogyott
még ki teljesen, voltak még itletei, csak épp nem volt ideje megirni ket. Kiviil-
76l taldn 1gy nézhet ki, hogy lenne ideje, ha akarnd, de tényleg nem. Mdrmint
persze, egy-két perc akad a nap folyamdn, hogy leiiljon a gépéhez irni, de nincs
energidja, a sok futkosds, szdmlafizetés, iigyintézés, kdvézgatdsok régi ismerd-
sokkel utdn, amikor este hazaér, ragtin beddl a fotelbe, megnéz egy régi filmet,
elsziv pdr szdl cigit, kikapcsolodik. Néha kijdr az embernek, nem?

De most eldontitte, alkotni fog. Leporolja a billentyiizetet (persze csak kép-
letesen, kommunikdini azeért csak szokott a segz’tségﬂkke/), Jeltesz egy régi, recse-
905, karcolds lemezt, csendes, kikapcsold dzsesszet, taldn ma este Sinatrat dalra
Jfakasztia a megnyugtatan sokat hallgatott New York, New York dallamad-
ra, dtadja magdr egy Igazi Miivész alkotdsanak, és 6 maga is teremteni fog egy
hasonléan fontosat. Visszagondolt arra az idére, amikor eldszir alkotott a New
York, New York kezdd-, kizépso- és zdrdtaktusaira, szinte a szdm eléreha-
laddsdval ritmusban irni a mondatokat, kikaparva cket agydbil egy papirra
vagy Uj Dokumentumba mindig idegesitette, hogy nagybetiivel irja ki a Word
egy res lap megnyitdsindl, hisz az nem helyes magyarul), mindannyiszor iy
csavart illesztve a torténetbe, amikor a lemezjdtszd iy dalba kezd, hulldmoz-
tatva a begépelt vagy lejegyzett szavak dtlagmennyiséget.

Voltak percek, amikor szdz szo is megsziiletett, mdskor tiz alig csordogdlt be,
de a V. V. M. végre ismét alkotd miivész volt. Nem pedig olyan, mint a koriil-
beliil nyugdijazott macskdja.



HARMADIK KALAND

Egyetem utin mdr nem volt egyiitt Méraval, a liny mds orszdgba kol-
tozott, legaldbbis legjobb becslései szerint. Néha szinte litta maga elStt a
komoly, irodai, mégis apré részleteiben egyedi ruhdba bjé, dinamikus, fi-
atal linyt, amint ndla idésebbeknek osztja ki a munkat, két szeme csillo-
gott, mint két csendes, fekete holld, aprd, de biztos lépéseket téve a veze-
t61 pozicidk, tobb pénz és nagyobb 6néllésig felé, és olyankor dtjirta a régi
érzések némelyike, arcdn széles mosollyal sétilva a késg téli, kora tavaszi
napon, észrevette a kellemes szell8t az arcan, elmerilt az érzésben, hogy az
a sok 6rom és fijdalom nem volt hidba.

A V. O. egyik ilyen alkalommal eldéntdtte, hogy aznap este irni fog,
télreteszi az agydba tiiremkedd médidval kapcsolatos 6tleteit, és teljes kre-
ativ energidjit egy irdsba 6li bele. Egy fontos irdsba, ami eddigi karrierjé-
nek legkérmonfontabb irdsa lesz, amelyben tudtira adja a Lanynak, hogy
még mindig gondol néha rd, és mindig 6riilni timad téle kedve.

Miarpedig ez nem volt konny( dolog, mert egyszerre szerette volna,
hogy amellett, hogy a Lanynak is elkiildi, villalhaténak is kellett lennie.
Két legyet akart titni egy csapdsra: megirni egy (remélhetdleg) j6 novellit,
esetleg egy onreflexivet, azokat mindig szerette olvasni, amig elgondolkoz-
tattik, legalabb annyira, hogy bevallotta maginak: meg tudta lepni egy-
egy sor.

Te most meg fogsz lepédni.

V. O. egyik sordnak legépelése utin felnevetett, villon veregette magat
képzeletben, érezve, hogy lassan kézeledik a novella végéhez, még néhiny
formai alakitis (fontos helyeken, példdul az utolsé elétti bekezdésben ha-
gyott iires sorokat, délt bettiket dllitott be) elvégzése utin elgondolkozva
azon, hogy az olvaséja mire fog gondolni, amikor végil pontot vagy egyéb
irdsjelet tesz A Visarhelyi Operatér Kalandjainak végére.

Na, milyen Mera?
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