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TOLTOTT KAPOSZTA

A szagelszivot Katalin-napkor szerelték fel a szomszéd lakis bejarata {51¢,
akkor mar kezdtek hiivosédni a nappalok. Aznap délutin Zsoldosék éppen
vendégségbe indultak, s hogy ne melegedjen rdjuk a kabat, a feleség rés-
nyire nyitotta a bejarati ajtét. Nem is jottek rd azonnal, honnan johet az az
erGs ételszag, ami kintrdl szivargott be, és egy pillanat alatt beteritette a la-
kist, de aztin kilépve onnan észrevették a falon a ronda, sziirke berende-
zést. Igazsdg szerint mar meg sem lepddtek. Nem ez volt az els eset, hogy
a szomszédok csak ugy, sz6 nélkiil felszereltettek valamit, tavaly nydron
példaul egy méretes légkondicionalét szereztek be, ami nydron elképeszts
zajt csindlt, aludni sem tudtak téle. A lakdsuk egyik szobdjit épp ezért ka-
nikula idején nem is haszniltak. Na de egy szagelszivé mégiscsak mis, az
nem szezondlis, a szagokat dllandéan el kell viselni, és amit a berendezés a
szomszédban magaba szivott, azt a szell6zényildson at azonnal nyomta is
kifelé a gangra, onnan pedig egyenesen az & lakdsukba, attdl kezdve éjjel-
nappal. Taldn csak bedllitds kérdése az egész, nyugtattik egymast néhdny
napig, és ha mds nem, akkor majd a kézos képvisel§ elrendezi az tigyet.

Terike, a szomszéd, kordbban emlitette ugyan, hogy egy ideje nagy-
tizemben {6z, de akkor még nem vették komolyan. Arra is emlékeztek, hogy
az asszony nem sokkal azel6tt hadseregnyi piros fazekat meg labost vasa-
rolt, aztdn a csomagot lerakta az ajtajuk elé, hazafelé jovet majdnem dtes-
tek a gigantikus mérett edényhalmokon. Ok maguk egyébként soha nem
t6ztek, nem is lett volna erre idejiik, hétkéznap a munkahelyiikre egy meg-
bizhaté futirszolgalat szallitotta az ebédet, vacsordra hideget ettek, hétvégén
meg inkabb beiiltek valahova. Rengeteg j6 hely volt a kornyéken, olaszos,
mexikoi, perzsa, meg ahol lepedényi a vinersnicli, alig lehetett kozilik va-
lasztani. Szerették a j6 ételeket, és amikor egy-egy rafindltabb fogast kés-
toltak, egészen tlizbe jottek, egész este azt taldlgattdk, milyen hozzavalo-
kat és fliszereket haszndlhatott a szakécs.

Bekoszontott az advent, azt tervezték, idén mashol toltik a kardcsonyt.
Talan néhdny nap wellness jot tenne az egész évi hajtds utin, és a két tin-
nep koztes idejét sem drtana a varostdl tavol atvészelnitik. Ki tudja, mit ta-
14l ki megint Terike, az egész folyosé az & iinnepi meniijétsl bizlik majd,
6k meg az egy hét alatt egyszer se nyithatninak ablakot. Akkor mdr tény-



leg jobb, ha elutaznak, dontétték el, és az interneten kivancsisdgbol rake-
restek a né nevére. Aki, mint kideriilt, sajit blogjin recepteket, gusztusos
ételfotdkat osztott meg rendszeresen az 6t kvetSkkel, valamint tobbfoga-
sos meniit és hizhozszillitast is igért. Gerillaséf vagyok, kilkonyhdmon
boldogga eheted magad, irta magirdl, a profilképén mosolygott, a tiirkiz-
kék bluz illett a szeme szinéhez meg a kilonb6zd szini makaronokhoz,
amiket egy 6ridsi tdlcin egyensulyozott. Zsoldosné még meg is jegyezte,
hogy Terike, a foté alapjin j6 néhany évet letagadhatna a kordbél. Barna
haja csinos kontyban, testén, a bliz folott kikeményitett, héfehér kotény
tesziilt, pont gy festett, mint akit az isten is szakdcsnak teremtett.

Terike azonban nem érte be ennyivel, benevezett az egynapos étterem-
akciora is, a Facebookon legalibb négyszaz ismerését hivta meg a lakdsdba
abbdl az alkalombdl, hogy az év egy bizonyos napjan bérkibdl lehet étte-
remtulajdonos. Még beldle is, aki addig kizdrdlag a csalidja kedvéért £6-
zott. Hétvégén ugyan siitott néha palacsintit, de tojdst és tejet sokszor épp
téluk, a kozvetlen szomszédjaitdl kért koleson. Vissza persze sose adott
semmit. Ha ezutdn véletlentil 6sszefutottak vele, és 6vatosan célozgatni pré-
baltak a szagelszivéra, hogy legaldbb éllittatna be, és igazin belathatni,
hogy nekik aztin tényleg nem kotelességiik a f6zéssel jaré kellemetlensé-
geket elviselnitik, az asszony rendre héritani kezdett, és még latvinyosan
meg is sértédott. Egy ideje viszont kevesebbet veszekedett a férjével. Egy-
mis kozt szinte suttogva beszéltek, és még az is el6fordult, hogy Terike
térje nagy csokor virdggal dllitott haza, s hogy mdsok el6tt megcesdkolta, be-
cézte a nét. Kordbban szinte naponta hallgattdk, ahogy az asszony magébél
kivetkézve ordit, kéveteli vissza a hdzassdga el6tti éveket, amikor, sivitot-
ta torkaszakadtibol, még nem szerz8dott el hazicselédnek, akinek még a
munkajat sem becsiilik meg. Sziilt és felnevelt hirom gyereket, az allandé
készenlét, a csaldd maximalis kiszolgdldsa, és akkor is csak egy haztartds-
beli, egy eltartott, de hogy 6 mit akar, arra mindenki magasrdl szarik. Ej—
jelente, a szomszédok végelathatatlan veszekedése miatt Zsoldoséknak
tobbszor is alvéhelyet kellett védltaniuk, remélték, hogy a lakis egy tivoli
zugdban majd kevésbé halljik a sir6-zokogé Terikét és azokat a tompa
puffanisokat, amikrél nem tudtik eldénteni, hogy dulakodais zaja-e, vagy
csak az asszony rendezi dt az éjszaka kozepén dithében a konyhat. A cse-
lédszobibdl kialakitott fiirdGszoba volt az utolsé reményiik, a végén mar
egy 6cska matracon is elaludtak volna, csak legyen végre nyugtuk. De nem,
a szomszédban laké né hangja akkoriban pont gy toltétte be a lakast, mint
most a rendszeresen odakozmalt hagyma szaga.
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Ebbe a mostani véllalkozasba Terike tulajdonképpen valamiféle 6nmeg-
valdsitds miatt kezdett. Az Gjrakezdéshez konkrétan a dharmacsakra terem-
t6 ereje segitette hozza november legelején, egy tizmilliészoros napon. Ilyen
csak Osszesen négyszer van egy évben, és tudta, hogy amit akkor kivin, na-
gyon erdsen, az biztosan teljesiil, magyardzta az anyjinak egy alkalommal
emelt hangon, olyan atéléssel, hogy Zsoldosék a falon keresztiil akaratuk
ellenére is kihallgattdk. Terike kozvetleniil elStte dontotte el, hogy ha torik,
ha szakad, végre kezd valamit az életével, erre koncentrélt ezutdn egész dl-
16 nap, sét, nemcsak koncentralt, hanem hangosan ki is mondta, a negativ
gondolatait pedig szamizte, s igy lassanként minden mérge elparolgott.
Szeretetet akart adni, harmonikus kdrnyezetet teremteni maga koriil, erre
vagyott leginkabb, a mddszer pedig, a kivinsigok mantraként valé tobb-
szori elismétlése csodak csodajara mikodstt. Allitolag mér néhdny nappal
késébb észrevette, hogy végteleniil nyugodt, s hogy rengeteg energidja lett.
Nemcsak a csaladjdra, de még idegenekre is. Igy jott végiil a kilkonyha 6t-
lete, ahol végre Ggy adhat és kaphat, ahogy mindig is szeretett volna.

Ma példaul a csillagokat is lehoznam az égrél, ha a csalidom tgy akar-
nd, és még csak el sem faradnék kozben, ujsagolta a kozosségi oldalon. Még
egy videdt is megosztott, amin lelkendezve sorolta, mi mindent fog készi-
teni aznap. Barndra siilt, ropogés kiflik kertilnek ki a konyhdmbél, bugta,
forrénadrigban és mélyen dekoltalt felsében imitdlta hozzd a tésztagyu-
rast, a férje meg lelkesen lajkolta ezt is, ahogy a legtobb bejegyzését. Zsol-
dosék nem értették. Terike festetleniil, tiskds szemmel, kinyult ruhdkban,
amikben még nem is olyan régen mutatkozott, nem tiint j6 nének, olyan-
nak meg, aki élvezettel siit-f6z, pline nem. Evek 6ta harcolt a kil6ival, it-
ta a kiillonbo6z8 csodatedkat, pozitiv hatdsukrél a kozvetlen kornyezetének
sem felejtett el beszdmolni, de a derekdbdl igy se sikeriilt egyetlen centit sem
lefaragnia. Most meg itt ez a blog, a receptek melletti fotékon pedig 6 ma-
ga, irigylésre méltéan karcsun, formdsan. Ahogy a naprél napra névekvd
szamu rajongéi elétt megosztott desszertjeit, hazi készitési fagylaltkelyhe-
it nézegették, akaratlanul is az allandéan elrontott palacsintdkra gondol-
tak. A né a kolesontejbdl és -tojasbol dsszedobott tésztit a szag alapjan itél-
ve szénné, de legalabbis apré cafatokka égethette. El nem tudtdk képzelni,
kikbél allhat Terike megrendel6i kore. O meg, mintha csak megérezte vol-
na a féztjével kapcsolatos kételyeiket, még aznap este Gj bejegyzéssel lepte
meg az ismerGseit. Egy eldugott antikvariumban régi szakdcskonyvet ta-
liltam, djsdgolta, dontsiik el egyiitt, melyik ételt f6zzem meg holnap. A
posztot rogton vagy huszan lajkoltik. A gdnica és a kisujj titka gy6zott a



kovetkezd két napra elosztva, amit szmdjlikkal jutalmaztak, és mellé szi-
veket is kiildtek, mert Terike a fogdsok utdn makos gubit is igért. Ahhoz
viszont sziikség volt tejre. Remélték, hogy idében beszerzi, és ezuttal nem
télik kér majd koéleson.

Keriilni kezdték. Nemcsak azért, mert dllandéan megsért6dott, hanem
mert id6kozben szoltak a kozos képviseldnek, aki megigérte, hogy min-
denképpen beszél Terikével, és a szagelszivot is megemliti. Azt gondoltik,
rajuk dgysem hallgatna. Aztdn csak vartak. Mdr december kézepén jirtak,
és még mindig nem tértént semmi. Az idGjards szokatlanul enyhe volt, a
nap is kisiitott, j6 lett volna néha hosszabb idére szell6ztetni a lakdst, nem-
csak olyankor, amikor Terike nem tartézkodik otthon. A szagelszivé egyéb-
ként, mint rendesen, iszonyu hangerével dolgozott, és a legeldugottabb
réseken is felviltva nyomta befelé az édes és sés szagokat, egész az émely-
gésig. A kardcsony el6tti nyitott éttermi akci6ig, amikor egy napra minden-
kibdl étteremtulajdonos lehet, mar csak két nap volt hétra. A szomszédok-
kal ugyan mostanidban nem beszéltek, de a blogot tovabbra is figyelték,
azért is, hogy mindig j6 elére tudjik, mire szimitsanak. Es mert az ese-
ményre Terike a fél virost meghivta. Ott fognak tombolni, a lakdsuktél
minddssze két méterre. A kozos képviselét elétte még kikérdezték, tor-
tént-e véltozds, hajlandé-e Terike arra, hogy besziintesse ezt az egész lakds-
éttermesdit, ami egyértelmden az & bériikre, jobban mondva szaglasukra
megy, de a végsS cél igazabol Terike megbiuntetése volt. Simén feljelent-
hetnék, lelkiismeret-furdalds nélkiil. [jgyis nekik lenne igazuk, hisz nyilvin
nem adézik egyetlen forintot sem, még csak nem is szocidlis alapon tze-
mel, és a kojal sem ellendrzi.

A nyitott éttermi napbdl munkanap 1évén nem sokat tapasztaltak, csak
annyit, hogy a folyos6ajt6 egész este tarva-nyitva volt. A szomszédbél ne-
vetés, néha rovid idére feler8s6dé taps, és kissé lefojtott éljenzés zaja szii-
rédott ki, de semmi tobb. Az igazsig az, hogy Zsoldosék egy teremtett 1é-
lekkel sem taldlkoztak. A vallalkozds mindenesetre nem mehetett rosszul,
hiszen a veliik szemkozti fronton mér két éregasszonyt is Terike etetett,
és azok rendre elégedetten bologattak, amikor a né mézesmazos hangon
arr6l érdeklsdott, izlett-e nekik az aznapi hamisgulyds, meg az izes bukta,
mikézben a Facebookon omlésra siilt marhanyak és grillezett articséka fo-
t6jat posztolta ki. A képeket nézegetve Zsoldosék szdjéban rendre ssze-
futott a nyél, amitdl persze nem haragudtak kevésbé Terikére, egy id6 utin
azonban kivincsiak lettek arra, mit tudhat ez az asszony, akibél kordbban,
j6 szivvel egy egyszer( lagy tojds elkészitését sem nézték volna ki.
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Mostandban az is el6fordult, hogy ha Terike f6z5tt, nem szidték le egy-
mast, ha valamelyikiik nyitva felejtette a bejdrati ajton a kisablakot. Az ujj-
nyi résen azonnal tédult befel€ az ételszag, egy pillanat alatt eldrasztotta az
el6szobit, alig tudtak megszabadulni téle. Es mégis, néha mar kifejezet-
ten vagytak a né féztjére. Ugy érezték, meg kell késtolniuk, végiil is, tana-
kodtak, nem veszitenek semmit, ha ehetetlen, ha nem olyan, mint a képeken,
akkor legfeljebb majd kidobjik. Zsoldos végiil egyik este telefonon felhiv-
ta Terikééket, és elviltoztatott hangon leadta a kdvetkez napra sz6l6 ebéd-
megrendelést két fére. ElStte még, a biztonsag kedvéért egyeztetett az any6-
saval, hogy a sajatjuk helyett Zsoldosné sziileinek a cimét mondja majd be.
Hasznosabbnak lattak ugyanis, ha titokban tesztelik le az ételt, s kiilonben
sem akartdk megadni a nének a felettiik aratott diadal 6rémét. A menii
egyszerd zoldséglevesbdl, tejfolos csirkepaprikdsbél és lekviros piskétate-
kercsbdl dllt, a hdzaspéar ginyos mosollyal bontotta ki a gondosan 6sszeké-
szitett csomagot. Most végre kideriil, hogy Terike szakicstudomanya fa-
batkat sem ér, lim, még ranézésre is kozonséges ételekrdl van szd, nyilvin
semmivel sem jobbak anndl, mint amit egy rossz menzin adnak. A zoldsé-
gek viszont débbenetiikre roppanésak voltak és izletesek, a hus szinte szét-
omlott a szdjukban, a piskéta pedig gyerekkoruk siiteményeit idézte. Zsol-
dos ott helyben megigértette a feleségével, hogy egyszer & is elkésziti majd
ezt az ételsort. Nem lehet az olyan nagy 6rdéngosség, hiszen Terikének is
sikertilt, s méghozza hogy!

Ma nem ment jél a yamato maki feltekerése, sz6lt a december huszon-
harmadikai poszt Terike oldaln, ezért mést kaptok helyette, viszont kisor-
solok néhany szerencsést, akiknek szenteste ingyen szillitok a hézi t6ltott
kdposztimbol. A szoveg alatt 6ridsi tal g6zolgd kaposzta képe volt lithatd,
tetején héofehér tejfolhalmokkal, Zsoldosékhoz pedig mdris inycsiklandozé
illatok kezdtek dtszivirogni a szomszédbdl. Legszivesebben azonnal meg-
kérték volna Terikét, hadd kapjanak némi késtol6t, de szerencsére sikeriilt
lehiteniiik magukat. Egyetértettek abban, hogy ennek nem lenne semmi
értelme, a nével kiilonben sincsenek j6 viszonyban, készonében is csak alig.
Az internetes ismerésoktSl mindenesetre ezittal sem maradtak el a szmdjlik.

Még aznap este eldontstték, hogy szenteste étterembe mennek, mert
miéta nagymamdk nélkiil maradtak, nem ettek igazan j6 toltott kdposztit.
Van annak mér vagy ezer éve. A kedvenc éttermiikben remélhetSleg épp
hasonlét f6znek majd, mint ami az emlékeikben élt, mashol nem is prébal-
koztak volna. Kényes étel, sok helyen ehetetlenné tennék a nem megfelels

mindségi hussal vagy a tdl sok rizzsel. Legaldbb egyenek egy jét, ha mér el-



utazni nem tudnak, mert mindkettejiiknek pont a két tinnep kozé ékel6-
dott be egy-egy varatlan meeting a munkahelyen. Masnap délel6tt, mi-
kozben a honlaprdl ellendrizték az étterem telefonszamit, kivincsisigbol
rakattintottak Terike oldaldra, ahol a tegnapi poszt alatt mar ott volt az uj.
Kisorsoltam a szerencsés nyerteseket, hirdette, mellette pedig a sajit ne-
viiket pillantottdk meg. Nem hittek a szemiiknek, kétszer is megnézték,
de tényleg 6k voltak azok, nem lehetett tévedés. Tanakodni kezdtek, mi
lenne, ha ldjkolndk, de aztin elbizonytalanodtak, mert mégis, hogy venné
ki magit, f6leg azok utdn, hogy a k6zos képvisel6nél bepanaszoltik. Még
az is megfordult a fejikben, hogy feljelentik, most meg egyszerre latvi-
nyosan véleményt nyilvinitandnak a kozosségi oldalon. Terike szimara is
egyértelmi érdekbdl, kizarélag a nyereményért, mi masért. Este elmentek
az étterembe, megették a toltott kiposztit, utina még egy-egy adag almds
rétest is rendeltek. A tolteléket az dtlagosnl is rosszabbnak taldltdk, a hus-
nak furcsa mellékize volt, és az almds rétes, nos, annak meg a tésztdjival
nem voltak megelégedve. Osszességében véve a vacsoribél hidnyzott vala-
mi. Hogy mi, azt persze csak nehezen tudtik volna megfogalmazni. Talan
a sziv, a térédés. Es még az 6nzetlen szeretet, az odaadds. Aztdn mar ha-
zafelé, a kocsiban, szinte egyszerre mondtik ki, amire mindketten gon-
doltak. Azt, hogy Terike ennél biztosan sokkal jobbat készitett volna.

A kalkonyhis oldalon Terike mésnap reggel azon sajndlkozott, hogy a
nyerteseknek nem sikertlt dtadnia az ételt, mert senkit nem taldlt ndluk
otthon. Ez igaz is volt, hiszen Zsoldosék nappal a sziikebb csalddnak szint
ajindékok utin rohangiltak, este meg étterembe mentek. A szomszéd
oregasszonyok mindenesetre hdldsak voltak a hirtelen j6tt adomanyért,
ahogy arrdl Terike egy kiilén posztban beszdmolt, tdin még aranyba is fog-
laltak a nevét az izletes toltelékek miatt: dllitélag szinhisbdl volt az egész.
Ok meg chették azt a vacak éttermit.

A szereld, akit még honapokkal ezelStt Terikéék nevében, titokban ér-
tesitettek, végiil februdr végén csdngetett be hozzdjuk. Terikééknél ugyan-
is nem volt semmi mozgds, és a kitarté kopogis ellenére sem nyitottak aj-
tét. A hazaspirnak igy viszont sikeriilt meggydznie a szerszimoslddaval
telszerelkezett, értetlenkedd férfit arrdl, hogy a szagelszivé nem is a mel-
lettiik 1évé lakdsban hibdsodott meg, hanem a mdsik fronton, épp velik
atellenben. Egyszer( félreértés az egész, bizonygattik a végén még 6k ma-
guk is elhitték. Egymist dtolelve figyelték, ahogy a szerel§ még mindig
magdban dohogva kilép a folyoséajton. Litod, mégis Terikének lett igaza,
mondta Zsoldosné, és megszoritotta férje kezét, a pozitiv gondolat djra
tizmilliészoros erével teremtett.
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