Csontos Erika

VONZASOK ES
VALASZTASOK AVAGY
KULONOS HAZASSAG

1.

A pénzdarab csengve gurul a fikba — kinn alkonyodik; a boltos bajjal
tudja 6sszeolvasni, ami visszajir. Vagy csak hizza-halasztja? Pedig a sz€p
vendég egyszerre elnémult, s mdr kifelé néz a boltajtén a sziirkiils utcai vi-
ligossagban. O, mindjart elmegy...

— El6sz6r van szerencsém! Merre méltéztatik lakni? — kockdztatja meg
kicsit remeg6 hangon, de nem kap feleletet. Az asszony a kinyitott kis b&r-
tircdjit nyujtja felé az apropénznek, dm akkor mdr nem éri el a férfit. A
kezét — hisz épp ezt akarta. — Es hirtelen meréssel atszoritja gombélyded,
r6vid ujjaival az asszony csukl6jit. Bar nem is nagyon..

Nem is nagyon, és az egész csak egy perc — mint az élom. A boltba uj
vevs jon — kettd is, az inas meggyudjtja a limpdt; — mire széjjelnéz, volt-
nincs, kisurrant.

— Furcsa! — mondja mély eltinédéssel, mig egy oldalast huz el§ a jég-
szekrénybdl, és iigyes, mértékes szeletekre metéli...'

2.

Amikor minden szerelembe torkollik, szerelmes vagy, ha sétédlsz az ut-
can, pedig val6jdban 6tven fok van, s ha a szenvedély épp nem fiitene, leg-
szivesebben a hiit6szekrény polcin heverednél el.”

Bementiink a szobdnkba, hogy még pihenhessiink egy kicsit, apim és
anyam Kkiiiltek a kertbe az orgonafa ald a kispadra, és anydm olykor idege-
sen megérintette a gyongysorat, mert Jablonczay Lenke nem szerette az ék-
szert, egyetlen ékszert sem. Végil kidertlt, nem 6ltoziink at, nekem nem is
lett volna mibe, kofferjeimet mar bepakoltam, amellett az ebéd meg a ce-
remoénia megkurtitotta amuagy is a pihenés idejét. Ilka néni bekialtott, be-

johet-e — hit persze hogy igen. Nagyot dobbant a szivem a boldogsigtdl,



mert egy 6ridsi fehér csokorral jelent meg. Széval Ludwigh mégsem uta-
zott el gy, hogy ne kdszonjon el az ellenfelétsl — nydltam a virdg utdn, de
Ilka néni elhdzta elSlem.

— Cecil kisasszonynak kiildték, nem magédnak — hallottam —, reggel jott,
korin, betettem a jégszekrénybe, betakartam papirral.’

Azzal az ajtéval szemben, ahol bejottiink, keskeny folyosé nyilik, s hir-
telen, mintha egy mdsik lakdsban volnék, minden sétét zavaros, sok ajté s
egy lépcss folfelé. Menjek fel? [...] Ahovd végiil is benyitok, konyha. Na-
gyon nagy, hideg és nem baritsigos, nappal bizonyos, hogy sotét. A pol-
cokon csodalatos rend, régimédi jégszekrény s a kitett vacsoraedény. Ijed-
ten menekilok, és végil is megtaldlom, amit keresek. Nem el8szor ezen
az estén, borzasztéan szégyellem magam.’

nem vagyok egyéb / a hiit6szekrényben felejtett tires papirpohdrnal /
egy darab kévé szdradt teasiiteménynél az 1880-as évekbdl / nagyanyim
fickjiban, aki mar rég nem éI°

Hogy veszélyes ez a némasiga, azt mindenki érezte. Mintha § is virna
valamire, ez olyan volt. Egy magdnénekesnénk, jobban mondva inkdbb
karvezeténk (amilyen én is voltam), Berta nevi szellemes, kedves lany, il-
letve hét elvalt asszony, egy reggel préba el6tt oda is jott hozzdm, és igy
szolt:

— Pilli-fi, én egész éjjel dideregtem. Csak mar otthon lehetnék. Ugy
érzem itt magam, mint egy jégszekrényben vagy reménytelen barlangban,
mit mondjak? mint egy huzatos siralomhdzban. Mit sz6lsz?

— Férjhez fogsz menni, és akkor minden j6 lesz — mondottam neki, és
megsimogattam arcocskdjat.’

Fridzsideremben kialudt az égg,

Hit hovd legyek mostan és mitévs?

Igy busult, sirt-ritt, igy szomorkodék 8!

Aztin Gjbél felgydlt a limpa, / és megdordiilt a jégszekrény.’

3.

Kalmén bdcsi az el@szobai divinyon horkol kigombolt mellényben;
bricsdja a jégszekrénynek tdmasztva. A Pindzsé egyik bedélt préshaziban
vetkdztetjiik meztelenre Drahosch Ildikét. I1diké dllva is tud vizelni, mint
a fiak, csak jobban szét kell vetnie a ldbat. A mutatvinynadl az ccse is je-
len van, és biiszke a névérére. Szeretném kiprébdlni a brdcsit, de a hdros
részt zold borité takarja.’



Amikor az ment, hogy egy liny kéne nékem, egy liny kellett volna. Né-
kem. Illetve nekem. Hideg, mint a ho. [...] Nem emlékszem jol, de az biz-
tos, hogy megfelelt volna valaki, hideg vagy nem, mindegy. Majdnem
mindegy, meleg, csak a laba hideg, jeges sziv és forré pina, barmifajta va-
ridcié. Egy hiitészekrény, és nem pont a kiilseje hiitdszekrény, hanem be-
liilré] kifelé.”

Rossz, bérelt lakis, oda vittem fel, lyukaséraja volt. Egy dgy, tres szek-
rény, a zZimmogé Szaratov hiitében kockasajt, kefir, jugoszldv konyak. O
tanarnd, nekem mindegy. Mindegy, ki vagyok, mi vagyok, mikor vagyok.
Kefélni jobb, mint nem kefélni. Azt mondta, hagyjam magamon a trikdt,
a zoknikat. Most masképp szeretné. Hogy mulattassam."

Mikor még csak menyasszonyom volt, egy jégszekrényt killdott ajandék-
ba a nevem napjira. A jégszekrény, mint névnapi ajindék egy menyasz-
szonytol, elannyira 4j, meglepd és eredeti volt, hogy kénnyekig meg vol-
tam hatva.”

Jenny szivacsos gumiarcit a hlit6gép ajtajanak felsS részére szerelték.

Vondsait rugok szabdlyoztdk, szdja mogott hangszord lapult. Elképesz-
téen élethi volt ez az arc. Szinte elhittem, hogy a frizsider belsejében gyo-
nyord né kuporog, s kézben kikandikal az ajtéra vigott nyildson.

Nem hagyhattam magam, belementem az ugratisba.

— Nézze, Frankensteinné asszonysdg — feleltem. — Bujjon szépen vissza,
és készitsen inkabb jégkockat. Négyszemkozt kellene beszélnem a f6no-
kével.

A r6zsis arc hirtelen elsdpadt. Jenny ajka megremegett. Majd a szdj le-
gorbiilt, a vondsok eltorzultak.

Jenny lehunyta a szemét, hogy ne is lissa ezt a rettenetes alakot. Majd,
Isten a tanim, két kovér konnycseppet préselt ki a szemébdl. A kénny-
cseppek legordiiltek Jenny arcin, és tovabbfolytak a frizsider fehér, zoman-
cozott ajtajdn, le a foldre."”

Mindig is biztam benne, hogy j6 kisliny marad, hogy neki mindig csak
a bels6 értékek szdmitanak, Ggy, mint bériilések az autéban, szdz par cipd
a gardrobban, italadagolés frigé a konyhaban. En is bels értékekre eskii-
szom. Az volt a legjobb, mikor a nyelvemmel habzsoltam ezeket a belsé
értékeket, korbe-korbe, majd el6re abba a rézsaszin univerzumba, ahol a
felsS sarokba akasztott csillagot a megkeményitett nyelvesicsommal szir-
tam le, aztin hirtelen mindent visszaszivtam egyetlen cuppandsban, hogy
késdbb, egymas értékeitd] tébolyultan, a szenvedély csicsin, az utolsé pilla-
natban, ahh, kérbefogjon és jutalmazzon hat-hét hullimzé aranygytritvel."
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A szenvedély azt mondja, hogy nadrdg és telefon kikapcsol, hétféig at-
szakadt git vagyunk, monami és cunami, emlékszel? Ettiink és szerettiink,
ha szabad igy mondanom, leszakadt az 4gy, a bidé, kifordult a hiité ajtaja,
cafoljal meg, ha mésképp latod, Ilikém, ebben semmi gusztustalan nincs,

2. 15
sot.

4.

Vasdrnap temetSbe mentek. Virdgot vittek Balla Kéroly anyja sirjara. A
mesebeli, iciri-piciri konyhdban ebédeltek. Szogvagé kijelentette, szarik az
tizletre. Anyjinak vesz egy kisméretd fridzsidert meg egy kis képernyds te-
leviziét. Arra taldn elég a pénze.

— Apr6 samlikat is vdsdrolj, hogy elférjiink. Legyen mire tlni — tand-
csolta baritja. [...]

Balla Kéroly egy hénappal késébb feleségiil vette Répass Etelt.”

A férj 6vatosan kibijt a paplan aldl, hogy a felesége dlmat ne zavarja.
Aztin az dgy szélére iilt. Egy pillanatig gyéngéden nézte az asszonyt. [...]
A szoba egyik szdglete spanyolfallal volt eltakarva. Ott volt a kitchenett,
modern dlddsa minden New York-i kislakdsnak. A férj meggyujtotta a
gazlangot a rostély alatt, foltette f6ni a kavét. A kitchenetthez tartozé ap-
16, fali jégszekrénybdl elGvette a vajat s a lazackonzervet, szendvicseket csi-
nalt. Egy tanyérkara néhdny szelet anandszt és hirom gondosan kivélasz-
tott Gszibarackot tett. Megteritette az asztalt.

Az asszony még mindig aludt, mert a férj oly halkan mozgott koriil6t-
te a szobiban, mint egy félénk moly.”

5.

Eléveszed a hiitébdsl
az egy hete vésdrolt Gszibarackot.
Nekem érizted, mondod, semmit se viltozott."

6.

Hogy a férfiember hétszer fog / elnézést, s6t bocsinatot kérni kimara-
dasaért, de / minden ugyantigy megy tovabb, szidalmazds kilonféle / fo-
kokon, ahogy ez mir egyiittesben él6 emberek kozt / lenni szokott, dssze-



utkozések a jégszekrény eltti / sziik helyen, megcsindltathattad volna a
haverjaiddal / A csengét; mit képzelsz, mir mindent én csinalok?”

Paradicsomsalatit akart csinalni, aztin nem csindlt végiil, pedig Addm
nagyon szerette, s el6sz6r mindjart azt kereste a jégszekrényben, amikor
hazajott.”

Séhajtozva torélt el egy virdgmintds tinyért, aztdn berakta a hiitészek-
rénybe. Megigazitotta a vizdban kékadozé tulipanokat, és djra felséhaj-
tott. Kivette a hiitdszekrénybdl a sonkds zacskét, bekapott egy szelet son-
kat, elgondolkodott, bekapott még egyet, a tobbit visszarakta. Hm, mondta.
Kinézett az ablakon, felséhajtott.”

Hideg toltott csirke van a jégszekrényben, én sttéttem, miért ne ehetnék
belsle?”

A hiitészekrényig jutott, kinyitotta az ajtajat, és maradt elStte, dermed-
ten. Pimaszul okos, élelmes otlet.

— Csukd be az ajtajat!

Meg se hallotta.”

7.

Mondtal valamit, kérdezte egy hang a paplan alél.

Semmit.

Mielétt lefekiidnél, dobd ki a nyulat, mind lelegeli a z6ld szényeg bojt-
jait. A hiitészekrényben még van kiposzta; a torzsa a tied.”

Hideg voltal hozzdm, akdr a béka. / Mezitelen testeden, mint a sinen, /
reményteleniil fekiidtem. Sziirke, hlivés / derengéssel borult f6lénk a haj-
nal. / Héva dermedt vallunk alatt a parna. / Fehér fénnyel vilagitott és sargin
letlt / Fejed mellé a haldokl6 hold. / Kemény jégcsapok 16gtak a hajadbdl. /
Mereven fekudtél; egyenesebben, / mint vonalzé. Lélegzetvisszafojtva / a
jégszekrény lehunyt szemed figyelte...”

— Van otthon fagylalt a hiitében.”

A mélyhitében megolvadt a fagylalt, és réfolyt a maradék kiposztasa-
litira meg a panirozott halrudacskéra. De jutott beléle a spanyol zoldsé-
ges rizsre is, a tobbi pedig 6sszegylt a hiité aljan. Mindentitt csak szétfolyt
fagylalt. Kinyitotta a mélyhité ajtajit is. Undorité szag csapta meg, ugy
érezte, mindjart elhdnyja magat téle. A rekesz aljit itt is fagylalt boritotta,
és korbefolyta a masfél kilés hamburgeres dobozt. [...] Es megolvadt az
osszes hot dog meg a hdzilag készitett, lefagyasztott spagettimartds.”
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Egymasra néztek. A hiitészekrény megrazkédott, aztin elhallgatott. —
En is szivesen vagyok veled — mondta Louis.

Renée-nek elsziirkiilt az arca. Nekidslt a mosogaté peremének, és be-
letiritette a gyomra tartalmat, majd a peremébe kapaszkodva térdre rogyott.
Louis ugyanezzel volt elfoglalva a fiird§szobdban.*

Amikor Anthony a szokdsosnal is tobbet ivott, mindig nyavalygé han-
gulat vett erét rajta. Kovette Gloridt, megéllt a kamra ajtajdban, és maka-
csul megismételte a kérdést.

— Hallottad, mit mondtam? Van pénzed?

Gloria elfordult a jégszekrénytdl, és szembenézett vele.

— Anthony, te meg vagy driilve. Tudod jél, hogy nincs pénzem, csak
egy dolldr apréban.”

A férfi f6lrakta a hiitd tetejére a borosiiveget, majd elindult a szobdba.
Féluaton megtorpant. Valami azt sigta, rosszul rakta 6] az tiveget. Mikor
megfordult, az tiveg lassan fordulva borult a kovezet felé. Semmi esélye
nem volt, hogy elkapja, de arra még maradt ideje, hogy alddobjon egy
diszparnat.”

Mindenki reszketett téle. Estefelé rendesen a zsebébe dugta a revolve-
rét. A héség pedig egyre névekedett. [...] A régi didkszobdkban, ahol a fi-
uk nyaraltak — azel6tt régen —, a legyek dongtak. Végtelen szomori ma-
gany kongott a folyosékon. A magdny nem valami testetlen dolog volt, de
a targyak ontottak, egy szék, amin a fiai tiltek, egy fogas, egy tres jégszek-
rény. A fitkrol pedig sz6 sem esett. A felesége, szegény, nesztelenil tett-
vett. A haja ismét lesimult, az arca merev, nyugodt sikkd fagyott.”

Mary végigment a szobdn, de ldba alatt nem érezte a padlét. Gépiesen
mozgott — le a lépcsén a pincébe, a villanykapcsold, a hiitdszekrény, a mély-
hitében vaktiban megragadja az els6 holmit, ami a keze tigyébe keriil. Ki-
vette, megnézte. Papirba volt burkolva, kicsomagolta hit, és megint meg-
nézte.

Biéranycomb.

J6, hat akkor bardnyt vacsordznak. Felvitte.

— Az ég szerelmére — mondta a férfi, mert hallotta az asszony lépteit,
de meg se fordult. — Nekem ne csindlj vacsorit, elmegyek.”

Erre Geta eszméletlen erével tarkdn csapta, mire Gigi elterilt, mint aki
meghalt. Geta asszony ekkor kiszedte férje zsebébdl a kulcscsomét, lekat-
tintotta az egyik hité lakatjit, és kedvére megdézsmalta a csokoladékész-
letet.”



A blinds mindig egyediil van, ha tdrsai volnanak, talin nem is lenne bt-
nés... Es istenigazabol csak vallat6janak és birdjanak széles, férfias vallan
sirhatnd ki magit, egy eszpresszéban mondjuk, amely maga az alvildg, a
hiitépult siri fényében sdpadt vizihulla-krémesek és vidim, mérgez6 cukor-
mizzal bevont tortaszeletek folvonuldsa egy falusi bucst harsdny szineiben.™

Amiéta Bill nincs nekem, sokkal jobban alszom, mert Bill rettenetesen
horkolt. Eppen csak az almaim lettek mésok. [...] Azt dlmodom, hogy nem
miikddik a hajszdrit6, hogy képtelen vagyok félkapcsolni a villanyt, hogy
kinyitom a hiit6szekrényt, és szinte rim szakad a rohadt hus, és aztin csak
ilok a hideg, bomlé sététben, és ez j6 nekem, boldog vagyok, boldog, 4m
csakhamar érkezik a szerel, és néhany mozdulattal kijavitja a hibat.”

BONNIE ES CLYDE
AVAGY MENEKULES
DELRE

1.

Akdrhol dllunk — még ha fejjel lefelé 16gunk is a viligmindenségben,
még ha kardcsonykor a nydri nap tlz is rink —, mindig a vilig kézepén va-
gyunk, mindenhonnan egyforma messze van a vilig vége. Legfeljebb nem
minden kisér el utunkon; a gétikus székesegyhdzak nem hagyjik el Euré-
pat. A barokk templomok étjottek Bahidig, ott megtorpantak a sok arany
sulya alatt. Az utolsé kényvtdr, amelynek katalégusdban még eléfordul
Rotterdami Erasmus neve, a Sao Paulé-i Blumenauban még tudjik, mi a
jégszekrény.”

Joe elkeriilt egy bizonyos ttvonalat, egy bizonyos régi épiiletet... amely-
hez 6t is jelentés emlékek flizték. Egy alagsor... macskak... hiitépult... és
az els6 hulla, akit elfuvarozott...” Szeretett a neonégék kékes fényében el-
mélazni, szerette az alpakkaszind hiitészekrények el6kelé mozdulatlansa-
git, a zsikhalmok kozotti tompa csendet.™

Nos, az eljaras a kovetkezd volt: a kigyémérget tii alakira mélyfagyasz-
tott allapotban egy rugds szipkaba operaltik, majd kell6 idépontban kiol-

13



dottdk az dldozat felé. Olyan testrészt célozva meg, ahol az emberi bér a
legvékonyabb, nyaki tdjak, szemhéj, nyitott szdj, ilyesmik. A binjel, azaz
az elkovetés eszkoze elolvadt, az dldozat bdrén két pardnyi, észrevehetet-
len tiszirds maradt csak. Egy ilyen haldlos fegyver eléallitdsa, mint ezé a
rugés szipkaé, elég bonyolult technolégiit feltételezett, mélyfagyaszté sem
volt akkor még a héztartisokban, Kolozsvart mifelénk példiul még a je-
gesember jart, de mi biztunk tulajdon leleményességiinkben, abban, hogy
egy kis szorgalommal, esetleg mérnoki segitséggel a haldlos fegyver kivite-
lezhets.”

2.

Nehéz kijutni a varosbdl, nagy a forgalom. A Behemét vinszorog a
keskeny utcikon, nagyon élvezem, hogy ablakait el lehet fliggénydzni zold
fiiggonnyel, s akkor még nem sejtem, hogy déltél kezdve napnyugtiig tel-
jesen mindegy, behizom-e vagy sem, reménytelen a h8ség ellen harcolni.
Az autébusz teteje nyithatd, poggyaszunkat az alsé csomagtérben helyez-
ték el, az elSttiink levd tiléshdton kampé van annak a holminak a rogzitésé-
re, amit mindig a keziink tgyében szeretnénk tartani, s egy biztaté felirds,
hogy ha frissit6t kivinunk, széljunk a gépkocsivezetSnek, az autébuszon
jégszekrény van, narancsszorp, limonadé."

— Minden rendben volt — mondta néném. — O, istenem, Henry, csak
nem hagytad el a csomagokat?

— Nem, nem, itt van.

— Azt hiszem, jobb lesz, ha Wordsworth beteszi a hiitSszekrénybe.

— Felesleges, Auguszta néni. A hamvak nem romlanak.”

A behemot lida, melyrdl azt hittem, hogy az autébusz pétkerekét rej-
ti: jégszekrény. Tele Coca-Colaval. Autébusztirsasigra még nem gondoltak
nagyobb elismeréssel. A Coca-Cola-cégre sem melegebb szeretettel. Az
aut6busz emberi mivoltdbdl kivetkézve iszik. Iszik? Lefetyel, nyog, sziircsol,
kurrog, dorombol. En még a mérsékeltebbek kézé tartozom, én csak az in-
gemre csorgatom a Coca-Colit. A szomszédom a fényképezSgépébe.*

3.

Zeusz még egyszer ravigott a ricsra, hallatszott, hogy az llatok szom-
jasan tologatjik ide-oda az tres zomdnclavorokat a szegecselt lemezpad-
16n, Zeusz jra az tigyfelekre nézett, a férfi tért elészor magihoz, kdban



nézett koril, aztdn lassan eszébe juthatott, hogy mi a helyzet, mert a né
véllara tette a kezét, megrazta, halkan mondott neki valamit, elég szép dal-
lamos nyelv volt, Zeusz nem tudta kitaldlni, hogy milyen, 6rmény vagy ga-
gauz lehetett, annyira mondjuk nem is érdekelte, a né persze régtén tudta,
hogy hol van, a régi Ikarusz bal oldali tiléseinek helyét kitolts ipari mély-
hiitére nézett, aztin Zeuszra:

— Ott vagyunk mar? — kérdezte francidul, akcentussal beszélt, de azért
jol lehetett érteni. Zeusz bélintott.

— Otsziz méter — mondta —, legjobb lenne, ha most ideadnak szépen a
pénz misik felét.”

Vagy amit akarok haldlnemileg. Mélyhits, autkerék. Netin egy j6 kis
pastétizacio a hussatuval.”

Kézben mér Hegyeshalomnal jartunk, kinyilt a filkeajtd, és egy magyar
vamos lépett be:

— Utlevelet, valutaigazolasokat kérek — tekintete a szdmitégépre tévedt,
a szomszédomhoz fordult. — Ez az 6né?

— Igen.

— A papirjai szerint csak 450 schillinget vitt ki, honnan volt pénze egy
ilyen driga gépre?

— Sehonnan — felelte a soviny férfi. — En nem hozok magammal sem-
miféle gépet.

— Es akkor ez micsoda?

— Egy tires doboz — levette a csomagtartébdl és megmutatta; valéban
csak néhany 6sszehajtogatott kartonpapir és prospektus volt benne. — El-
mentem egy bécsi magyar boltba, ott adtdk ajindékba.

— Mire haszniljik ezt a dobozt?

— A gyerekeim tartanak majd benne tanszereket, és ha rdanéznek, hadd
legyen meg az az illdziéjuk, hogy nekik is van egy szamitégépiik, dgy, mint
a gazdag iskolatirsaiknak. Vagy mdr az illdzidk is vimkotelesek? — kér-
dezte timadoélag, majdnem kiabdlva.

A vamos tapasztalt ember volt, feltehetleg a Gorenje hiitészekrény-
hadmiivelet veterinja, nem vette fel a kesztyt, udvariasan bélintott.”

A Gare de 'Esten a CIA két magyar, fiatal és bimulatosan rokonszen-
ves tisztviselGje vart rednk és kisértek a rue de la Paix mogotti kis és elegans
szdlloddba. Zsuzsa nem latott még ilyet. Két telefon az éjjeliszekrényeken
és egy a fiirdSkadnal. A falakon fakeretben vildgossziirke selyem. Frizsider
tele hisitékkel, sz6d4val, sérrel, calvadosszal, konyakkal, whiskyvel.”
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4.

Ott tartottunk tehdt, hogy a Hotel Esthella kétszdztizenegyes szobdj-
ban az asztal kivéld, a jégszekrényben taldlsz innivalét, Dragoman pedig
ismét az ablaknal 4ll a katonai messzeldtéval, sem a toltStoll, sem a fiizet
nem vonzza. Dragomdn megtapogatja a zsebében a rugéskést. Szirtak le
mar turistit ennek a csatorndnak a partjin, és hengergették bele a sotét
vizbe. Dragoman visszatér a n6hoz, aki se nem fiatal, se nem szép. ... Is-
merGs szagot érez, nem tud hollandul. Nem akar angolul beszélni. Ma-
gyarul hivja az ismeretlen nét, akivel azonkiviil, hogy el6z6 alkalommal a
csillimszemcsékkel megvilagitott dgyon szokatlan hevességgel szeretkezett,
voltaképpen még egy sz6t sem viéltott. Magyarul hivja vacsorzni. , Tudja,
kedves asszonyom, itt van a kézelben az Gj piactéren a Café Bern. On bi-
zonydra ismeri. Tegnap igazdn nem csalédtam a flambirozott entrecGte-
ban. De betérhetnénk valamelyik kis kdvéhdzba is, amelynek cégérén nagy
kenderlevél igér megérté kornyezetet. Iszunk egy csokolddét, majszolga-
tunk hozza egy briést, ki-ki beszéljen az anyanyelvén. Meg fogjuk érteni
egymist.” Az ismeretlen né vidiman mosolygott. ,Ha én is magyarul be-
szélek, akkor még inkibb.”"

Hallgattik a harangszét.

— Fézni 1s kéne valamit... Most madr litom, hogy... — mondta.

— Mit tud f6zni?

— Mindent.

— Hit az kicsit sok lesz ebédre.

— Akkor mit f6zzek?

— Mit is £6zz6n? Van krumpli meg hagyma, meg a hiitészekrényben
virsli. Meg uborka is van. Saldtdnak.

— Akkor f6z6k egy j6 paprikdskrumplit, és csinalunk hozzd uborkasa-
latat.”

5.

Mondom, a sérgyar nem volt tervbe véve, csak megalltunk egy pilla-
natra, mert megtetszett a kémény, vagy a ladak, mir nem tudom. Aztin
beosontunk elébb az udvarig, majd a portdig, hitha torténik valami ki-
sebb csoda, és bejutunk... Persze, menjenek nyugodtan, szép régi gyair,
mdr a nagyapam is itt dolgozott — mondja az 6r, és mosolyogva int, hogy
a f6zdétdl a hitShdzon it a palackozoig fegyveres kiséret nélkiil kéborol-



hatunk. Mintha nem is lehetne nalunk ekrazit, vagy egy kisvirosnak ele-
gendS méreg.”

A csilingel$ piros villamoskocsi a vdroska egyetlen vonalinak egyetlen
vaganyin, elszort fahdzak kozott. ... Antenndk a tetSkon, villanyvezeték a
hazak kozott. Hig sir és vékony hé viltakozé darabjai. Egy nagy fekete
folt, pernye, iiszkos gerendavégek, a £61don rozsdas targy: oda nem ill6 fe-
hér géphulla, mosé- vagy hiitsgép.”

Parasztasszonyok nevetnek hangosan, ruhdjuk komor, fekete. Csak a
keziik, az arcuk piros. Osszehajolva, egy csoméban allnak. Fekete nagy-
kendét drulnak kosdrbdl, a kenddk szélén ragyogé, szines, selyemmel him-
zett rézsik. Kérdezem, hogy mennyibe keril egy. Magabiztosan végig-
mérnek.

Ezerotszaz.”

y2Haromezerért mar frizsidert lehet kapni.”

,Ez kendé, lelkem, nem frizsider.””

Az egyik hazbél kihordtik a butorokat. Mikor kézelebb mentem, ki-
deriilt, hogy nemcsak butorokat. Tébb mint huszan vitték az utcdra a hi-
tégépet, a hajszdritét, dobozokat, sort. Babat. Konyhabutort. Felcimkéz-
ték és drultdk. A lavorba vizet 6ntéttek, és az utcin elkezdték mosogatni
az edényeket. Mindenki feltinden viddm volt, de amugy is, errefelé igen
sokat nevetnek az emberek.”

A Liebermann utcai temetében vartak rd, az E 8-as tranzit dton vitték,
és a Helmstedt-Marienborni atkelén egy leforrasztott koporséban, exhu-
malt hulldra kidllitott papirokkal zsilipelték at a hatiron.

Esett az esé.

Esténként szinhdzba mentem, a platinok lehullott leveleinek tocsogos
sz6nyegén enyhén dtnedvesedett a lakkcipém talpa.

Az elhagyott lakdsban halkan zimmdgétt az iires hiitészekrény, s ha
kinyitottam, mintha mi sem tortént volna, készségesen vildgitott.”

JEGYZETEK

' Kaffka Margit: Forgoék.

* Ambrus Judit: Szerelemwiros.
* Szabé Magda: Fiir Elise.

* Szanté Piroska: Akt.
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* Kalnoky Liszlé: A prémvaddszok.

* Fiist Mildn: Pilli torténete.

7 Varré Daniel: Mese.

* Gerevich Andrds: Merénylet.

’ Mészoly Miklés: Nyomozds.

" Kukorelly Endre: Hideg feleseg.

" Darvasi Ldszl6: ... tiroli szexbohdc 71-bél.

"> Rékosi Viktor: Pl ir.

" Kurt Vonnegut: Jenny. Forditotta Szanté Gydrgy Tibor.

" Parti Nagy Lajos: Az étkezés drtalmassdgdrdl.

¥ Papp Andris: Meriilsmedence.

" Fejes Endre: Nem volt kinnyi.

" Hunyady Séndor: Fiatal hazaspar.

" Takdcs Zsuzsa: Oszibarack.

¥ Tandori Dezs6: Tdrsas nappali kiakadds.

** Szabé Magda: Freskd.

* Darvasi Laszlo: Trapiti.

* Konrad Gybrgy: 4 cinkos.

* Zoltan Gébor: Fekete bdrsony.

* Tolnai Otté: Gogol halila.

» Lakatos Istvan: Béka.

* Alice Munro: Hamarosan. Forditotta Mesterhdzi Ménika.
 Raymond Carver: Eméberkonzerv. Forditotta Barabas Andrés.
* Jonathan Franzen: Erds rengés. Forditotta Bart Istvan.

? F. Scott Fitzgerald: Szépek és dtkozottak. Forditotta Gieler Gydngyi.
* Podmaniczky Szildrd: Szép magyar szotdr.

* Kosztolanyi Dezs6: A bolond magyar.

* Roal Dahl: 4 szuperpempd. Forditotta Borbas Miria.

* Lang Zsolt: Bestidrium Transylvaniae IV. A Fold dllatai.

* Rakovszky Zsuzsa: A hullécsillag éve.

¥ Darvasi Ldszlé: Az én tikéletes szerelém.

* Lénard Sandor: Vélgy a vildg végen és mds torténetek.

" Tandori Dezsé: Egyre kisebb gyilkossdgok.

* Lang Zsolt: Bestidrium Transylvaniae 1V. A Fold dllatan.

¥ Bodor Adam — Balla Zs6fia: A bértin szaga.

" Szabé Magda: Zeusz kiiszobén.

* Graham Greene: Utazdsok nagynénémmel. Forditotta Ungvari Tamds.
“ Orban Otté: Ablak a Féldre.



* Dragoman Gybrgy: Fuvar.

*“ Parti Nagy Lajos: Hosom tere.

* Moldova Gyorgy: A rulett.

* Faludy Gyorgy: Pokolbeli napjaim utin.
" Konrad Gydrgy: Kerti mulatsdg.

* Nadas Péter: Kldra asszony hdza.

¥ Bartis Attila: Pont dgy.

* Lengyel Péter: Cseréptores.

o Mészoly Mikl6s: Pontos térténetek iitkizben.

2 Kiss Noémi: Rongyos ékszerdoboz.
* Nadas Péter: Emickiratok kinywe.
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